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AYMÉ  VERD. 


II  est  plus  doux  d'être  trompé 
que  de  tromper  soi-même. 

—  Vieille  chanson.  — 


CHAPITRE  XXIII. 
C'€nlftïnnnit. 


Sauvez-moi  !  nul  ici  ne  prendra  ma  défense, 
C'eit  en  vous  que  j'ai  mis  ma  dernière  espérance, 

Mablowe. 


Le  billet  que  vient  de  recevoir  noire  ami  et  qui, 
nous  aimons  à  le  croire,  lui  procurera  pour  la  nuit 
prochaine  un  sommeil  doux  et  léger,  était,  en  effet, 
de  mademoiselle  de  Sassenage.  L'avis  qu'il  contenait 
aura  étonné  ceux  de  nos  lecteurs  qui  se  rappellent 
encore  la  résolution  que  Blanche  avait  prise  dans  la 
caverne  de  garder  pour  elle  son  terrible  secret.  On 
verra  dans  les  chapitres  suivants  quelles  raisons 
l'avaient  déterminée  à  changer  si  promptemeut 
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la  ligne  de  conduite  qu'elle  s'était  proposée  de 
suivre.  On  y  verra  aussi  ce  qu'elle  était  devenue 
pendant  la  chasse,  où  son  absence  a  été  sans  doute 
remarquée. 

Lorsqu'elle  se  sépara  d'Aymé  Verd  au  pied  du 
mont  Saint-Chaffrey,  elle   n'était  plus  qu'à  une 
faible  distance  du  chalet.  Après  avoir  donné  à  Ser- 
polet l'ordre  de  conduire  l'archer^  non  au  Col  de 
rÉpervier,  mais  au  poste  occupé  par  M.  de  Jarniost, 
elle  s'enveloppa  dans  sa  mante  et  se  mit  à  marcher 
à  grands  pas,  dans  l'espoir  d'arriver  avant  le  réveil 
de  ses  compagnes,  et  de  cacher  ainsi  l'absence 
qu^elle  avait  faite.   Grâce  au   repos  qu'elle  avait 
pris  dans  la  grotte,  elle  se  ressentait  à  peine  des 
fatigues  de  la  nuit,  et  avait  retrouvé,  comme  par 
miracle,  toute  sa  légèreté  de  la  veille.    Le  sen- 
timent d'un  grand  devoir  à  remplir,  la  pensée  où 
elle  était  que  le  salut  d'Aymé  Verd  reposait  dés- 
ormais  sur  elle,  avaient  suffi  pour  doubler   ses 
forces.  —  Oui  !  se  disait-elle,  je  le  sauverai,  et  il  ne 
saura  jamais   que  Blanche   de   Sassenage ,    cette 
femme  qu'il  regarde  comme  un  ange  tutélaire, 
n'est  que  la  nièce  d'un...  assassin. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  Blanche  traversait 
une  lande  inculte,   couverte  de  bruyères  et  de 
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plantes  sauvages.  Au  bout  de  quelques  minutes, 
elle  aperçut  auprès  du  chalet  deux  cavaliers  qu'elle 
prit  de  loin  pour  des  chasseurs  en  relard.  Elle  se 
tapit  aussitôt  derrière  une  touffe  de  genêts,  afin 
d'échapper  à  la  vue  de  ces  gentilshommes  et  d'évi- 
ter des  questions  auxquelles  il  lui  eut  été  difficile 
de  répondre.  Mais  déjà  sans  doute  les  cavaliers 
rivaient  découverte,  car  l'un  d'eux,  mettant  son 
cheval  au  galop,  arriva  droit  sur  elle. 

Lorsqu'il  ne  fut  plus  qu'à  quelques  pas  du 
lieu  où  elle  se  trouvait,  Blanche  sentit  un  frisson 
de  terreur  courir  dans  ses  veines.  Ce  n'était  point 
à  un  seigneur  de  la  province  qu'elle  avait  affaire, 
mais  à  un  homme  d'assez  mauvaise  mine  qu'elle 
n'avait  vu  de  sa  vie.  Il  était  bien  armé  et  portait, 
suspendues  aux  arçons  de  sa  selle,  cinq  ou  six 
paires  de  poulets  auxquels  il  avait  sans  douie 
tordu  le  cou,  car  les  pauvres  bétes  gardaient  un 
silence  de  fâcheux  augure.  On  eût  dit  un  sol- 
dat revenant  de  la  maraude.  La  première  pensée 
de  Blanche,  en  voyant  Fallure  douteuse  de  J'étran- 
ger,fut  de  jeter  les  yeux  derrière  elle,  sur  le  che- 
min qu'avait  pris  Aymé  Verd.  Mais  l'archer  avait 
disparu  depuis  longtemps.  Saisie  d'une  frayeur  in- 
volontaire, mademoiselle  de  Sassenage  se  sauva  à 
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travers  les  bruyères,  en  cherchant  à  se  rapprocher 
du  chalet  dont  on  apercevait  le  toit  fumant  à  la 
lueur  du  crépuscule.  Mais  elle  fut  bientôt  rattra- 
pée. 

—  Sapredié  !  la  belle,  où  courez-vous  si  matin? 
dit  le  cavalier  d'une  voix  rauque  et  en  lui  bar- 
rant le  passage.  Est-ce  que  je  vous  fais  peur? 

—  Laissez-moi  passer,  messire  !  répondit  Blan- 
che; laissez-moi  passer;  on  m'attend  au  chalet, 

—  Jourdieu  I  la  douce  voix  !  s'écria  le  cavalier, 
ce  bruit-là  réjouit  le  cœur  comme  pourrait  le  faire 
le  glouglou  d'une  bouteille,  ou  le  flonflon  des 
violons.  Qui  étes-vous,  ma  jouvencelle?  Votre 
nom  ?  C'est  par  là  que  commencent  les  amou- 
rettes. Moi,  je  m'appelle  Contran  de  Monsupt,  ou, 
comme  disent  les  belles ,  Contran  Bouche-d'Or. 
Voyons  !  est-ce  à  Margot,  à  Jannette  ou  à  Toinon 
que  j'ai  l'honneur  déparier? 

En  disant  ces  mots,  Contran  chercha  à  saisir 
Blanche;  mais  celle-ci  se  retira  avec  vivacité.  Dans 
ce  mouvement  le  vent  enlr'ouvrit  son  manteau. 

—  Oh!  oh!  s'écria  Contran,  en  apercevant  tout 
à  coup  la  robe  de  soie  de  la  jeune  fille  ;  c'est^à  une 
princesse  que  nous  avons  affaire.  Ça  !  ne  criez  pas 
tant,  ma  mie  ;  on  ne  veut  pas  faire  pleurer  vos 


L'ENLÈVEMENT.  S 

beaux  yeux.  J'ai  porlé  jadis  les  couleurs  d'une 
dame  pour  le  moins  aussi  huppée  que  vous.  Ne 
craignez  rien  :  que  diable,  je  suis  gentilhomme! 

—  Je  vous  en  conjure,  messire  !  laissez-moi 
passer,  ou  je  vais  appeler  du  secours  ! 

En  ce  moment,  l'autre  cavalier  qui  était  resté 
en  arrière,  s'approcha  de  son  compagnon.  ïl  por- 
tait en  croupe  une  chèvre,  des  oies  et  des  canards. 
Sa  mine  était  encore  plus  farouche  que  celle  de 
Contran. 

—  Es-tu  fou?  dit-il.  Si  tu  continues,  voilà  une 
bégueule  qui  va  crier  de  manière  à  réveiller  tout 
le  monde  et  à  mettre  à  nos  trousses  une  douzaine 
de  paysans  et  de  valets. 

—  Laisse-moi  faire,  Thibaut,  repartit  Contran 
en  retroussant  sa  moustache  d'un  air  de  suffisance. 
Tu  n'as  jamais  su  le  langage  qu'il  faut  parler  aux 
belles.  Tu  vas  voir  si  celle-là  s'effarouche  de  ce  que 
je  vais  lui  dire.  Vous  voulez  passer,  ma  charmante? 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  mademoiselle  de  Sasse- 
nage.  Eh  bien!  vous  passerez,  mais  auparavant  il 
me  faut  pour  droit  de  péage  deux  gros  baisers,  un 
sur  chaque  joue.  Mon  père,  Dieu  ait  son  âme!  ne 
manquait  jamais  de  prélever  cette  taxe  sur  ses  vas- 
sales, quand  il  les  rencontrait  sur  son  chemin. 
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Blanche  recula  de  plusieurs  pas  en  arrière. 

- — Sapredié!  la  belle,  s'écria  Gontran,  est-ce  que 
TOUS  allez  marchander?  un  baiser  est  un  impôt 
qui  n'a  jamais  appauvri  femme  qui  Fa  payé. 

—  Et  qui  n'a  jamais  enrichi  homme  qui  Ta 
perçu,  murmura  Thibaut.  Mais,  morbleu!  finissons- 
en  ?  Prends-en  quatre,  s'il  le  faut,  et  partons  ! 

Contran  n'avait  pas  attendu  l'invitation  de  son 
camarade  pour  se  mettre  en  devoir  d'obtenir  par 
la  force  la  faveur  que  Blanche  refusait  de  lui  ac- 
corder de  plein  gré.  Mais  la  jeune  fille,  repous- 
sant son  agresseur,  se  mit  à  jeter  de  hauts  cris, 
dans  l'espoir  d'attirer  les  gens  du  chalet. 

—  Tonnerre  de  tous  les  diables!  dit  Thibaut,  en 
faisant  un  bon  sur  son  cheval.  As-tu  juré  de  t'at- 
tacher  toi-même  la  corde  autour  du  cou? 

—  Au  secours  !  au  secours  !  répéta  Blanche,  en 
se  débattant  sous  les  mains  du  bandit. 

''^— La  laisseras-tu,  imbécile?  dit  Thibaut  avec 
coîerë.  Empéche-la  de  brairierj^âu^  moins.  Mais, 
mille  tonnerres  !  il  n'est  plus  temps  :  on  ouvre  Ja 
porte  du  chalet.  Par  les  conies  de  Satan  !  nous 
allons  être  pourchassés  comme  deux  chauves- 
souris  qui  ont  attendu  le  jour  avant  de  rentrer 
dans  leur  gîte. 
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Mademoiselle  de  Sassenage,  éperdue,  jeta  lea 
yeux  vers  la  grange  et  aperçut^  en  effet,  maître  Jé- 
rôme qui  sortait  de  l'étable  et  semblait  échanger 
avec  Pégase  un  bonjour  amicaL  Elle  l'appela  de 
toute  sa  force,  espérant  qu'il  viendrait  à  son  aide. 
Mais,  avant  qu'elle  eût  réussi  à  se  faire  entendre, 
Contran,  irrité  par  sa  résistance,  la  souleva  d'un 
bras  vigoureux ,  l'étendit  en  travers  sur  le  devant 
de  la  selle,  et,  après  l'avoir  bâillonnée  pour  étouf- 
fev  ses  cris,  partit  au  grand  galop  sur  les  pas  de 
son  compagnon. 

—  Le  beau  gibier  que  voilà  !  dit  ce  dernier, 
après  quelques  instants  de  silence.  Que  veux-tu 
faire  de  cette  fille,  buse  que  tu  es?  N'avions-nous 
pas  assez  de  soucis  comme  cela,  et  ne  pouvais-tu 
attendre  encore  quelques  jours  pour  prendre  tes 
ébats? 

—  Sapredié!  dit  Contran  ;  je  veux  avoir  un  joli 
minois  pour  me  servir  à  table  :  madame  Cicin- 
delle  commence  à  m 'ennuyer. 

—  C'est  très-bien!  répliqua  Thibaut;  mais  que 
vont  dire  nos  bons  amis  et  alliés? 

—  Ce  qu'ils  diront?  Ils  diront  leurs  psaumes, 
si  cela  leur  plaît.  D'ailleurs  je  vois  que  la  petite 
est  une  papiste  :  elle  porte  une  croix  d'or  à  son 
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COU.  En  conséquence,  c'est  une  action  méritoire 
que  nous  avons  faite  en  l'enlevant. 

Déjà  les  ravisseurs  étaient  entrés  dans  ces 
grands  bois  de  sapins  et  de  mélèzes  qui  couvrent 
une  grande  partie  du  Vercors.  Malgré  la  diffi- 
culté des  chemins,  ils  allaient  toujours  ventre  à 
terre,  sans  trop  s'occuper  de  la  fatigue  que  Blan- 
che devait  éprouver.  Après  une  heure  de  marche 
environ,  ils  arrivèrent  dans  une  gorge  sombre, 
au  milieu  de  laquelle  s'élevaient  les  débris  d'un 
vieux  château  fort.  Les  murs  du  bâtiment  princi- 
pal étaient  lézardés  de  toutes  parts,  et  les  fenêtres 
béantes,  comme  si  un  incendie  eût  dévasté  Tédi- 
fice.  Une  seule  tour,  couverte  de  lierre,  présentait 
encore  une  apparence  de  solidité,  et  semblait  pou- 
voir servir  d'habitation  à  d'autres  êtres  qu'aux 
bêtes  fauves  et  aux  oiseaux  de  proie.  Ce  fut  à  une 
porte  basse  de  celte  tour  que  les  deux  cavaliers 
s'arrêtèrent. 

—  Holà!  dame  Cicindelle,  s'écria  Thibaut,  ou- 


vrez-nous ! 


La  porte  ne  tarda  pas  à  rouler  sur  ses  gonds, 
et  l'on  vit  paraître  une  femme  de  vingt-cinq  à 
vingt-six  ans,  qui  ne  manquait  ni  de  beauté  ni  de 
grâce,  bien  que  ses  traits  fussent  un  peu  fatigués 
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et  que  le  hâle  eût  remplacé  sur  ses  joues  les  fraî- 
ches couleurs  de  la  jeunesse.  Elle  portait  des  ju- 
pons courts  qui  laissaient  voir  une  jambe  bien 
faite;  ses  bras  élaient  nus  jusqu'au  coude,  et  sa 
taille,  encore  svelle,  serrée  dans  un  corset  de  ve- 
lours. Un  mouchoir  bleu  entourait  sa  léte.  Elle 
s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  regarda  les 
cavaliers  d'un  air  étonné. 

—  A  qui  ces  chevaux  ?  dit-elle. 

—  A  nous,  répondit  Thibaut. 

—  Et  cette  fille  ? 

—  A  moi,  dit  Gontran.  Allons,  belle  princesse, 
ajouta-t-il,  en  soulevant  Planche  sur  son  cheval, 
vous  voilà  arrivée  dans  un  de  mes  châteaux. 
Quoique,  au  premier  abord,  la  vue  en  soit  un  peu 
triste,  vous  ne  vous  y  ennuierez  pas  :  on  y  chante 
et  on  y  danse  la  nuit  et  le  jour. 

Blanche,  toujours  bâillonnée,  jeta  les  yeux  au- 
tour d'elle,  mais  elle  ne  reconnut  pas  le  lieu  où 
elle  se  trouvait. 

—  Mille  tonnerres!  dit  Thibaut,  en  détachant 
la  chèvre  et  la  volaille  qu'il  portait  en  croupe;  n'a- 
vions-nous pas  assez  d'une  femme  ici?  Avions- 
nous  besoin  d'une  semblable  péronnelle?  On  ne 
lui  a  fait  aucun  mal,  et  elle  a  plus  crié  à  elle  seule 
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que  ces  oies  et  poulets  à  qui  j'ai  pourtant  ^o^du  le 
cou. 

En  parlant  ainsi,  Thibaut  jeta  aux  pieds  de 
Cicindelle  les  provisions  qu'il  avait  apportées, 
tandis  que  son  compagnon  en  faisait  autant  de 
son  côté. 

—  Voilà  pour  notre  déjeuner,  dit  Thibaut.  Nous 
avons  couru  toute  la  nuit.  Les  autres  sont-ils  re- 
revenus? 

—  Non,  dit  Cicindelle,  mais  ilsnetarderontpas, 
car  voici  le  jour.  Je  souhaite  qu'ils  aient  fait  une 
aussi  bonne  tournée  que  vous.  Il  y  aura  plaisir  à 
faire  bouillir  la  marmite.  Quant  à  nos  bons  amis 
et  alliés,  ils  pourront  se  régaler  à  la  fumée. 

—  Est-ce  que  les  coquins  seraient  déjà  levés  ? 

—  Je  ne  m'inquiète  guère  de  ce  qu'ils  font ,  ré- 
pondit Cicindelle;  mais  je  crois  qu'ils  ont  reçu 
ce  matin  la  visite  de  quelques  oiseaux  de  leur  plu- 
mage. J'en  ai  vu  plusieurs  s'abattre  sur  les  ruines, 
et  il  m'a  semblé  qu'ils  croassaient  là-haut  comme 
des  corneilles  en  automne. 

Cependant  Blanche,  en  entendant  la  voi'x  d'une 
femme,  avait  recouvré  un  peu  d'espoir.  Elle  faisait 
tous  les  efforts  possibles  pour  détacher  le  mou- 
choir qui  lui  couvrait  la  bouche. 
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—  Sapredié  !  dit  Gontran ,  elle  est  vive  comme 
une  anguille.  Tiens,  dame  Cicindelle,  ajoula- 
t-il  en  poussant  mademoiselle  de  Sassenage  dans 
la  tour,  garde-moi  cette  colombe  et  ne  la  laisse 
pas  échapper.  Nous  allons  mettre  nos  chevaux 
dans  les  caves  et  chercher  quelques  bouteilles. 
Sans  adieu,  pastôwellettoïc ,  comme  dit  le  trouba- 
dour; ne  vous  impatientez  pas,  je  suis  à  vous. 

Aussitôt  les  deux  cavaliers  pénétrèrent  dans  les 
ruines,  tandis  que  Gicindelle ,  saisissant  Blan- 
che par  le  bras,  fermait  derrière  elle  la  porte 
massive  de  la  tour. 

■ — Entrez,  entrez,  la  jolie  fille,  dit-elle.  Il  pa- 
raît que  vous  voulez  tâter  des  plaisirs  de  notre 
joyeuse  vie. 

—  Au  nom  du  ciel!  repartit  Blanche  en  arra- 
chant son  bâillon,  sauvez-moi,  madame.  De  grâce, 
sauvez-moi  ! 

—  Et  où  voulez-vous  aller,  ma  petite?  répon- 
dit Gicindelle,  en  regardant  itiademoiselle  de  Sas- 
senage, avec  plus  d'attention  qu'elle  ne  l'avait  fait 
jusqu'alors. 

—  Peu  m'importe  !  dit  Blanche,  j'irai  oii  je  pour- 
rai, mais  je  ne  veux  pas  rester  ici.  Par  pitié!  lais- 
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sez-moi  fuir.  Cet  homme  va  revenir  tout  à  l'heure, 
et  sa  vue  seule  me  fera  mourir  de  peur. 

—  Bah!  reprit  Taveiiturière  en  riant,  on  ne 
meurt  pas  pour  si  peu  ;  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 
Gontran,  d'ailleurs,  n'a  jamais  fait  peur  à  per- 
sonne, si  ce  n'est  aux  sergents  de  la  maréchaussée, 
qui  prennent  la  fuite  dès  qu'ils  aperçoivent  la 
pointe  de  ses  moustaches.  Soyez  tranquille  !  Quand 
vous  l'aurez  mieux  vu,  vous  le  trouverez  charmant 
et  en  deviendrez  folle.  L'habitude  fait  tout.  Une 
jeune  fille  de  mes  amies  qui  avait  soupe  avec  le 
diable ,  m'a  assuré  qu'il  n'avait  pas  le  pied  fourchu, 
et  que  les  vieilles  dévotes  le  calomniaient  en  di- 
sant qu'il  avait  des  cornes. 

La  légèreté  et  l'impudence  qui  régnaient  dans 
les  paroles  deCicindelle,  le  ton  de  familiarité  qu'elle 
prenait  à  son  égard, causèrent  à  mademoiselle  de 
Sassenage  une  sensation  pénible.  Elle  éprouva  cet 
embarras  qu'une  fille  honnête  et  bien  élevée  res- 
sent malgré  elle  lorsqu'elle  se  trouve  en  contact 
avec  une  de  ces  créatures  frivoles  qui  semblent 
avoir  perdu  jusqu'au  souvenir  de  l'innocence.  Ce- 
pendant, comme  il  fallait  sortir  au  plus  vite  d'une 
situation  aussi  dangereuse  que  celle  où  elle  se  trou- 
vait, elle  surmonta  sa  répugnance,  et  se  rappro- 


L'ENLÈVEMENT.  45 

cha  de  Cicindelle.  Croyant  qu'il  était  inutile  de 
chercher  à  Tattendrir,  elle  lira  de  son  doigt  un 
anneau  de  prix  qui  avait  échappé  aux  regards  des 
bandits,  et  le  lui  montrant  :  —  Écoulez-moi  bien, 
dit-elle,  je  n'ai  sur  moi  que  ce  bijou;  je  vous  le 
donne  à  l'instant,  si  vous  consentez  à  favoriser 
ma  fuite;  soyez  sûre  que  mes  libéralités  ne  s'arrê- 
teront pas  là.  Grâce  à  Dieu  I  je  suis  riche,  très- 
riche,  rien  ne  me  coulera  pour  vous  récompenser. 

L'aventurière  ne  répondit  rien  ,  mais  elle  jeta 
les  yeux  sur  l'anneau.  Le  diamant  qui  y  était  en- 
châssé brillait  d'un  vif  éclat  et  pouvait  aisément 
fasciner  les  regards  d'une  femme.  Cicindelle ,  après 
un  moment  d'incertitude,  prit  la  bague,  la  tour- 
na la  retourna  ;  la  mit  à  son  doigt,  et  demandait 
enfin  à  nfademoiselle  de  Sassenage  si  elle  trouvait 
que  ce  bijou  lui  allât  bien.  —  Combien  vaut-il  ? 
ajouta-t-elle  avec  curiosité. 

—  Cinq  cents  écus,  dit  Blanche  ;  je  voudrais  qu'il 
valût  cent  fois  plus,  je  vous  le  donnerais  sans  hé- 
siter. Mais  le  temps  presse  ;  ouvrez-moi.  Regardez 
ce  présent  comme  une  bagatelle  en  comparaison 
de  ce  que  vous  recevrez  de  moi  plus  tard. 

Cicindelle  avait  plus  d'une  fois  entendu  de  sem- 
blables prières,  mais  jamais  offres  si  séduisantes  ne 
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les  avait  accompagnées.  Elle  regarda  Blanche  d'nn 
air  indécis.  Si  elle  faisait  évader  la  prisonnière,  elle 
s'exposait  à  la  colère  des  bandits  qui  l'avaient  en- 
levée. D'un  autre  côté,  la  bague  était  si  belle  et 
luisait  si  bien  à  son  doigt,  qu'elle  ne  pouvait  se 
résoudre  à  l'en  retirer. 

—  Eh  bien  ?  dit  Blanche ,  impatiente  ,  venez- 
vous? 

—  Comme  vous  êtes  pressante,  ma  mie!  répli- 
<}ua  Gicindelle  en  tirant  une  clef  de  sa  ceintuie  : 
donnez-moi  au  moins  le  temps  de  respirer.  Une 
affaire  comme  celle-là  ne  se  traite  pas  aussi  leste- 
ment qu'une  affaire  de  cœur. 

En  ce  moment ,  un  bruit  de  pas  se  fit  en- 
tendre au-dessus  du  plafond.  Blanche,  pensant  que 
c'était  Contran  qui  revenait, s'élança  v^s  la  porte 
et  chercha  à  l'ouvrir, 

—  Vite  !  vite  !  dit-elle,  la  clef!  Je  vous  en  sup- 
plie, la  clef!  Le  voilà,  grand  Dieu! 

'MÎ-r-Vous  vous  trompez,  mignonne,  dit  Gicindelle, 
qui  ^vait  deviné  les  craintes  de  mademoiselle  de 
Sassenage.  Ce  n'est  pas  lui,  son  pas  serait  plus 
léger,  car  les  amoureux  ont  le  pied  leste. 

—  Eh  !  qui  donc  est  là-haut?  demanda  Blanche 
avec  inquiétude. 
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- — Ce  sont  nos  voisins  les  parpaillots.  Ils  se  pro- 
mènent de  long  en  large  pour  se  réchauffer,  car 
ils  ne  font  pas  de  feu  dans  leur  chambre,  de  peur 
que  la  fumée  ne  flisse  découvrir  leur  cachette. 
Mais  chut  !  ne  parlons  pas  de  cela.  C'est  un  secret. 

Cicindelle  prononça  ces  mots  à  demi-voix  et 
d'un  air  de  mvslère.  Elle  se  mit  ensuite  à  exami- 
ner  de  nouveau  la  bague  qu'elle  avait  au  doigt. 
Pendant  cet  examen ,  son  visage  s'anima  et  une 
flamme  brilla  entre  ses  cils  noirs, 

—  Il  me  faudrait  avec  cela,  dit-elle,  une  robe 
de  soie  et  un  chaperon  de  velours. 

—  Vous  l'aurez,  repartit  Blanche. 

—  Puis  des  pendants  d'oreilles,  flottant  comme 
des  girandoles. 

—  Je  vous  les  donnerai. 

—  Puis  un  bracelet,  une  ceinture  et  de  petits 
souliers  de  satin.  Il  faut,  voyez-vous,  quand  une 
femme  s'habille,  que  la  toilette  soit  complète. 

—  Tout  ce  que  vous  me  demanderez,  vous  l'au- 
rez ,  dit  Blanche,  mais  ne  perdons  pas  une  mi- 
nute. Ouvrez-moi,  nous  avons  déjà  trop  tardé  !* 
~  Cicindelle  ne  fît  pas  un  mouvement.  Elle  pa- 
raissait plongée  dans  un  rêve  agréable  et  se  voyait, 
sans  doute,  couverte  des  plus  beaux  habits,  des 
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plus  riches  parures.  Mais,  tout  à  coup,  le  sourire 
disparut  de  ses  lèvres;  elle  regarda  Blanche,  et 
tirant  la  bague  de  son  doigt  : 

—  Tenez!  dit-elle,  tout  bien  calculé,  j'aime 
mieux  vous  la  rendre. 

—  O  ciel  !  s'écria  Blanche  en  pâlissant.  Vous 
refuseriez?.... 

—  Je  n'ai  pas  envie  de  me  faire  briser  les  côtes 
par  Gontran,  interrompit  l'aventurière.  Quand  il 
a  deux  ou  trois  verres  devin  dans  la  tète,  il  ne 
connaît  plus  ni  ami  ni  ennemi. 

—  Est-ce  que  ce  Gontran  serait  votre  époux? 
demanda  mademoiselle  de  Sassenage. 

—  Belle  question  !  dit  Cicindelle.  D'où  venez- 
vous  donc  ,  ma  mie?  Mon  époux  !  Cela  dépend  de 
la  manière  dont  vous  l'enlendez.Quoi  qu'il  en  soit, 
nous  serions  mariés  devant  l'autel  qu'il  ne  se  gé- 
nérait pas  davantage.  J'aurais  beau  faire  briller  à 
ses  yeux  le  chaton  de  votre  bague,  il  n'en  frappe- 
rait pas  un  coup  de  moins.  Une  fille  qui  a  su  lui 
plaire,  voyez-vous,  a  plus  de  prix  pour  lui  que 
tous  les  diamants  du  monde,  y  compris  le  Sanci 
qui,  pourtant,  fait  rêver  la  nuit  tous  les  voleurs. 

—  Mais  reprit  Blanche,  il  ne  saura  pas  que  vous 
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êtes  pour  quelque  chose  dans  ma  fuite.  Vous  lui 
direz 

—  Que  lui  dirai-je,  Qion  cœur?  que  vous  avez 
passé  par  le  trou  de  la  serrure,  apparemment  !  Et 
vous  pensez  qu'il  me  croira  ?  Allons  I  reprenez 
votre  bague,  et  cachez-la  bien,  car  tout  le  monde 
ici  n'a  pas  les  yeux  de  Contran.  Quant  à  moi,  qu'en 
ferais-je?  dans  huit  jours  elle  serait  vendue. 

En  parlant  ainsi,  l'aventurière,  qui  voulait  ache- 
ver les  apprêts  du  déjeuner,  tendit  l'anneau  à  ma- 
demoiselle de  Sassenage.  Mais  celle-ci  se  retira  avec 
fierté  et  le  laissa  tomber  sur  le  carreau.  Elle  réitéra 
ensuite  ses  offres,  et,  ne  pouvant  réussir  à  tenter 
la  cupidité  de  Cicindelle,  eut  bientôt  recours  à  la 
menace.  Ce  dernier  moyen  eut  encore  moins  de 
succès  que  le  précédent.  Piquée  de  l'air  de  mépris 
et  du  ton  arrogant  que  prenait  avec  elle  sa  cap- 
tive, Taventurière  se  hâta  de  rapprocher  la  dis- 
tance et  d'égaliser  les  rangs,  en  répondant  avec 
audace  qu'on  verrait  bientôt  la  différence  qui  pou- 
vait exister  entre  elle  et  les  princesses  errantes 
qui  se  laissaient  enlever  par  les  beaux  cavaliers,  et 
faisaient  ensuite  semblant  d'en  être  fâchées.  Ce- 
pendant, elle  s'arrêta  tout  court  au  milieu  d'une 
phrase,  et  sa  colère  fit  place  à  une  confusion  inyor 


4S  AYMÉ  VERD. 

Ion  taire,  car  Blanche,  passant  tout  à  coup  de  la 
menace  à  la  prière,  venait  de  tomber  à  ses  genoux, 
Jes  mains  jointes,  les  yeux  baignés  de  larmes,  et 
la  suppliait  de  lui  pardonner. 

—  Dansun  instant,  dit  la  jeune  fille,  cet  homme 
va  venir,  et  s'il  me  trouve  encore  là,  je  suis  perdue. 
Tenez!...  l'entendez-vous?...  Non!  ce  n'est  pas  lui... 
c'est  le  vent  qui  souffle  dans  la  foret...  Chaque  bruit 
qui  résonne  me  fait  tressaillir  jusqu'au  fond  de 
l'âme.  Ayez  pitié  de  moi  !  sauvez-moi  !  cela  vous  est 
si  facile!  Vous  ne  me  dites  rien?  Cette  clef,  vous 
me  la  refusez  ?  Eh  bien  !  ajouta  Blanche  en  se  levant, 
saisie  d'une  sorte  de  déUre,  tuez-moi  donc!  Mais, 
de  grâce ,  ne  me  laissez  pas  tomber  vivant'fe  aux 
mains  de  ces  misérables  !  Je  ne  vous  demande  plus 
la  liberté,  je  ne  vous  demande  plus  la  vie,  mais 
l'honneur  !  sauvez-moi  l'honneur  ! 

Cicindelle  écoutait  tête  baissée  ;  une  vive  émo- 
tion se  trahissait  sur  son  visage.  Profitant  de 
cet  avantage,  Blanche  continua  alors  avec  plus  de 
chaleur,  parla  de  sa  vieille  tante,  sa  seconde  mère, 
à  qui  son  absence  ou  son  déshonneur  causerait 
infailliblement  la  mort.  Cette  dernière  partie  de 
son  allocution  sembla  agiter  vivement  l'aventu- 
rière, comme  si  elle  lui  eût  rappelé  quelque  pé-» 
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nible  souvenir.  Cicindelle,  en  efTet,  se  trouvait 
dans  le  cas  d'un  grand  nombre  de  ces  filles  légères 
qui,  un  beau  matin,  ennuyées  de  tenir  la  que- 
nouille, et  rêvant  une  vie  plus  fortunée,  ont  dé- 
serté le  toit  maternel,  à  la  suite  de  quelque  séduc- 
teur inconstant.  Pour  échapper  au  remords  que 
réveillaient  en  elle  les  paroles  de  mademoiselle  de 
Sassenage,  elle  frappa  du  pied  avec  impatience, 
et  s'écria  :  —  Assez  !  ne  parlons  pas  de  cela. 

—  Eh  quoi!  dit  Blanche  étonnée,  vous  aurais- 
je  encore  fait  de  la  peine?  Ah!  je  comprends, 
ajoula-t-elle;  votre  mère  est  peut-être  morte,  et, 
sans  le  savoir,  je  viens  de  rouvrir  une  blessure. 

—  Morte  !  dit  Cicindelle;  morte  !  Qui  vous  a  dit 
qu'elle  fût  morte?  Non,  non,  ce  n'est  pas  vrai.. 
Moi,  je  vous  dis  qu'elle  vit  encore. 

—  Tant  mieux  !  reprit  Blanche.  Vous  êtes  plus 
heureuse  que  moi  5  car  bien  que  ma  tante  soit  une 
bonne  et  sainte  femme,  rien  ne  peut  remplacer 
une  mère. 

—  Ne  parlez  pas  de  cela!  s'écria  Cicindelle. 

—  Eh  bien!  soit,  n'en  parlons  plus,  puisque 
cela  vous  afflige.  Mais,  au  moins,  souffrez  que  j'in- 
voque en  ma  faveur  le  nom  de  cette  mère  que 
vous  chérissez;  je  suis  sûre  que,  si  elle  était  là, 
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elle-même  vous  demanderait  ma  grâce  à  genoux  , 
et  certainement  vous  ne  résisteriez  pas  à  ses  priè- 
res. 

Cicindelle  ne  répondit  pas.  Elle  essaya  un  in- 
stant de  dissimuler  le  trouble  qu'elle  éprouvait,  elle 
s'efforça  même  de  sourire;  mais  peu  à  peu  sa  poi- 
trine se  gonfla,  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes. — 
Ma  mère!  dit-elle,  et  elle  se  laissa  tomber  sur  un 
banc,  en  donnant  un  libre  cours  à  ses  sanglots. 

Blanche  la  regarda  avec  étonnement ,  et  n'osa 
pas  l'interrompre  dans  le  premier  épancbement 
de  sa  douleur.  Elle  comprit  qu'elle  avait  mis  le 
doigt  sur  le  point  le  plus  sensible  du  cœur  de  l'a- 
venturière ,  et  elle  attendit  en  silence,  mais  non 
sans  espoir,  l'effet  que  devait  naturellement  pro- 
duire un  changement  si  inattendu. 

—  Pauvre  mère  ! dit  Cicindelle  ,  d'une  voix 

entrecoupée  parles  larmes.  Où  est-elle?...  Je  n'en 
sais  rien....  elle  va  peut-être  mendier  son  pain  de 
porte  en  porte 

—  Votre  mère  est  malheureuse  ?  dit  Blanche 
avec  empressement.  Eh  bien!  si  vous  le  voulez, 
j'aurai  soin  d'elle.  Où  l'avez-vous  laissée? 

—  Figurez-vous,  reprit  Tavenlurière  avec  une 
sorte  d'égarement ,  figurez-vous  que,  lorsque  je 


L'ENLÈVEMENT.  il 

Tai  quittée  —  H  y  a  dix  ans  de  cela...  que  le  temps 
passe  vite  î  —  nous  demeurions  alors  sur  le  parvis 
Saint-Àyoub,  à  Provins  en  Brie.   Je   n'étais    pas 
une  fille  vagabonde   comme   aujourd'hui;  j'étais 
sage  et  rangée,  et  j'allais  tous  les  dimanches  à 
la  messe...   Mais  nous  étions  pauvres,  et  je  n'a- 
vais pas  même  de  quoi   acheter  des  rubans  pour 
mettre  à  mon  chaperon,  tandis  que  toutes  les  fdles 
de  la  paroisse  en   avaient  jusque  sur  leu»s  sou- 
liers... Quand  on  est  jeune,  on  tient  à  ces  choses- 
là,  et  l'on  vendrait  sa  robe  pour  acheter  des  ru- 
bans,   quitte   à  vendre    ensuite   son   âme    pour 
ache/er  une  robe. 

En  cet  endroit,  Cicindelle  s'arrêta  :  les  sanglots 
avaient  de  nouveau  étouffé  sa  voix.  En  vain  elle 
essaya  de  poursuivre  son  récit ,  elle  ne  put  faire 
entendre  que  des  exclamations  confuses,  des  paro- 
les sans  suite ,  au  milieu  desquelles  revenait  sans 
cesse  ce  cri  déchirant  :  Ma  mère  !  ma  mère  !  Enfin, 
lorsque  son  cœur  fut  soulagé ,  elle  resta  quel- 
ques instants  assise  sur  son  escabeau,  le  front  in- 
cliné, la  figure  pensive.  De  grosses  larmes,  qu'elle 
n'avait  pas  encore  essuyées,  ruisselaient  le  long 
de  ses  joues.  Tout  à  coup  elle  regarda  Blanche  qui 
pleurait  de  son  côté  : 
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—  Vous  me  plaignez,  mademoiselle?  Vous  avez 
bien  raison,  dit-elle,  car  j'ai  tant  souffert!  Mais, 
bah!  ajouta-t-elle  aussitôt  en  se  levant,  et  en  s'es- 
suyantles  yeux  avec  le  pan  de  son  tablier  ,  au  dia- 
ble le  chagrin!  A  quoi  bon  pleurer?  cela  ne  sert 
à  rien ,  si  ce  n'est  à  rendre  les  yeux  rouges.  Le 
passé  est  passé.  Vivent  les  aventures!  vivent  les 
amours  ! 

A  c^s  mots,  Blanche  demeura  frappée  de  stu- 
peur. Elle  fixa  ses  regards  sur  l'aventurière,  et 
vit  avec  surprise  ses  larmes  se  sécher,  le  sourire 
animer  ses  traits,  et  une  gaieté  folle  briller  dans 
ses  yeux.  Ce  revirement  était  si  brusque,  qu'elle  ne 
put  l'expliquer  qu'en  l'attribuant  à  un  égarement 
passager  de  la  raison.  Elle  ne  savait  pas  encore  que 
le  cœur  humain ,  lorsque  le  sentiment  du  devoir 
est  éteint  en  lui,  est  comme  un  navire  qui  a  perdu 
son  gouvernail  et  ses  voiles,  qu'un  coup  de  vent 
ramène  parfois  en  vue  du  port,  mais  qu'un  au- 
tre rejette  aussitôt  en  pleine  mer,  au  milieu  des 
orages  dont  il  doit  être  l'éternel  jouet. 

—  Revenez  à  vous,  madame,  lui  dit-elle;  nous 
n'avons  pas  un  instant  à  perdre.  Suivez-moi, 
et  je  vous  ferai  retrouver  votre  mère.  Je  lui  par* 
lerai,  et  je  vous  promets  qu'elle  vous  pardon- 
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nera.  Mais,  de  grâce,  ouvrez  cette  porte,  et  fuyons. 

—  Et  pourquoi  fuir  ?  demanda  Cicindelle.  Som- 
mes-nous si  mal  ici?  Que  nous  manque-t-il?  Que 
faut-il  à  une  femme  pour  être  heureuse?  boire, 
manger,  dormir  et  danser.  Je  m'en  irais  d'ici,  ma 
belle,  si  je  n'avais  plus  de  provision  pour  la  jour- 
née, plus  de  cavalier  pour  danser  une  bourrée, 
plus  de  musicien  pour  me  marquer  le  pas.  Grâce 
à  Dieu!  nous  avons  tout  cela  aujourd'hui;  que 
nous  importe  le  reste?  Nous  avons  bien  le  temps 
d'y  songer  demain.  Savez-vous  danser  la  Béar- 
naise, ma  mie  ? 

—  Ah  !  s'écria  Blanche,  je  m'étais  donc  trompée. 
Au  nom  du  cieli  ajouta-t-elle  d'un  ton  oii  l'indi- 
gnation perçait  sous  la  prière,  laissez-moi  sortir 
de  céans,  je  ne  puis  ni  ne  veux  vous  entendre. 
Ouvrez-moi  !  i.,  i. 

—  Décidément,  reprit  Cicindelle,  notre  joyeuse 
vie  ne  vous  tente  pas.  On  voit  bien  que  vous  n'y 
avez  pas  encore  goûté.  Attendez  quelques  jours,  et 
vous  ne  pourrez  plus  la  quitter.  Si  ces  murs  vous 
déplaisent,  vous  n'y  resterez  pas  longtemps:  nous 
changeons  de  gîte  plus  souvent  que  les  oiseaux 
de  passage,  et  nous  suivons  le  printemps  de  pays 
en  pays.  Quant  à  moi,  j'ai  toujours  dans  les  bois  un 
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bon  lit  de  feuilles  ;  et  si  j'ai  froid ,  il  n'est  pas  un 
homme  dans  la  troupe  qui  ne  veuille  me  couvrir 
de  son  manteau  et  même  de  son  pourpoint.  Si  vous 
aimez  les  belles  robes  et  les  bijoux,  vous  n'aurez 
qu'un  signe  à  faire  :  Gontran  est  capable,  pour 
vous  plaire,  d'aller  emprunter  l'ëcrin  de  madame 
de  La  Mothe-Gondrin  ou  de  madame  des  Adrets, 
au  risque  de  se  heurter  en  route  contre  la  po- 
tence. 

—  Mais  où  suis-je  donc  ?  demanda  enfin  ma- 
demoiselle de  Sassenage;  que  me  veulent  ces 
gens  ? 

Cicindelle  se  mit  à  rire. 

—  *Ah  !  ah  !  ah  !  voilà  bien  des  questions,  ma 
petite.  Où  vous  êtes  ?  Je  ne  le  sais  pas  moi-même, 
car  il  y  a  à  peine  huit  jours  que  nous  sommes 
installes  dans  ce  nid  de  corbeaux.  Ce  que  l'on 
vous  veut  ?  Aih  !  ah  !  ah  !  vous  le  savez  aussi  bien 
que  moi. 

La  brune  bachelette 
Un  prince  rencontra , 

Landerirette. 
Dans  sa  jolie  chambrette 
Le  prince  l'enferma , 

Landerira. 
Au  tour  elle  était  faite , 
La  main  il  lui  baiia  i  *  * 
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Landerirette , 
Landerira. 

Tandis  que  Cicindelle  chantait  d'une  voix  lé- 
gèrement enrouée  cette  vieille  chanson  grivoise, 
Blanche  sentit  le  rouge  lui  monter  au  *front.  Il 
était  évident  qu'elle  était  tombée  dans  un  repaire 
de  bandits  et  qu'elle  n'avait  aucun  secours  à  es- 
pérer de  l'avenlurière.  La  pensée  que  ses  ravisseurs 
ne  tarderaient  pas  à  revenir  frappa  alors  plus  vive- 
ment son  esprit.  Elle  jeta  autour  d'elle  un  regard 
rapide,  pour  voir  s'il  ne  lui  restait  aucun  moyen 
d'évasion  ;  mais  les  murs  épais ,  la  porte  fermée  à 
clef,  l'étroite  ouverture  des  sarbacanes,  ne  pou- 
vaient lui  laisser,  de  ce  côté ,  aucune  espérance^ 

Tout  à  coup  un  éclair  de  joie  brilla  dans  ses 
yeux  :  elle  venait  d'apercevoir  sur  un  vieux 
coffre  un  couteau  affilé  qui  y  était  resté  ouvert. 
Saisissant  un  moment  où  Cicindelle  avait  le  dos 
tourné,  elle  s'empara  de  cette  arme,  la  cacha 
avec  promptitude  sous  son  manteau,  bien  résolue 
à  en  faire  tel  usage  qu'exigeraient  les  circonstan- 
ces, et  à  prévenir,  à  tout  prix,  leis  outrages  aux- 
quels elle  se  voyait  exposée. 

Elle  s'approcha  ensuite  du  foyer,  s'assit  sur  un 
escabeau,  et,  fermant  l'oreille  aux  propos  de  sa  com^ 
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pagne,  s'abandonna  tout  entière  aux  pensées  que 
devait  lui  suggérer  sa  situation.  Le  danger  dont 
elle  se  voyait  menacée  n'était  pourtant  pas  ce  qui  la 
préoccupait  le  plus  vivement  :  l'arme  qu'elle  avait 
dérobé^  était  désormais  une  sauvegarde  pour  son 
honneur.  Mais  elle  ne  pouvait  oublier  à  quels  périls 
elle  avait  laissé  Aymé  Verd  exposé,  et  ce  souvenir 
redoublait  l'horreur  de  sa  captivité.  Peut-être,  dit- 
elle,  la  chasse  commence  en  ce  moment.  Dieu  sait 
comment  elle  finira  !  Ah  !  malheureuse  que  je  suis  I 
pourquoi  me  suis-je  tue  ?  c'était  bien  la  peine,  en 
vérité,  de  courir  toute  une  nuit,  de  m'exposera 
tant  de  périls ,  porr  garder  le  secret  qu'on  m'avait 
confié  !  Madeleine  n'eùt-elle  pas  mieux  fait  de  s'a- 
dresser à  une  autre?  IN'ai-je  pas  trahi  la  promesse  que 
je  lui  avais  faite  ?  Oui,  je  devais  parler,  et  si  l'archer 
meurt,  c'est  moi,  moi  seule  qui  l'aurai  tué  !  Oui , 
il  n'y  avait  pas  à  balancer  :  il  fallait  tout  lui  révé- 
ler, quand  j'aurais  dû  en  mourir  de  honte  !...  Eh! 
que  m'importait  mon  oncle  ?  Pour  sauver  un  cou- 
pable, fallait-il  abandonner  un  innocent?  Insen- 
sée que^'étaisije  voulais  le  protéger,  et  je  n'ai  pas 
prévu  que  mille  circonstances  pouvaient  déjouer 
mes  efforts.  Je  lui  ai  donné  pour  tout  appui  un 
roseau. 
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En  faisant  ces  réflexions,  Blanche  sentit  son 
cœur  défaillir.  Elle  comprenait  que  chaque  minute 
qui  s'écoulait  pouvait  être  fatale  à  Tarcher,  et 
pourtant  elle  était  prisonnière,  et  ne  devaitattendre 
sa  délivrance  que  d'une  faveur  inespérée  du  ciel. 

Cependant  il  s'écoula  encore  quelque  temps 
avant  le  retour  des  bandits.  Nous  profiterons  de 
l'espèce  de  répit  qui  fut  laissé  à  Blanche,  pour 
nous  transporter  à  l'étage  supérieur  de  la  tour  ou 
un  autre  intérêt  nous  appelle. 


CHAPITRE    XXIV. 

Les  chefs  des  clans,  au  lever  de  l'aurore. 
Étaient  déjà  rëunis  dans  la  tour. 

—  Partons,  disaient  les  chefs,  partons,  voici  le  jour  1 

—  Il  est  trop  lard,  leur  dit  Mac-Callum-More. 

Légende  de  Montrose. 

A  répo(]ue  où  se  passaient  les  événements  que 
nous  venons  de  rapporter,  le  protestantisme  avait 
fait  en  France  d'immenses  progrès.  En  vain  le  duc 
de  Guise,  fervent  catholique,  mais  dont  le  zèle 
outré  fit  parfois  soupçonner  le  désintéressement; 
en  vain,  disons-nous,  le  duc  de  Guise,  qui  avait 
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depuis  longtemps  la  haute  main  sur  les  affaires, 
employa-t-il  tous  ses  efforts  pour  étouffer  le  schisme 
à  sa  naissance.  Il  ne  réussit  qu'à  irriter  contre 
son  pouvoir  les  populations  qui  avaient  embrassé 
la  réforme,  et  dont  il  prétendait  enchaîner  par  ses 
édits  la  liberté  de  conscience.  L'exercice  public 
du  nouveau  culte  n'était  toléré  sur  aucun  point 
du  royaume.  Des  peines  sévères  étaient  portées 
contre  les  ministres  qui  auraient  osé,  même  dans 
le  secret  de  la  nuit,  réunir  autour  d'eux  cinq  ou 
six  personnes  pour  leur  lire  la  Bible  ou  leur  expli- 
quer un  verset  de  l'Évangile. 

Nous  devons  avouer  que  ces  mesures,  toutes 
rigoureuses  qu'elles  fussent,  n'étaient  pourtant  pas 
dénuées  de  toute  prudence.  A  force  de  persécuter 
les  protestants,  on  avait  fini  par  les  rendre  vérita- 
blement dangereux  ;  on  les  avait  réduits  à  la  né- 
cessité de  prendre  les  armes  pour  défendre  leurs 
croyances.  Devenus  assez  nombreux  pour  former 
un  parti  puissant,  ils  étaient  bien  résolus  à  lever 
l'étendard  de  la  révolte,  et  n'attendaient  plus 
qu'un  chef  qui  fût  en  état  de  les  commander,  et 
qui  pût  imprimer  quelque  unité  aux  mouvements 
des  provinces. 
jîiCe  chef  fut  bientôt  trouvé.  Le  prince  de  Condé, 
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frère  du  roi  de  Navarre,  prince  ambitieux  et  hardi, 
et  qui,  d'ailleurs,  avait  à  se  plaindre  du  duc  de 
Guise,  le  prince  de  Condé  se  mit  à  la  tête  du  parti 
calviniste,  auquel  se  rallièrent  en  même  temps 
tous  les  seigneurs  qui,  pour  une  raison  ou  pour 
une  autre,  étaient  mécontents  de  la  cour,  et 
pouvaient  avoir  quelque  chose  à  gagner  dans  les 
troubles. 

La  question  religieuse,  bien  qu'elle  se  trouvât 
ainsi  compliquée  par  une  question  politique,  ne 
perdit  rien,  néanmoins,  de  son  importance.  Les 
religionnaires,  tout  en  appuyant  les  prétentions 
des  princes  de  Bourbon,  réclamaient  avant  tout 
le  droit  de  prier  Dieu  à  leur  guise  et  à  la  face  du 
soleil.  Les  catholiques,  de  leur  côté,  abusés  par 
les  sermons  de  quelques  moines  fanatiques,  vou- 
laient avant  tout  la  destruction  des  hérétiques, 
qu'on  s'était  plu  à  leur  représenter  comme  des 
brouillons,  des  profanateurs  et  des  impies.  Nous 
sommes  obligés  d'insister  sur  ces  faits,  parce 
qu'ils  donnent  au  mouvement  dont  nous  aurons 
à  parler  plus  tard  un  caractère  tout  particulier 
qu'on  ne  retrouve  pas  dans  les  guerres  religieuses 
des  autres  pays,  et  qui  est  un  mélange  d'intri- 
gues, de  finesses,  de  cruauté  et  de  fanatisme. 
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dont  il  est  assez  difficile  de  se  faire  une  idée. 

Entre  le  parti  des  Guise  et  celui  de  Condé,  il  y 
en  avait  un  troisième  dont  nous  n'avons  pas  en- 
core parlé  :  c'était  celui  de  la  reine  mère,  Cathe- 
rine de  Médicis.  L'astucieuse  Italienne  s'efforçait 
de  tenir  la  balance  égale  entre  les  deux  factions, 
en  se  portant  tour  à  tour  vers  l'une  et  vers  l'autre. 
Cette  politique  de  bascule  paralysa  longtemps  les 
efforts  des  huguenots  (c'est  ainsi  qu'on  appelait 
alors  les  réformés);  mais  enfin,  profitant  d'un  mo- 
ment où  la  reine  semblait  encourager  leurs  me- 
nées, ils  organisèrent  sur  toute  la  surface  de  la 
France  un  vaste  complot,  dont  l'exécution  fut 
remise  au  printemps. 

Ceci  se  passait  durant  l'hiver  de  1 56 1 ,  c'est-à-dire 
à  l'époque  où  commence  notre  histoire.  Un  grand 
nombre  de  seigneurs  protestants,  que  la  politique 
royale  avait  forcés  à  s'expatrier,  rentraient  sans 
bruit  de  toutes  les  extrémités  de  la  frontière.  Ne 
pouvant  se  montrer  encore  au  grand  jour,  ils 
étaient  contraints  d'errer  dans  les  bois  ou  de  cher- 
cher un  abri  dans  les  châteaux  écartés. 

Quelques-uns  de  ces  proscrits  étaient  cachés 
dans  la  tour  où  nous  avons  introduit  le  lecteur 
dans  le  précédent  chapitre.  Ce  lieu  était  propice 
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à  leurs  desseins.  Le  château  ruiné  qu'ils  habi- 
taient renfermait,  comme  la  plupart  des  anciennes 
demeures  seigneuriales,  un  grand  nombre  de  pas- 
sages secrets  qui  pouvaient  couvrir  une  fuite,  dans 
le  cas  où  quelque  trahison  aurait  fait  découvrir 
cet  asile.  Un  escalier,  pratiqué  dans  l'épaisseur  de 
la  muraille,  conduisait  du  premier  étage  dans  dé 
vastes  souterrains  dont  l'issue  extérieure  était 
perdue  au  milieu  des  bois.  Le  comte  François 
de  Sassenage,  à  qui  ce  domaine  avait  appar- 
tenu, en  connaissait  tous  les  détours  et  y  avait 
installé  lui-même  ses  compagnons  d'exil  et  ses 
complices.  C'était  là  que  se  donnaient  rendez-vous, 
depuis  un  mois  environ ,  les  gentilshommes  du 
pays,  qui,  dans  des  vues  diverses,  se  proposaient 
de  prendre  part  à  la  prochaine  campagne.  Ils  ve- 
naient s'entendre  avec  les  proscrits  et  leur  appor- 
ter des  nouvelles.  Ces  derniers  étaient  eux-mêmes 
pour  la  plupart  des  seigneurs  dauphinois  qui  n'at- 
tendaient que  le  signal  de  la  guerre  pour  rentrer 
dans  leurs  terres,  armer  leurs  vassaux  et  plaider 
sur  les  champs  de  bataille  une  cause  qui  n'avait 
été  défendue  jusqu'alors  que  devant  les  cours 
prévôtales  et  les  chambres  ardentes. 

La  compagnie  qui  se  trouvait  rassemblée  dans 
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]a  tour  au  même  moment  où  Blanche  attendait 
son  sort  dans  la  salle  basse  du  rez-de-chausée 
était  assez  nombreuse.  Elle  était  assise  sur  des 
sièges  grossiers  qu'on  y  avait  transportés,  la  nuit, 
de  quelques  chaumières  des  environs.  Une  lampe, 
posée  sur  la  cheminée,  éclairait  seule  l'apparle- 
ment,  car  on  avait  bouché  avec  soin  toutes  les 
ouvertures  des  fenêtres,  qui,  étant  privées  de  boi- 
series et  de  vitrages,  auraient  laissé  pénétrer  sous  la 
voûte  le  froid  pénétrant  de  la  saison.  Des  armes  de 
toute  sorte  étaient  suspendues  aux  murailles,  et 
l'on  voyait  dans  une  armoire  défoncée  des  pains  de 
froment  rangés  en  pile,  à  côté  de  quelques  autres 
provisions  de  bouche,  dont  le  choix  attestait  la  fru- 
galité volontaire  ou  forcée  des  hôtes  de  la  tour. 

Parmi  les  personnages  qui  composaient  la  réu- 
nion, on  reconnaissait  aisément  les  proscrits,  à 

leurs  figures  amaigries,  à  leurs  barbes  longues,  à 

» 
leurs  vêtements  usés,  et  à  cette  espèce  de  tristesse 

sauvage  qui  distingue  les  hommes  qui  ont  été  pri- 
vés longtemps  de  la  liberté,  ou  simplement  de 
tout  commerce  avec  le  monde. 

Ils  différaient  cependant  entre  eux  par  la  ma- 
nière dont  chacun  semblait  supporter  la  gêne  de 
la  situation  commune.  Quelques-uns  étaient  sou- 
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tenus  évidemment  par  ce  sombre  stoïcisme  qui 
est  la  conséquence  pratique  de  la  doctrine  de  Cal- 
vin-sur  la  grâce.  D'autres  avaient,  si  nous  osons 
le  dire,  l'insouciance  un  peu  affectée  du  joueur 
qui  se  dispose  à  jeter  sur  le  tapis  vert  sa  dernière 
pièce  d'or.  C'étaient  en  particulier  les  gentils- 
hommes qui  ne  voyaient  sous  la  queslion  reli- 
gieuse qu'une  question  politique,  et  qui  avaient 
attachéleur  fortune  à  celle  des  princes  de  Bourbon. 

Quant  aux  gentilshommes  qui  étaient  venus 
du  dehors  prendre  part  à  l'importante  conférence 
qui  devait  se  tenir  ce  jour-là,  ils  avaient  eu  pres- 
que tous  la  précaution  de  revêtir  des  costumes 
d'emprunt,  afin  de  dérober  leur  démarche  aux 
yeux  toujours  ouverts  d'une  police  inquiète  et 
soupçonneuse.  Les  uns  étaient  déguisés  en  bûche- 
rons, les  autres  en  muletiers,  quelques-uns  en 
marchands.  D'autres,  enfin,  s'étaient  contentés 
de  s'envelopper  dans  de  larges  manteaux  sous  les- 
quels ils  cachaient  leurs  pourpoints  de  soie  ou 
de  velours.  Le  plus  grand  nombre  étaient  arrivés 
d'assez  loin,  ce  qu'on  devinait  aisément  à  la  pous- 
sière qui  couvrait  leurs  chausses. 

Entre  tous,  se  faisait  remarquer  Renaud  de 
Monlmaur  qui  avait  quitté  la  chasse  avec  quel- 
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qiies  gentilshommes  de  ses  amis,  la  fuite  du  cha- 
mois hii  ayant  permis  de  venir  au  rendez-vous 
plus  tôt  qu'il  ne  l'espérait.  Son  front  était  encore 
plus  soucieux  que  de  coutume^  ce  qu'on  pouvait 
attribuer,  soit  au  souvenir  de  l'altercation  qu'il 
avait  eue  la  nuit  précédente  avec  son  frère,  soit  à 
la  gravité  des  circonstances  dans  lesquelles  se 
trouvaient  les  protestants. 

Tous  les  conjurés  ne  semblaient  pas  partager 
l'humeur  sombre  du  jeune  baron.  Quelques-uns 
même  ne  manifestaient  guère  d'autre  inquiétude 
que  celle  de  gens  qui,  ayant  fait  à  jeun  plusieurs 
lieues,  attenden':  avec  impatience  Tlieure  du  repas. 
Pour  faire  taire  les  plaintes  de  l'un  de  ces  derniers, 
Enoch  Barbantane,  qui  se  tenait  debout  au  milieu 
de  la  compagnie,  fit  observer  au  gentilhomme  af- 
famé que  TÉglise  avait  prescrit  pendant  huit  jours 
un  jeûne  rigoureux,  et  lui  demanda  d'un  ton  sé- 
vère s'il  voulait  désobéir  à  l'Eglise. 

—  Non,  à  coup  sûr,  dit  le  gentilhomme,  mais 
il  me  semble  que  l'Église  est  un  peu  prodigue  de 
jeûnes.  Quand  j'étais  catholique,  j'avais  au  moins 
la  ressource  des  dispenses.  Pour  un  petit  écu  je 
faisais  gras  tout  le  carême,  et  jeûnais  les  jours  de 
vigile  avec  un  pot  de  vin  de  l'Ermitage  et  une 
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demi-douzaine  d'ortolans.  Mais,  ajouta  M.  de 
Chantemerle  en  entendant  les  murmures  que  la 
légèreté  de  ses  paroles  avait  soulevés  dans  plusieurs 
coins  de  la  chambre,  je  vois  que  je  scandalise 
l'honorable  compagnie  :  parlons  d'autre  chose. 
Pourriez-vous  m'apprendre,  monsieur  de  Mont- 
maur,  pourquoi  l'on  m'a  fait  venir  ici? 

Renaud  jeta  sur  le  gentilhomme  un  regard  où 
se  peignaient  à  la  fois  le  mécontentement  et  le  dé- 
dain, et,  au  lieu  de  répondre,  continua  paisible- 

r 

ment  l'entretien  qu'il  avait  commencé  avec  un 
autre  conjuré. 

—  Il  parait,  dit  alors  un  bourgeois  de  Valence 
qui,  ayant  eu  le  malheur  de  louer  son  arrière- 
boutique  pour  les  assemblées  nocturnes  des  réfor- 
més, avait  été  obligé  de  se  sauver  à  Genève  pour 
échapper  à  la  potence,  et  qui  faisait  une  assez 
triste  mine  au  sein  de  l'assemblée  ;  il  parait  qu'on 
attend  le  comte  de  Sassenage. 

—  Et  jusques  à  quand  devons-nous  l'attendre? 
demanda  un  seigneur  déguisé  en  bûcheron,  mais 
sous  les  habits  duquel  on  reconnaissait  encore 
l'un  des  plus  puissants  et  des  plus  fiers  barons 
du  Dauphiné.  Est-ce  que  nous  sommes  ici  aux 
ordres  de  quelqu'un  ? 
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—  Monsieur  de  La  Tour  du  Pin,  répondit  Re- 
naud, croirait  sans  doute  déroger  en  montrant 
quelque  déférence  pour  un  vieillard  qui  a  souffert 
pour  notre  sainte  cause,  à  une  époque  où  bien 
des  gens  qui  font  aujourd'hui  semblant  de  la 
servir  étaient  au  nombre  de  ses  persécuteurs. 
Il  est  possible,  ajouta  le  jeune  baron  en  se  tour- 
nant vers  la  compagnie,  que  mon  oncle  n'ar- 
rive ici  que  fort  tard.  Je  vais  donc,  en  son 
absence,  si  vous  me  le  permettez,  vous  instruire 
des  graves  motifs  qui  nous  ont  portés  à  réunir  le 
conventicule. 

—  Parlez!  parlez!  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 
Nous  vous  écoutons. 

—  J'ai  à  vous  apprendre,  messieurs,  une  assez 
triste  nouvelle,  mais  à  laquelle  nous  devions  nous 
attendre.  L'Italienne  a  fait  sa  paix  avec  les  Guise. 

Ces  mots  produisirent  une  vive  agitation  dans 
l'assemblée.  Plusieurs  gentilshommes,  et  principa- 
lement ceux  pour  qui  le  triomphe  de  la  réforme 
était  un  moyen  plutôt  qu'un  but,  n'avaient  trempé 
dans  la  conjuration  que  dans  l'espoir  d'être  sou- 
tenus par  la  reine  mère. 

Cependant,  le  bruil  s'étant  apaisé,  l'assemblée  ne 
tarda  pas  à  reprendre  une  attitude  sombre  et  ira- 
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passible,  et  l'on  allait  ouvrir  la  discussion  sur  les 
moyens  à  adopter  pour  parer  à  ce  contre-temps, 
lorsque  Enoch  Barbantane  se  leva,  et,  tirant  de  sa 
poche  un  volume  relié  en  basane,  s'écria  d'une 
voix  aigre  : 

—  Où  suis-je  donc,  messieurs?  parmi  des  païens 
el  des  publicains  sans  doute.  Prétendez -vous 
commencer  une  délibération  si  importante  sans 
invoquer  l'assistance  du  Seigneur?  Ne  savez-vous 
pas  que  lui  seul  peut  vous  donner  la  lumière  dans 
le  conseil,  comme  il  peut  seul  vous  donner  la 
force  dans  le  combat?  Je  vais,  ajouta-t-il  d'un  ton 
radouci,  entonner  le  quatre-vingt-deuxième  can- 
tique du  roi  David,  nouvellement  traduit  et  mis 
en  français  par  maître  Clénient  Marot.  Il  se  trouve 
à  la  page  120  de  l'édition  de  Genève. 

—  Attendez  donc,  révérend  docteur!  s'écria 
aussitôt  un  digne  ministre  qui  se  trouvait  au 
nombre  des  proscrits.  Ce  n'est  pas  à  vous  d'en- 
tonner ici  les  psaumes;  je  suis  au  milieu  de  mon 
troupeau,  je  l'ai  rassemblé  sur  la  terre  étrangère, 
et  je  le  ramène  dans  le  pays  de  Chanaan,  comme 
lit  Moïse. 

—Je  vous  conseille  de  vous  vanter  de  cela  !  repar- 
tit Enoch  d'un  air  dédaigneux.  Vous  avez  fui  la 
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persécution  comme  le  lièvre  fuit  le  chasseur,  tan- 
dis que  d'autres  étaient  restés  en  France  comme 
Daniel  dans  la  fosse  aux  lions. 

La  dispute  entre  les  deux  confrères  se  fut  sans 
doute  envenimée,  si  le  vicomte  de  Crussol,  l'un 
des  proscrits,  pour  rétablir  la  bonne  harmonie, 
n'eut  décidé  qu'ils  chanteraient  tous  deux  à  la 
fois  le  verset  en  litige.  Mais  tout  le  monde  put 
se  convaincre,  en  les   écoutant,  que   leurs  voix 
étaient  encore  plus  en  désaccord  que  leurs  es- 
prits. Quoi  qu'il  en  soit,  Renaud  s'étant  découvert, 
chacun    s  empressa  d'imiter  son   exemple,  et  la 
compagnie  entière  accompagna  en  chœur  l'hymne 
du  roi-prophète.  Crussol ,  qui  avait  les  oreilles 
délicates,  et  qui  d'ailleurs   n'était  pas  un  néo- 
phyte très-ardent,  ne  put  s'empêcher  de  rire  der- 
rière son  chapeau,  en  entendant  ce  concert. 

Le  psaume  achevé,  Renaud  de  Montmaur  ex- 
posa de  nouveau  le  but  de  la  réunion,  afin  que 
chacun  put  donner  son  avis  en  connaissance  de 
cause.  Il  ne  dissimula  pas  que  la  défection  de  la 
reine  pouvait  entraîner  celle  d'un  grand  nombre 
de  conjurés,  amener  des  trahisons,  dissoudre  la 
ligue  protestante,  ruiner  la  cause  des  princes,  et 
retarder  pour  longtemps  le  triomphe  de  la  ré- 
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forme.  —  La  question,  dit-il  ensuite,  est  de  savoir 
si,  dans  l'état  des  choses,  nous  devons  suspendre 
ou  continuer  nos  armements. 

—  Jarnidieu!  dit  Crussol  en  se  levant  avec  vi- 
vacité, vous  en  parlez  à  votre  aise,  Montbrun.  On 
jurerait,  à  vous  entendre,  que  l'affaire  ne  vous 
touche  nullement.  Messieurs,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  l'assemblée,  la  question,  la  voici  ;  la 
partie  est  engagée  ;  nous  avons  chacun  mis  pour 
enjeu  notre  cou  :  devons-nous  abandonner  le  la- 
pis, avant  d'avoir  jeté  noire  dernière  carte? 

—  Avant  de  prendre  un  parti  à  cet  égard,  dit 
l'un  des  consuls  de  Romans  qui  assistait  à  l'assem- 
blée, il  faudrait  d'abord  savoir  si  la  nouvelle  est 
vraie,  s'il  est  bien  certain  que  madame  Catherine 
nous  ait  trahis. 

—  Pour  moi.  dit  Crussol,  je  n'en  crois  rien.  Ce 
n'est  pas  que  je  me  fie  aux  promesses  de  la  reine 
mère;  elle  est  femme,  et,  qui  pis  est,  Italienne. 
Mais,  quand  le  monde  entier  m'assurerait  qu'elle 
nousavendus,jevousrépètequejenelecroiraispas. 

— Et  pourquoi  cela?  demanda-t-on  de  divers 
côtés. 

r—  Pourquoi  ?  dit  Crussol  en  souriant  :  parce  que 
Sa  Majesté,  que  je  vénère  comme  c'est  le  devoir 
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de  tout  fidèle  sujet,  n'a  pas  le  moindre  intérêt  à 
nous  trahir.  Je  n'en  ai  pas  d'autre  garant,  mais  je 
tiens  le  fait  pour  plus  certain  que  tous  les  messages 
de  l'amiral. 

— Ne  vous  bâtez  pas  de  vous  réjouir,  messieurs, 
dit  le  baron  de  La  Tour  du  Pin.  J'ai  reçu  bier  une 
lettre  de  mon  cousin  Mautauban,  qui  est,  comme 
vous  le  savez,  dans  les  pages  du  roi.  Il  m'apprend 
que  madame  Catherine  a  soupe,  il  y  a  buit  jours, 
avec  le  duc,  et  qu'ils  se  sont  juré  au  dessert  paix 
et  amitié  éternelles. 

—  Que  pensez-vous  de  cela,  Crussol? 

—  Je  pense  que  le  duc  est  perdu.  C'est  lui  qu'on 
trahit,  j'en  mettrais  ma  main  dans  le  feu. 

—  Assez,  monsieur  de  Crussol!  s'écria  un  gen- 
tilhomme du  parti  de  Catherine.  Je  ne  souffrirai 
pas  que  l'on  calomnie  ainsi  devant  moi  Sa  Majesté 
la  reine  mère.  Si  vous  continuez  sur  ce  ton,  je  me 
retire  à  l'instant. 

—  Seriez-vous  déjà  si  pressé  de  nous  quitter, 
monsieur  de  Salvaing?  demanda  Renaud  en  fron- 
çant le  sourcil. 

—  Il  y  a  des  gens,  murmura  un  proscrit,  qui 
devinent  de  quel  côté  soufflera  le  vent,  avant 
même  que  la  girouette  ait  tourné. 
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M.  de  Salvaing,  qui  déjà  s'était  rapproché  de  la 
porte,  s'arrêta  et  n'osa  pas  faire  un  pas  de  plus. 
Crussol  continua  à  développer  son  opinion ,  sans 
s'inquiéter  de  cet  incident. 

—  Que  veut  le  duc?  dit-il.  Commander  et  faire 
le  maître.  Et  que  veut  la  reine?  Ce  que  veut  toute 
femme  en  ce  monde  :  commander  et  faire  la  maî- 
tresse. Elle  veut  mener  son  fils  Charles  comme  elle 
a  niené  son  fils  François,  comme  elle  a  mené  son 
mari,  c'est-à-dire  par  le  bout  du  nez.  Aussi  ne  s'en- 
tendra-t-elle  jamais  avec  lés  Lorrains.  Il  lui  faut 
dans  le  conseil  des  gens  comme  Antoine  de  Bour- 
bon ,  roi  de  Navarre,  des  gens  à  qui  les  beaux  yeux 
d'une  fille  d'honneur  font  aisément  tourner  la  tète, 
et  qui  sont  assez  occupés  d'une  amourette  pour 
ne  plus  penser  à  autre  chose.  Je  vous  réponds  que 
la  reine  est  encore  pour  nous. 

—  Au  fait,  dit  le  consul  de  Romans,  que  s'est-il 
passé  depuis  huit  jours  qui  ait  pu  faire  changer 
d'avis  à  Sa  Majesté  ? 

—  Eh!  mon  Dieu!  qui  sait?  dit  Renaud  avec 
dédain.  La  reine  a  peut-être  consulté  son  astro- 
logue, sa  tireuse  de  cartes,  son  confesseur,  son 
page  favori  ou  son  maître  de  musique,  et  nous 
n'avons  pas  eu  la  précaution  de  nous  assurer  d'à- 
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vance  l'assentiment  de  ces  graves  personnages.  Il 
est  probable  que  nous  aurons  eu  les  constellations 
contre  nous. 

—  Je  sais  de  bonne  source,  repartit  Crussol  en 
riant,  que  monseigneur  le  prince  a  acheté  d'avance 
le  Soleil,  la  Lune,  Mercure,  Vénus,  Orion,  Neptune, 
Mars,  et  toutes  les  étoiles  du  firmament.  Quant  au 
confesseur,  je  n'en  réponds  pas. 

—  Je  vous  l'avais  annoncé,  dit  Renaud.  Si  l'on 
avait  voulu  me  croire,  on  se  serait  passé  du  con- 
cours de  madame  Catherine.  Sans  doute  elle  hait 
les  Guise,  mais  elle  hait  plus  encore  Christ  et  ses 
membres.  Elle  aimerait  mieux,  croyez-moi,  se  li- 
guer avec  le  diable  en  personne,  que  de  former 
une  alliance  avec  les  serviteurs  de  l'Évangile. 

—  Surtout  quand  les  serviteurs  de  l'Évangile 
sont  des  barons  du  Dauphiné  qui  se  souviennent 
des  droits  et  des  privilèges  de  leurs  pères,  dit  un 
vieux  seigneur  en  caressant  sa  longue  barbe.  Priez 
Dieu  en  français  ou  en  latin,  allez  au  prêche  ou 
n'y  allez  pas,  faites  gras  ou  faites  maigre,  peu  im- 
porte à  la  reine.  Un  gentilhomme  qui  veut  se  faire 
valet  de  cour  est  toujours  assez  bon  chrétien  pour 
elle.  Votre  père,  monsieur  de  Montmaur,  aurait 
encore  la  tête  sur  ses  épaules,  s'il  se  fut  borné  à 
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contredire  son  curé  et  à  chanter  les  psaumes  de 
Marot.  Mais  il  voulut  recommencer  la  guerre  des 
barons  ^%  et  ce  fut  là  son  crime.  C'est  aussi  le 
nôtre  aujourd'hui. 

-i-  S'il  en  est  ainsi,  dit  le  consul  de  Romans  à 
l'oreille  d'un  autre  bourgeois,  ce  n'est  pas  une 
affaire  qui  nous  regarde.  Tâchons  de  nous  tirer 
de  là  comme  nous  pourrons. 

En  ce  moment  un  grand  bruit  qui  se  fit  enten- 
dre au  rez-de-chaussée  interrompit  la  discussion. 
—  Qu'est  cela?  demanda  Renaud.  11  me  semble 
que  j'entends  les  cris  d'une  femme. 

Tout  le  monde  fit  silence  et  écouta  avec  atten- 
tion. Mais  on  n'entendit  d'autre  bruit  que  les  sons 
d'un  instrument  à  cordes  qui  semblait  touché  par 
une  main  habile,  un  air  assez  vif  chanté  par  une 
voix  douce,  et  quelques  éclats  de  rire,  dont  le 
retentissement  joyeux  était  sans  doute  très-affaibli 
par  l'épaisseur  des  murailles. 

—  Continuons,  dit  Crussol  en  riant;  ce  n'est 
rien  :  les  gens  qui  chantent  et  qui  dansent  ne 
pensent  pas  à  mal.  Si  nous  ne  voulons  pas  que 
les  drôles  se  mêlent  de  nos  affaires,  ne  nous  mê- 
lons des  leurs. 
— Mais  enfm^reprit  Renaud,  quelles  sont  ces  gfens? 
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—  Est-ce  que  vous  ne  le  savez  pas  ?  repartit 
Crussol  avec  etonnement. 

—  Non,  sur  ma  foi!  Est-ce  donc  un  mystère? 
on  dirait  que  vous  rougissez. 

—  Il  y  a  certes  de  quoi!  murmura  un  jeune 
gentilhomme  dont  la  figure  respirait  un  sauvage 
enthousiasme. 

—  Expliquez- vous,  Montbrun,  dit  Renaud  avec 
vivacité.  On  veut  me  cacher  quelque  chose. 

—  On  vous  cache,  messire,  répliqua  le  farouche 
proscrit,  que  nous  respirons  depuis  huit  jours 
sous  le  même  toit  qu'une  troupe  de  bandits,  qui 
n'a  vécu  jusqu'à  prosent  que  de  rapines  et  de  meur- 
tres. On  vous  cache  que  nous  avons  appelé  sous 
les  drapeaux  du  Seigneur  une  bande  d'assassins  et 
de  faussaires,  de  gens  accoutumés  à  fouler  aux 
pieds  toutes  les  lois  divines  et  humaines. 

—  Vrai  Dieu  !  s'écria  Renaud  en  se  levant  avec 
indignation  :  cela  est  impossible.  Je  ne  croirai  ja- 
mais que  des  gentilshommes,  des  chrétiens  armés 
pour  la  foi,  aient  pu  vivre  si  longtemps  en  pareille 
compagnie. 

—  Pardieu  !  dit  Crussol,  qui  avait  eu  le  temps  de 
retrouver  son  sang-froid,  vous  êtes  bien  difficile, 
nion  cher!  Si  nous  avions  pour  nous  tous  les  aven- 
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turiers  qui  couvrent  la  province,  nous  en  ferions 
une  compagnie  d'enfants  perdus,  qui  vaudrait 
bien  celle  de  Brissac  ^\  Qu'avez -vous  à  repro- 
cher à  ces  gens-là,  d'ailleurs?  Pour  la  plupart,  ce 
sont  de  vieux  soldats  qui  manquaient  de  pain,  de 
pauvres  diables  que  la  dime  et  la  taille  ont  mis 
sur  le  pavé.  En  temps  de  guerre,  il  ne  faut  pas 
y  regarder  de  si  près;  et,  comme  le  disait  mon 
père,  toute  arme  est  bonne,  pourvu  qu'elle 
blesse. 

—  De^  tout  temps,  dit  Renaud,  nos  ancêtres 
ont  reconnu  qu'il  y  avait  des  armes  déloyales,  et 
ils  les  ont  proscrites  dans  les  combats.  Si  elles 
blessent  l'ennemi,  elles  déshonorent  la  main  qui 
a  osé  s'en  servir. 

En  entendant  ces  mots,  Crussol  se  mit  à  rire. 

—  A  merveille,  messire  !  dit-il.  Je  vous  conseille 
de  faire  cette  observation  à  votre  oncle,  le  comte 
de  Sassenage.  C'est  justement  lui  qui  nous  a  amené 
ces  honnêtes  recrues. 

—  Vous  mentez,  Crussol!  dit  Renaud,  qui  sentit 
le  rouge  lui  monter  au  front. 

Crussol,  pour  toute  réponse,  porta  la  main  à 
son  épée,  mais  des  amis  communs  intervinrent 
entre  les  deux  adversaires,  et  le  ministre  proscrit 
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acheva  de  rétablir  la  paix  en  assurant  qu'il  était 
à  peu  près  sûr  de  la  conversation  des  aventuriers. 
Cet  incident  n'eut  pas  d'autres  suites, 

—  Allons!  messieurs,  reprit  un  des  conjurés, 
voilà  bien  des  paroles  et  bien  du  temps  perdus. 
A  quoi  nous  arrêtons-nous? 

—  Il  faut  attendre,  dit  Chantemerle.  Si  la  reine 
a  changé  aujourd'hui,  elle  changera  peut-être  de- 
main, et  alors  nous  verrons  ce  que  nous  aurons 
à  faire. 

—  Eh  !  vive  Dieu  !  a'écria  Crussol,  que  nous  im- 
porte? Si  la  reine  n'est  pas  avec  nous ,  elle  sera 
contre  nous  ;  voilà  tout.  Est-ce  que  son  cotillon 
vous  fait  plus  de  peur  que  l'épée  du  duc  de 
Guise? 

—  C'est  une  honte,  s'écria  un  vieillard,  de  voir 
une  assemblée  de  gentilshommes  s'inquiéter  ainsi 
des  caprices  d'une  femme.  Crussol  .a  raison;  nous 
nous  passerons  de  la  reine. 

—  Nous  nous  passerons  de  la  reine,  dit  un  autre 
conjuré.  Nous  avons  pour  nous,  dans  cette  pro- 
vince seulement,  plus  de  trente  villes  murées, 
plus  de  deux  cents  châteaux  et  villages.  L'évêque 
de  Valence,  qui  s'est  marié  l'an  dernier,  est  pour 
nous  ^^  Tous  les  chanoines   de  Saint-Paul-Trois- 
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Châteaux  prêchent  déjà  la  réforme  dans  leur  cathé- 
drale. En  huit  jours,  nous  pouvons  avoir  plus  de 
huit  cents  chevaux  et  plus  de  dix  mille  fantassins 
sous  les  armes.  Cela  peut  consoler  des  fantaisies 
de  madame  Catherine. 

—  Eh  !  messieurs,  dit  La  Tour  du  Pin  en  levant 
les  épaules,  que  feront  vos  dix  mille  hommes  con- 
tre les  régiments  de  des  Adrets?  Avez-vous  envié 
de  vous  passer  de  lui  aussi  ? 

—  Nous  l'aurons  pour  nous,  si  nous  lui  offrons 
le  commandement,  dit  Crussol;  c'est  un  vieil  en- 
nemi des  Guise,  il  sera  enchanté  de  leur  tailler 
de  la  besogne. 

—  Ne  pourrait-on  le  faire  sonder  par  quelqu'un 
de  nous?  demanda  Chantemerle.  On  saurait  peut- 
être  ce  qu'il  pense  et  sur  quoi  l'on  peut  compter. 

—  Allez  sonder  les  flots  de  la  mer,  répondit  La 
Tour  du  Pin  ;  allez  mesurer  la  hauteur  du  Mont- 
Pelvoux,  vous  aurez  plus  tôt  fait  que  de  savoir 
ce  qui  se  passe  dans  l'âme  de  cet  homme. 

—  Je  puis  vous  assurer,  messieurs,  dit  Salvaing, 
que  le  baron  des  Adrets  ne  fera  rien  sans  l'agré- 
tnent  de  la  reine. 

—  Eh  bien  !  reprit  Crussol  avec  insouciance , 
nous  nous  passerons  de  des  Adrets. 
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—  C'est  cela,  reprit  le  baron  de  La  Tour  du  Pin; 
jetez  votre  bonnet  par-dessus  les  moulins,  mon- 
sieur de  Crussol.  Commencez  par  mettre  de  côté 
toute  raison  et  toute  prudence,  les  premiers  alliés 
qu'il  faut  avoir  dans  une  entreprise  comme  la 
nôtre  ;  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  vous  passer 
ensuite  de  la  reine  et  du  baron,  c'est-à-dire  du  cœur 
du  roi,  que  l'Italienne  tient  dans  sa  main,  et  de 
l'armée  que  des  Adrets  tient  dans  la  sienne.  Vous 
irez  prendre  les  villes  sans  épée  et  sans  cuirasse  ; 
vous  ferez  la  guerre  comme  la  font  les  enfants, 
avec  une  trompette,  un  tambour  et  un  sabre  de 
bois. 

Un  grand  nombre  de  gentilshommes  opinèrent 
dans  le  sens  de  M.  de  La  Tour  du  Pin.  Le  consul 
de  Romans  et  les  autres  bourgeois  se  rangèrent  au 
même  avis.  Mais  Renaud,  les  proscrits  et  quel- 
ques capitaines  d'aventure,  qui  avaient  écouté  si- 
lencieusement la  délibération,  témoignèrent  hau- 
tement leur  déplaisir. 

—  Eh  quoi!  messieurs,  s'écria  Montbrun,  est-ce 
là  ce  que  vous  nous  aviez  promis?  Si  les  intérêts 
de  l'Église  vous  touchent  peu;  s'il  ne  vous  tarde 
pas  d'éteindre  les  bûchers  qui  s'allument  de  toutes 
parts,  ne  pourriez-vous  au  moins  vous  souvenir 
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des  belles  paroles  dont  vous  nous  avez  bercé  jus- 
qu'à ce  jour? 

—  Messire!  dit  La  Tour  du  Pin,  prétendez-vous 
que  nous  ayons  manqué  à  nos  promesses? 

—  Si  vous  n'y  manquez  pas,  repartit  Montbrun, 
pourquoi  refusez-vous  de  faire  sonner  le  tocsin 
dans  vos  paroisses?  H  y  a  huit  jours,  vous  juriez 
de  le  faire. 

—  Sans  doute!  dit  un  autre  proscrit,  pourquoi 
nous  avez-vous  fait  venir  ici,  à  tiavers  mille  périls, 
pour  voir  l'orage  que  vous  prétendiez  avoir  amassé 
se  dissiper  au  moindre  coup  de  vent? 

—  11  ne  nous  reste  plus,  dit  un  autre,  qu'à  re- 
prendre le  bâton  de  voyage,  et  à  retourner  sur 
la  terre  d'exil. 

En  entendant  ces  paroles,  Enoch  Barbantane, 
que  le  baron  de  Montmaur  avait  eu  peine  à  conte- 
nir  jusqu'à  ce  moment,  ne  put  cacher  plus  long- 
temps l'indignation  qui  l'agitait. 

—  Dieu  d'Israël  !  s'écria-t-il  en  se  levant  d'un 
air  courroucé,  tu  les  entends  et  tu  laisses  dormir 
ta  colère  !  Ils  parlent  de  fuir,  et  tu  ne  fais  pas  crou- 
ler sur  eux  les  murs  de  cette  tour!  Qu'ils  marchent 
donc  dans  la  voie  de  perdition  qu'ils  ont  choisie. 
Ils  ont  pactisé  avec  l'impie,  ils  ont  écouté  la  voix 
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de  la  femme  étrangère  qui  se  met  le  soir  à  la  fe- 
nêtre pour  attirer  les  passants.  Et  pendant  qu'ils 
dormaient  sur  son  sein,  elle  a  dénoué  leur  cein- 
ture ,  elle  a  dérobé  leurs  armes,  elle  a  surpris  leur 
secret,  elle  a  coupé  leur  chevelure  et  les  a  livres 
aux  Philistins.  Mais  la  Cause  n'a  pas  besoin  de  leur 
appui  pour  triompher  de  ses  persécuteurs.  Ouil 
ajouta  le  ministre  en  élevant  la  Bible  qu'il  tenait  à  la 
main,  nous  saurons  écraser  la  Béte  sans  nous  ser- 
vir de  votre  bras.  Retournez  dans  vos  demeures, 
cachez-vous  derrière  vos  murailles.  Moi,  j'irai  dans 
les  campagnes,  dans  les  villes,  sur  les  places, 
dans  les  carrefours;  j'appellerai  aux  armes  tous 
ceux  qu'a  touchés  la  grâce  et  à  qui  le  Dieu  des  ar- 
mées a  mis  autour  du  cœur  une  cuirasse  d'airain. 
Je  me  mettrai  à  leur  tète,  s'il  le  faut;  je  prendrai 
d'une  main  la  torche,  et  de  l'autre  le  saint  livre; 
nous  brûlerons  les  châteaux  et  les  églises  jusque 
dans  leurs  fondements.  Nous  frapperons  sans  pi- 
tié la  mère  avec  l'enfant,  ie  fils  avec  le  père,  et  il 
s'élèvera  sur  tout  le  pays  une  telle  tempête,  que 
vous-mêmes  y  périrez ,  malgré  les  vaines  précau- 
tions que  vous  aurez  prises  pour  votre  salut  ! 

L'air  d'enthousiasme  avec  lequel  venait  de  par- 
ler Enoch,  le  feu  qui  animait  ses  yeux,  le  ton  pro- 
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phétique  de  sa  voix  produisirent  sur  l'assemblëe 
une  impression  profonde. 

—  Le  révérend  docteur  a  raison,  dit  Crussol, 
nous  ferons  la  guerre  sans  vous,  messieurs;  avec 
moins  de  cViances  de  succès,  je  ne  me  le  dissimule 
pas  :  ce  sera  une  lutte  désespérée,  mais  enfin  elle 
pourra  se  prolonger  assez  pour  que  vous  regrettiez 
de  n'y  avoir  pris  aucune  part  et  d'en  avoir  fait 
manquer  le  but,  qui  est  l'affranchissement  du 
pays,  l'humiliation  des  Guise  et  le  bien-être  géné- 
ral. Les  princes  ne  veulent  pas  autre  chose.  Ré- 
fléchissez-y bien,  et  avant  de  nous  séparer,  dites- 
nous  nettement  ce  que  vous  demandez  pour  nous 
assurer  votre  concours. 

—  La  chose  est  bien  simple,  dit  La  Tour  du  Pin, 
notre  avis  est  le  même  à  tous  :  nous  voulons 
avoir  avec  nous  la  reine  Catherine  et  des  Adrets. 
M.  de  Sassenage  nous  les  avait  promis  l'un  et 
l'autre  :  qu'il  tienne  ses  promesses,  nous  tiendrons 
les  nôtres. 

L'assemblée  s'était  déjà  diminuée  de  plusieurs 
membres  qui,  fatigués  sans  doute  de  la  longueur 
d'un  entretien  sans  résultat,  avaient  jugé  à  propos 
de  s'éloigner.  Les  protestants  restèrent  bientôt 
seuls,   et    les   deux    ministres    entonnèrent    un 
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nouveau    cantique  pour  clore   le    conventicule. 

—  Eh  bien,  Renaud^  dit  Muntbrun  en  serrant 
la  main  au  jeune  baron,  au  moment  où  celui-ci 
s'éloignait,  que  dites-vous  de  tout  cela,  et  qu'allez- 
vous  faire? 

—  J'ai  confiance  en  Dieu  !  répliqua  le  jeune  cal- 
viniste. Dans  huit  jours  le  château  de  Montmaur 
sera  sur  le  pied  de  guerre.  Soyez  tranquille,  vous 
ne  partirez  pas. 

En  disant  ces  mots  il  s'éloigna  avec  le  ministre. 
Lorsque  le  bruit  de  leurs  pas  eut  cessé  de  se  faire 
entendre,  et  que  le  silence  et  le  calme  eurent  rem- 
placé le  tumulte  qui  régnait  naguère  dans  la  vaste 
salle  de  la  tour,  les  bruits  du  rez-de-chaussée  ar- 
rivèrent distinctement  aux  oreilles  des  proscrits. 

—  C'est  étrange!  dit  Montbrun,  il  me  semble 
que  j'entends  là-bas  des  plaintes  et  des  cris  de 
douleur.  J'ai  envie  d'aller  voir  ce  qui  se  passe 
chez  ces  coquins. 

—  Restez  donc,  mon  cher  Montbrun,  et  causons 
de  nos  affaires,  dit  Crussol  en  retenant  son  com- 
pagnon par  le  bras.  Croyez-vous  que  ces  gaillards 
puissent  rester  muets  comme  des  trappistes  ou 
des  chartreux.  Tous  ces  jours  passés,  nos  oreilles 
ont  été  régalées  de  semblable  musique  :  il  paraît 
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que  les  \6tres  sont  plus  sensibles  aujourd'hui. 
Montbrun  s'assit  auprès  du  partisan  de  Condé, 
et  bientôt  ils  eurent  oublié  entièrement  les  aven- 
turiers. Nous  les  laisserons  s'entretenir  ensem- 
ble et  retournerons  auprès  de  mademoiselle  de 
Sassenage,  que  nous  avons  laissée  bien  malgré 
nous  en  proie  aux  angoisses  les  plus  déchirantes 
que  puisse  éprouver  le  cœur  d'une  femme. 


CHAPITRE   XXV. 
€tut  ne  xcBscmhU  guère  au  précéîrent. 

Qui  donc  nous  amène  tous  ces  mendiants?  — 
C'est  une  vieille  femme  laide  et  noire.  Sa  robe  est 
de  moitié  trop  courte,  et  elle  n'a  pas  de  bâton, 
quoiqu'elle  trébuche  à  chaque  pas,  parce  qu'elle 
ne  regarde  jamais  derant  elle.  On  la  nomme  Dame 
Imprévoyance. 

Fabliau  des  Gueux, 

Malgré  les  inquiétudes  mortelles  qui  l'assié- 
geaient, Blanche  ne  pouvait  se  défendre  parfois 
d'une  secrète  espérance.  Il  lui  semblait,  et  l'on 
comprend  aisément  cette  pieuse  illusion,  il  lui 
semblait  que  Dieu  ne  pouvait  l'abandonner  dans 
la  situation  douloureuse  où  elle  se  trouvait.  — 
Non  !  se  disait-elle,  je  ne  puis  mourir  si  jeune,  je 
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ne  puis  mourir  ainsi,  loin  de  mes  parents,  loin  de 
ceux  qui  m'aiment;  je  ne  puis  mourir  quand  je 
tiens  entre  mes  mains  le  sort  d'un  autre,  quand  je 
peux  seule  déjouer  les  projets  criminels  de  ses  en- 
nemis* Dieu  me  conservera  pour  que  je  remplisse 
ma  tâche.  S'il  veu  t  que  je  meure  ensuite,  il  m'aban- 
donnera, mais  jusqu'à  ce  que  j'aie  pu  sauver  le  jeune 
homme  dont  on  menace  les  jours,  il  me  laissera 
la  vie,  la  raison  et  la  force  dont  j'ai  besoin  pour 
atteindre  ce  but.  Ah!  que  je  puisse  voir  l'archer 
un  instant,  lui  parler^  lui  dire  à  peine  quelques 
mots,  et  que  je  tombe  ensuite  inanimée  sur  la 
terre,  c'est  là  tout  ce  que  je  demande,  c'est  là  ce 
que  j'obtiendrai. 

Cette  confiance,  néanmoins,  n'était  et  ne  pou- 
vait être  que  passagère.  Un  bruit  de  pas  qui  se  fit 
entendre  au  dehors  suffit  pour  la  faire  évanouir. 
Blanche  crut  que  ce  bruit  annonçait  le  retour  de 
Gontran ,  et,  se  levant  tout  à  coup  par  un  senti- 
ment d'effroi  involontaire,  se  retira  dans  l'angle 
obscur  delà  cheminée,  en  serrant  dans  ses  doigts 
Tarme  qui  désormais  était  son  unique  ressource. 

Cependant  Cicindelle  s'était  levée  avec  empres- 
sement. 

—  Voilà  nos  gens  !  dit-elle ,  j'entends  la  gui- 
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tare  du  troubadour.  Allons!  préparez  vos  jambes, 
la  belle,  nous  allons  danser. 

Lorsque  la  porte  se  fut  ouverte,  une  douzaine 
d'escogriffes  entrèrent  péle-méle,  précédés  par  ce- 
lui d'entre  eux  qui  semblait  le  musicien  de  la 
troupe  :  c'était  un  beau  garçon  aux  cheveux  noirs, 
brûlé  par  le  soleil  du  Midi,  mais  au  maintien  un 
peu  efféminé. 

—  Salut  à  la  belle  des  belles,  à  l'astre  du  matin, 
à  l'étoile  de  la  nuit  !  dit-il,  en  saluant  profondé- 
ment Cicindelle.  Pécaïre  !  je  n'ai  pas  fermé  l'œil 
depuis  que  je  vous  ai  quittée. 

—  A  votre  grand  regret,  paresseux  que  vous 
êtes ,  répondit  Cicindelle  en  repoussaflt  le  trou- 
badour qui  voulait  lui  donner  un  baiser  ;  laissez- 
moi  voir  les  provisions  qu'apportent  les  cama- 
rades. 

La  plupart  des  bandits  étaient,  en  effet,  chargés 
de  butin  comme  Thibaut  et  Contran.  Les  uns 
portaient  des  outres  pleines  de  vin  ou  d'huile; 
les  autres  du  beurre,  du  lard,  des  jambons,  du 
fromage.  Tous  criaient  à  tue-téte,  et  demandaient  à 
la  ménagère  un  déjeuner  qu'ils  prétendaient  avoir 
bien  gagné. 

^  Mille  dieux!  s'écria  l'un  des  pendards,  allons- 
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nous  faire  bombance  !  Depuis  huit  jours  que  nous 
jeûnions  avec  les  saints,  je  commençais  à  n'avoir 
plus  que  la  peau  sur  les  os. 

—  Je  veux  vider  à  moi  seul  cette  outre  que 
voilà,  dit  un  autre,  pour  noyer  mes  ennuis  et  me 
consoler  de  vos  rigueurs,  dame  Cicindelle. 

—  Tout  cela  est  très-bien  ,  dit  un  troisième; 
mais  nous  avons  violé  les  conventions  que  nous 
avons  faites  avec  nos  chers  alliés.  Ils  nous  ont 
payé  à  la  condition  que  nous  serions  sages  comme 
de  jeunes  filles  jusqu'au  moment  de  la  guerre. 
Après,  nous  avons  nos  coudées  franches  ;  mais  jus- 
que-là, mordieu!  il  fallait  nous  tenir  tranquilles. 
Vous  verrez  qu'ils  ne  seront  pas  contents,  et  que 
le  digne  ministre  nous  fera  des  sermons  toute  la 
journée,  ce  qui  n'est  guère  agréable. 

—  S'ils  ne  sont  pas  contents,  ils  viendront  nous 
le  dire,  répliqua  l'un  des  bandits,  et  nous  leur 
répondrons  à  coups  de  dague. 

—  Il  vaudrait  mieux  les  inviter  à  déjeuner,  dit 
un  autre,  k  table  tout  s'arrange  :  nous  enivrerons 
le  ministre,  ce  qui  lui  donnera  peut-être  un  peu 
de  bon  sens. 

Pendant  cet  entretien,  Blanche,  immobile  et 
retenant  son  haleine,  contemplait  avec  épouvante 
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les    personnages    étranges    qu'elle    avait    devant 
elle. 

Quelques-uns  semblaient  être  de  vieux  soldats, 
et  avaient  conserve  des  lambeaux  de  leur  équipe- 
ment militaire,  ainsi  que  la  tournure  qui  carac- 
térise les  vétérans.  Ils  avaient  des  moustaches  re- 
troussées, portaient  fièrement  sur  l'oreille  leurs 
chapeaux  de  feutre  déformés  par  la  pluie ,  et  se 
donnaient  des  airs  de  matamores.  Ils  avaient  dû 
jadis  avoir  des  chaussures,  car  on  en  voyait  en- 
core quelques  vestiges  à  leurs  pieds. 

Les  autres,  dont  il  était  moins  aisé  de  deviner 
l'ancienne  profession,  étaient  vêtus  de  justau- 
corps ou  trop  larges  ou  trop  étroits,  et  d'oripeaux 
achetés  Dieu  sait  où  !  Celui-ci  portait  la  veste  rouge 
d'un  saltimbanque  par-dessus  le  pourpoint  d'un 
bourgeois.  Celui-là  était  affublé  de  la  robe  d'un 
médecin ,  avec  les  manches  de  laquelle  il  s'était 
fait  un  haut-de-chausses.  Un  troisième  se  pava- 
nait sous  un  manteau  de  velours  tellement  fané  , 
qu'on  n'en  reconnaissait  pas  la  couleur.  Il  y  en 
avait  enfin  plusieurs  dont  les  guenilles  n'avaient 
plus  de  nom  dans  aucune  langue ,  si  ce  n'est  peut- 
être  dans  l'idiome  de  ceux  qui  les  portaient.  Du 
reste  ,  la  plupart  de  ces  honnêtes  gens  ne  parais- 
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saient  pas  avoir  gagné  beaucoup  d'embonpoint 
dans  Texercice  de  leur  métier  :  ils  étaient  maigres 
et  efflanqués ,  comme  les  longues  rapières  qui  pen- 
daient à  leurs  ceintures;  leurs  tnembres,  à  moitié 
disloqués,  semblaient  avoir  déjà  fait  connaissance 
avec  la  roue.  En  un  mot ,  c'étaient  de  ces  bommes 
qu'on  est  assuré  de  rencontrer  dans  les  tavernes 
mal  famées,  ou,  vers  l'heure  du  crépuscule, dans 
les  quartiers  déserts  des  grandes  villes.  A  leurs 
nez  empourprés,  à  leurs  regards  douteux,  à  leur 
rire ,  on  n'eut  cru  faire  injure  à  aucun  d'eux  en 
le  nommant  avec  le  poëte  : 

Gourmand,  ivrogne  et  ascurc  menteur, 
Pi  peur,  larron,  jureur,  blasphémateur. 
Sentant  la  hart  de  cent  pas  à  la  ronde. 

Après  ce  rapide  examen,  Blanche  détourna  la 
léte  avec  un  dégoût  mêlé  de  terreur.  Il  lui  sembla 
un  moment  qu'elle  avait  été  transportée  tout  à 
coup  par  quelque  maléfice  au  milieu  des  satur- 
nales de  Fenfer.  Elle  s'enveloppa  avec  plus  de  soin 
dans  sa  mante,  et  attendit  dans  une  angoisse  inex- 
primable ce  qui  allait  se  passer.  Elle  tremblait  à 
chaque  instant  d'être  découverte  par  l'un  des  ban- 
dits dans  le  coin  obscur  où  elle  s'était  réfugiée, 
ou  de  voir  Cicindelle  la  trahir  par  quelque  plai- 
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santei'ie,  et  la  livrer  ainsi  aux  quolibets  et  aux 
outrages  des  misérables  qui  remplissaient  la  tour. 
Au  plus  fort  de  ses  angoisses,  un  grand  éclat  de 
rire  qui  retentit  dans  la  chambre  appela  tout  à 
coup  son  attention  :  elle  tourna  la  tête  en  fré- 
missant, et  ne  comprit  pas,  d'abord,  le  spectacle 
qu'elle  avait  sous  les  yeux.  Elle  venait  d'aper- 
cevoir un  vieillard  qui  entrait,  le  cbapeau  à  la 
main ,  conduit  par  deux  estafiers  de  la  troupe.  Ces 
derniers  présentaient  le  pauvre  hère  à  la  compa- 
gnie, avec  un  air  de  gravité  dérisoire. 

—  Mes  cliers  camarades ,  dit  l'un  d'eux  d'un 
ton  emphatique ,  nous  avons  l'honneur  d'amener 
devant  vous  son  altesse  le  prince  de  Rocambos , 
de  Topinambos  et  de  Turlupiuambos.  Il  désire  as- 
sister à  une  de  ces  danses  de  caractère  que  vous 
avez  exécutées  avec  tant  de  succès  devant  toutes 
les  cours  de  l'Europe. 

Un  hourra  universel  accueillit  ces  paroles.  Tous 
les  bandits,  cédant  à  une  sorte  de  délire  bachi- 
que, se  rangèrent  en  cercle  autour  de  la  prétendue 
altesse ,  et  se  prenant  par  la  main ,  commencèrent 
une  joyeuse  sarabande  ,  dont  Landolfe  marquait 
la  mesure,  en  chantant  une  romance  languedo- 
cienne et  en  s'accompagnant  de  la  guitare.  Bien- 
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tôt  ils  rompirent  îa  chaîne,  mais  continuèrent  à 
se  livrer  à  mille  évolutions  grotesques,  plus  pro- 
pres à  effrayer  qu'à  réjouir  le  vieillard  qui  les 
contemplait  d'un  air  inquiet.  C'était  un  homme 
de  petite  taille,  et  qui,  malgré  son  âge,  paraissait 
encore  vigoureux.  Si  l'on  n'eût  pris  en  considé- 
ration ses  cheveux  gris,  son  dos  voûté,  sa  voix 
chevrotante,  on  lui  eût  à  peine  donné  trente  ans  : 
ses  yeux  avaient  conservé  en  effet  toute  leur  viva- 
cité, ses  joues  n'avaient  pas  une  ride  et  quand  il 
ouvrait  la  bouche  pour  parler  ou  pour  sourire, 
on  découvrait  avec  surprise,  sous  ses  lèvres  garnies 
d'une  barbe  vénérable,  une  double  rangée  de  dents 
blanches.  De  temps  à  autre  il  portait  machinale- 
ment la  main  sur  sa  vieille  robe  de  couleur  puce 
comme  pour  s'assurer  de  la  présence  de  quelque 
objet  précieux.  Du  reste,  son  attitude  et  l'expres- 
sion de  sa  physionomie  annonçaient  moins  la 
frayeur  d'un  sexagénaire  débile,  que  la  contrariété 
d'un  homme  résolu  qui  se  voit  traversé  dans  ses 
projets.  Il  ne  pouvait,  cependant,  s'abuser  sur  les 
intentions  des  gens  qui  paradaient  sous  ses  yeux  : 
il  était  évident  qu'ils  jouaient  avec  lui,  comme  le 
tigre  avec  sa  proie,  ou,  pour  nous  servir  d'une 
comparaison  moins  sublime,  comme  le  chat  do- 
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mestique  avec  la  souris  qu'il  vient  de  surpren- 
dre. Ils  passaient  et  repassaient  devant  lui,  comme 
Arlequin  devant  Gëronte,  lui  faisant  la  nique, 
tournant  la  bouche,  roulant  les  yeux,  tirant  la 
langue,  et  gambadant  avec  toute  la  légèreté  de  Sca- 
ramouche.  Blanche  comprit  qu'elle  n'était  pas  la 
seule  victime  qui,  en  ce  moment,  fût  exposée  aux 
injures  des  aventuriers. 

Enlîn  le  troubadour  cessa  de  jouer.  Aussitôt 
tous  les  danseurs  s'arrêtèrent,  firent  une  profonde 
salutation  devant  l'unique  spectateur  qu'ils  crus- 
sent avoir.  Ils  lui  présentèrent  ensuite  leurs  cha- 
peaux, à  la  manière  des  comédiens  ambulants, 
lorsqu'ils  ont  fini  leurs  exercices. 

—  Monseigneur,  dit  l'un  deux  d'un  ton  de  faus- 
set ,  en  s'avançant  le  nez  au  vent,  les  narines  ou- 
vertes, comme  un  limier  qui  flaire  le  gibier  ;  mon- 
seigneur, un  petit  denier,  s'il  vous  plaît!  un  petit 
sous  tournois!  un  petit  marc  d'argent!  un  petit 
florin  de  Gènes!  un  petit  doublon  d'Espagne!  un 
beau  sequin  tout  neuf,  bien  sonnant  et  bien  tré- 
buchant ,  ou  quelque  vieux  quadruple  rogné  par 
les  juifs!  J'ai  été  changeur  sur  le  pont  d'Avignon, 
et  je  me  connais  en  monnaie.  Une  pièce  d'or  ro- 
gnée et  tenaillée  vaut  encore  mieux  qu'une  pièce 


62  AYMÉ  VERD. 

d'argent,  quand  même  celle-ci  serait  plus  blanche 
que  les  épaules  d'une  jeune  fille. 

— -Monseigneur,  disait  un  autre  dont  le  haut- 
de-chausses  était  mal  attaché  par  quelques  épin- 
gles tordues ,  nous  sommes  de  pauvres  gentils- 
hommes que  la  fortune  a  un  peu  maltraités,  et  nous 
employons  pour  le  plaisir  des  voyageurs  les  petits 
talents  que  nous  avons  acquis  dans  nos  longs  voya- 
ges. Nous  n'avons  pas  toujours  été  ce  que  nous  som- 
mes ,  mais  le  monde  est  plein  de  coquins  qui  ne 
laissent  ni  sou  ni  maille  aux  honnêtes  gens. 

—  Monseigneur,  ajoutait  d'une  voix  rauque  un 
troisième  acolyte  aans  les  poches  duquel  on  pou- 
vait entrevoir  deux  cornets  de  dés  et  un  jeu  de 
cartes  tout  crasseux ,  voulez-vous  des  conseils  et 
de  bons  avis?  En  voilà!  Défiez-vous  du  brelan  qui 
laisse  la  nuit  sa  porte  ouverte  avec  une  lanterne 
allumée  pour  attirer  les  papillons.  Défiez -vous  des 
dés  pipés  qu'on  ne  saurait  peser  dans  une  ba- 
lance, et  qui  retournent  toujours  sur  le  double-as 
ou  sur  le  double-six. 

—  N'écoutez  pas  ce  pilier  de  tripot,  disait  d'une 
voix  de  lutrin  un  autre  des  aventuriers,  espèce  de 
fier-à-bras  à  longues  moustaches,  qui  portait  une 
épée  démesurée,  dont  la  pointe  relevée  fièrement 


QUI  NE  RESSEMBLE  GUÈRE  AU  PRÉCÉDENT.  65 

semblait  menacer  le  ciel  ;  ne  Fëcoutez  pas.  Si  vous 
avez  une  bourse  bien  garnie,  confiez-la-moi.  J'ai 
fait  deux  fois  dans  ma  Vie  le  pèlerinage  de  Saint- 
Jacques  de  Galice,  et  j'ai  servi  quinze  ans  dans  la 
garde  de  notre  Saint-Père.  Tenez,  voilà  un  cha- 
pelet bénit  le  jour  de  Pentecôte ,  et  qui  vous 
vaudra  au  moins  cinq  ou  six  mille  ans  de  purga- 
toire. 

-r-  Vraiment  î  dit  le  voyageur  avec  une  mali- 
cieuse bonhomie;  en  ce  cas,  mon  ami,  il  ne  se- 
rait pas  charitable  de  vous  en  priver. 

—  Attrape,  la  Valeur!  dit  le  joueur  en  riant 
aux  éclats.  Mets  cela  dans  ta  poche  avec  ton  cha- 
pelet. As-tu  déjà  oublié  que  tu  es  huguenot  de- 
puis huit  jours  ? 

—  Monseigneur,  reprit  en  nasillant  un  grand 
pendard  qui  tirait  le  voyageur  par  le  pan  de  sa 
robe ,  tournez-vous  de  mon  coté.  Je  suis  à  votre 
droite,  comme  le  juste.  Tel  que  vous  me  voyez, 
j'ai  été  crucifié  plus  de  deux  cents  fois  auprès  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  ;  car,  il  faut  vous  le 
dire,  j'étais  autrefois  dans  la  confrérie  de  la  Pas- 
sion, et  j'ai  figuré  dans  les  mystères,  à  Lyon,  à 
Bourges  et  à  Paris.  C'est  toujours  moi  qui  repré- 
sentais le  bon  larron. 
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—  Je  vois,  répondit  le  voyageur,  que  vous  avez 
changé  de  rôle,  et  que  de  la  droite  du  Seigneur 
vous  avez  passé  à  sa  gauche.  Ah  !  Messieurs,  ajou- 
ta-t-il  en  fouillant  dans  toutes  ses  poches ,  quel 
honneur  vous  m'avez  fait  en  dansant  devant  moi! 
Vous  vous  trémoussiez  comme  de  petits  anges! 
On  ne  danse  pas  mieux  à  la  cour.  Vous  mériteriez 
d'avoir  d'autres  spectateurs  qu'un  vieillard  étran- 
ger au  monde  et  peu  fait  pour  vous  apprécier.  Je 
voudrais  vraiment  vous  voir  répéter  ces  exercices 
devant  M.  le  prévôt  de  Romans,  ou  M.  le  séné- 
chal de  Valence,  qui  vous  payerait  à  tous  la 
juste  récompense  qui  vous  est  due. 

En  parlant  ainsi  le  voyageur  plongeait  ses  mains 
dans  ses  poches,  comme  s'il  eût  été  sur  le  point 
d'y  découvrir  un  trésor  ;  mais  après  avoir  bien  ex- 
ploré toutes  les  doublures  de  la  robe,  il  n'en  retira 
qu'un  vieux  livre  tout  usé,  un  chapelet,  une  dis- 
cipline, et  enfm  quelques  deniers  qui  compo- 
saient, dit-il ,  tout  son  avoir. 

—  Aurions-nous  perdu  notre  temps  !  s'écria  le 
changeur  qui  avait  tiré  un  sac  pour  serrer  les  écus 
du  vieillard.  Il  faut  le  fouiller,  mes  enfants.  Allons! 
dépéchez-vous. 

Deux  ou  trois  bandits  se  jetèrent  aussitôt  sur 


QUI  NE  RESSEMBLE  GUÈRES  AU  PRECEDENT.         65 

le  prisonnier,  mais  leurs  recherches  furent  infruc- 
tueuses. Ils  ne  trouvèrent  pas  même  un  rouge 
liard  dans  les  poches  du  pauvre  homme. 

—  Trésorier  de  mon  cœur,  dit  le  troubadour 
vous  n'aurez  aujourd'hui  à  encaisser  que  des  com- 
pliments et  de  belles  paroles. 

—  Par  la  grosse  cloche  de  Saint-Pierre!  dit  la 
Valeur,  cela  ne  se  passera  pas  ainsi.  Je  me  moque 
des  amis  et  allies ,  et  je  veux  faire  mon  salut  à  ma 
guise.  J'ai  promis  un  cierge  à  saint  Pancrace,  et 
il  me  le  faut  de  belle  taille.  Si  ce  drôle,  qui  sent 
l'hérétique  à  plein  nez  ,  a  oublié  sa  bourse ,  je  me 
charge  d'aller  la  chercher  de  sa  part  en  son  logis. 
Voyons,  vieux  hibou ,  qui  es-tu  ?  où  as-tu  caché 
ton  nid  ? 

—  La  Valeur  a  raison,  dit  le  joueur.  J'ai  perdu 
hier  trente  pistoles  sur  parole,  et  il  faut  payer  ses 
dettes  d'honneur.  Allons!  réponds,  vieux  roi  de 
pique,  où  est  situé  ton  château? 

—  Hélas!  Messieurs,  répondit  le  voyageur  qui 
commençait  à  trembler,  je  n'ai  ni  château  ni 
maison.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  frère  chirur- 
gien de  la  compagnie  de  Saint-Côme  ,  qui  m'en 
vais  par  le  pays  raccommodant  les  membres  cas- 
sés, les  tètes  fêlées,  les  mâchoires  en  loques,  pan- 

II.  n  ' 
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sant  les  plaies  et  les  blessures.  Je  ne  puis  payer 
aucune  rançon,  car  ma  compagnie  a  fait  vœu  de 
ne  toucher  jamais  ni  or  ni  argent.  Mais  si  jamais 
vous  avez  besoin  de  mes  services,  vous  pouvez 
compter  sur  moi;  j'ai  la  main  sure  et  légère,  et  je 
ne  vous  demanderai  pour  salaire  qu'un  grand  mer- 
ci, comme  c'est  le  devoir  de  mon  ordre. 

Le  ton  de  vérité  qui  régnait  dans  les  paroles 
du  vieillard  causa  un  vif  désappointement  aux 
routiers.  La  confrérie  de  Saint-Côme  était  aussi 
célèbre  en  ce  temps-là  par  son  indigence  prover- 
biale que  par  les  services  qu'elle  rendait  à  l'hu- 
manité souffrante.  Mieux  eût  valu  arrêter  le  plus 
humble  frère  convers  de  Tordre  de  Saint-Benoît 
que  le  supérieur  général  de  la  congrégation  des 
chirurgiens.  Aussi  la  figure  du  trésorier,  de  blême 
qu'elle  était  ordinairement,  devint -elle  jaune 
comme  son  justaucorps ,  lorsqu'il  entendit  son 
prisonnier  décliner  ses  titres  et  qualités.  Celui-ci, 
•  au  contraire,  moins  inquiet  sur  son  sort,  ne  pou- 
vait cacher  la  satisfaction  qu'il  éprouvait,  et  se 
préparait  à  gagner  la  porte  après  avoir  salué  avec 
politesse  l'honorable  compagnie  qui  l'entourait. 
Mais  sa  joie  fut  de  courte  durée. 

—  Par  le  théorbe  du  roi  René  !  dit  le  troubadour, 
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qu'ai-je entendu?  Tu  es  chirurgien,  mon  vieux? En 
ce  cas,  tope  là!  Nous  allons  bientôt  nous  mettre  en 
campagne  avec  nos  bons  amisles huguenots;  tu  seras 
notre  Esculape!  Tu  étais  ce  matin  de  la  confrérie 
de  Saint-Côme,  tu  seras  ce  soir  de  la  confrérie  de 
Saint-Barabbas;  l'un  vaut  bien  l'autre.  Qu'en  pen- 
sez-vous, camarades? 

La  proposition  du  troubadour  fut  accueillie  avec 
enthousiasme  par  tous  les  aventuriers,  à  l'excep- 
tion du  changeur  d'Avignon,  qui  eût  mieux  aimé 
avoir  une  bonne  rançon  à  encaisser  qu'une  bou- 
che de  plus  à  nourrir. 

—  Ce  cher  Landolfeidit  le  coureur  de  brelans, 
il  n'a  pas  une  idée  qui  ne  vaille  son  pesant  d'or. 

—  Ignorant  !  repartit  le  trésorier  en  levant  les 
épaules,  dans  quelles  balances  as-tu  jamais  pesé 
une  idée?  La  moindre  paillette  d'or  ferait  pencher 
le  plateau,  quand  même  tu  mettrais  de  l'autre  côté 
toutes  les  idées  d'Aristote  et  les  tiennes  par-dessus 
le  marché.  Toutes  les  idées  sont  aussi  légères  les 
unes  que  les  autres,  mon  garçon ,  et  ceux  qui  en 
ont  par  milliers  n'en  sont  pas  plus  riches. 

Cependant  le  bon  larron ,  sans  s'inquiéter  des 
réflexions  philosophiques  du  changeur,  s'élait  ap- 
proché du  voyageur,  comme  pour  le  complimenter. 
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—  Vous  êtes  bien  heureux!  lui  dit-il  avec  sou 
ton  nasillard.  On  a  pendu,  il  y  a  deux  mois,  à  Gre- 
noble, maître  Fracasse  qui  était  le  saint  Luc  de  la 
troupe,  en  l'accusant  de  casser  plus  de  jambes 
qu'il  n'en  remettait,  et  de  tuer  plus  de  malades 
qu'il  n'en  savait  guérir;  ce  qui,  soit  dit  en  passant, 
arrive  à  plus  d'un  médecin  de  Montpellier  qu'on 
ne  pend  pas  pour  cela.  Vous  le  remplacerez,  cher 
frère  de  Saint-Côme,  et  je  vous  souhaite  meilleure 
chance  qu'à  lui.  Dl^  reste,  vous  ne  manquerez  pas 
d'ouvrage  parmi  nous. 

—  Sans  doute,  reprit  Landolfe  en  passant  son 
bras  sous  celui  du  vieillard,  car  outre  les  reve- 
vants-bons  de  notre  joyeux  métier,  il  ne  faut  pas 
oublier  que  madame  Cicindelle  a  quelquefois  la  mi- 
graine. Je  présume  que  notre  nouveau  camarade, 
outre  ses  talents  en  chirurgie,  possède  aussi  quel- 
ques petits  secrets  pour  soulager  les  dames  qui,  en 
s'habillant,  se  sont  percé  le  cœur  avec  une  épingle 
ou  qui  ont  des  papillons  noirs  dans  le  cerveau. 

—  Ah!  jeune  homme,  dit  le  chirurgien  en  s'ef- 
forçant  de  souriie,  les  maux  dont  vous  parlez  sont 
plus  difficiles  à  guérir  que  la  peste,  la  gravelle  ou 
le  feu  de  Saint-Antoine.  Mais,  ajouta-t-il,  puisque 
vous  tenez  absolument  à  m'avoir  parmi  vous, 
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donnez-moi  au  moins  le  temps  d'aller  chercher 
mes  instruments  au  monastère. 

En  parlant  ainsi,  le  vieillard  se  dirigea  de  nou- 
veau vers  la  porte.  Mais  l'ancien  confrère  de  la 
Passion  le  tira  par  la  manche,  en  lui  disant  qu'il 
avait  gardé  la  trousse  de  maître  Fracasse,  laquelle 
se  composait  d'une  paire  de  ciseaux,  d'un  couteau 
ébréché  en  forme  de  scie,  d'un  vieux  sabre  qui 
lui  servait  à  arracher  les  dents ,  et  d'une  aiguille 
rouillèe  pour  coudre  les  blessures. 

—  Ainsi,  cher  frère,  poursuivit-il  en  fixant  un 
œil  de  convoitise  sur  la  houppelande  fanée  du 
voyageur,  vous  pouvez  demeurer  parmi  nous.  Il  ne, 
nous  reste  plus  qu'à  nous  donner  le  baiser  de  paix 
et  à  échanger  quelques  gages  de  bonne  amitié.  Pour 
mon  compte,  je  veux  vous  faire  cadeau  de  ce  beau 
pourpoint  que  j'ai  acheté,  il  y  a  quinze  jours,  à 
Carpentras.  En  retour  vous  me  donnerez  tout  sim- 
plement votre  robe. 

La  robe,  quelque  laide  qu'elle  fut,  valait  dix 
fois  le  pourpoint  du  bon  larron.  Aussi  le  vieillard 
parut-il  goûter  assez  peu  l'idée  d'un  échange.  Il 
repoussa  même  son  nouvel  ami  avec  plus  de  vi- 
gueur qu'on  ne  devait  l'attendre  de  son  âge. 

—  Ecoutez-moi  un  moment,  dit-il  ensuite  en 
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se  grattant  l'oreille  comme  un  homme  qui  va  fran- 
chir un  pas  difficile.  Un  peu  de  patience,  et  surtout 
ne  vous  fâchez  pas.  S'il  faut  vous  le  dire,  mes 
amis,  j'ai  tout  simpiemenl  voulu  rire  avec  vous. 
Dans  le  fait,  je  n'ai  jamais  mis  le  nez  dans  un 
livre  de  chirurgie;  je  ne  saurais  pas  arracher  une 
dent,  et  s'il  fallait  vous  couper  un  doigt  du  pied, 
j'aurais  peur  de  vous  couper  la  jambe.  Je  ne  suis 
pas  de  ces  gens  qui  vivent  du  mal  d'autrui,  que 
la  maigreur  du  voisin  engraisse,  qui  déjeunent 
d'une  colique  et  soupent  d'une  fièvre  quarte. 
Non,  je  ne  suis  pas  chirurgien.  Vous  voyez  que 
je  n'ai  ni  la  robe,  ni  le  cordon,  ni  le  rosaire  des 
enfants  de  Saint-Côme. 

Ces  mots  excitèrent  dans  l'assemblée  un  mur- 
mure confus,  mêlé  de  quelques  éclats  de  rire.  La 
plupart  des  bandits  avaient  voulu  s'amuser  aux 
dépens  du  vieillard^  mais  n'avaient  pas  dessein 
de  pousser  plus  loin  la  plaisanterie.  Ils  avaient 
du  vin  à  boire,  des  provisions  à  épuiser  :  c'était 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  leur  donner  une  occu- 
pation agréable  et  les  distraire  d'autres  soins.  Ils 
auraient,  dans  de  pareilles  circonstances,  laissé 
échapper  une  meilleure  proie  que  celle  que  le 
hasard  venait  de  metire  entre  leurs  mains.  Mais 
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un  pareil  désintéressement  ne  faisait  pas  le  compte 
du  changeur  et  de  deux  ou  trois  coquins  de  la 
même  espèce.  Ces  derniers  mettaient  ordinaire- 
ment dans  leurs  entreprises  plus  de  prudence  que 
d'audace,  et  dans  leurs  exploits  plus  de  cruauté 
que  de  courage.  Ils  s'étaient  déjà  aperçus  que  le 
prétendu  frère  de  Saint-Come  n'était  pas  ce  qu'il 
voulait  paraître.  Certains  regards,  certains  gestes, 
leur  avaient  donné  à  penser  que  ce  voyageur  était 
en  état  de  leur  payer  une  bonne  rançon.  Aussi, 
après  l'aveu  qu'il  venait  de  faire  de  son  déguisement, 
ne  songèrent-ils  plus  qu'au  moyen  d'obtenir  de  lui 
des  aveux  plus  complets,  et  de  le  forcer  à  décliner 
ses  véritables  nom  et  qualités.  Tandis  que  leurs 
compagnons  se  mettaient  à  table,  tiraient  le  cornet 
et  les  dés,  ou  remplissaient  leurs  verres,  en  atten- 
dant le  déjeuner,  ils  emmenèrent  le  patient  à 
l'écart  et  lui  firent  de  nouvelles  questions.  Mais 
celui-ci  les  éluda  sans  cesse,  ou  y  répondit  avec 
plus  de  finesse  que  de  franchise. 

—  Par  saint  Matthieu  !  dit  le  changeur  en  ho- 
chant la  tête ,  est-ce  que  nous  ne  saurons  pas 
trouver  une  clef  qui  aille  à  ce  vieux  coffre? 

—  ,1'en  ai  une,  moi,  qui  ouvre  toutes  les  portes, 
dit  le  bon  larron.  La  Valeur,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
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uant  vers  le  soldat  du  pape,  demande  un  fagot  à 
Cicindelle.  Nous  y  mettrons  le  feu,  et  nous  ver- 
rons bientôt  si  ce  vieux  hâbleur  à  la  plante  des 
pieds  sensible. 

Le  vieillard  eut  beau  supplier,  faire  des  mena- 
ces, protester  de  son  indigence,  et  se  démener 
comme  le  diable  dans  un  bénitier,  le  changeur 
et  le  bon  larron  lui  lièrent  les  pieds  et  les  mains, 
et,  après  lui  avoir  été  ses  sandales,  se  disposèrent 
à  exécuter  le  dessein  qu'ils  avaient  formé.  Le  mal- 
heureux frère  de  Saint-Côme  criait  à  fendre  les 
murailles;  mais,  malgré  ses  cris,  le  bûcher  ne  tarda 
pas  à  s'allumer. 

Blanche  n'en  vit  pas  davantage,  car,  en  ce  mo- 
ment, Contran  venait  de  rentrer  dans  la  tour,  te- 
nant d'une  main  un  gobelet,  et  de  l'autre  une 
bouteille  à  moitié  pleine.  Il  s'avança  jusqu'au  mi- 
lieu de  la  chambre,  et  promena  les  yeux  autour 
de  lui  comme  s'il  eût  cherché  quelqu'un. 

— -Sapredié,  dit-il,  qu'est  devenue  ma  colombe? 
Est-ce  qu'elle  s'est  envolée?  Foi  de  gentilhomme, 
celui  qui  aurait  osé  lui  ouvrir  la  cage  me  le  paye- 
rait cher. 

Mademoiselle  de  Sassenage,  en  entendant  ces 
paroles,  espéra  un  moment  qu'elle  échapperait  aux 
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regards  de  son  ravisseur,  grâce  à  la  fumée  qui 
remplissait  la  chambre  et  à  l'obscurité  du  réduit 
où  elle  avait  cherché  un  asile.  Mais  elle  fut  bien- 
tôt détrompée.  Gontran,  qui  semblait  tenir  à  sa 
proie,  acheva  la  bouteille,  la  jeta  ensuite  à  ses 
pieds  et,  après  avoir  rajusté  le  rabat  de  dentelles 
qui  pendait  en  loques  sur  sa  poitrine  ,  se  mit  à 
fureter  dans  tous  les  coins  de  la  tour. Il  ne  tarda 
pas  à  s'arrêter  devant  mademoiselle  de  Sassenage 
et  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Salut  à  mon  Eurydice!  dit-il  en  levant  en  Tair 
son  chapeau  avec  courtoisie.  Je  l'ai  fait  un  peu 
attendre  ,  mais  ce  cher  ami  Thibaut  ne  voulait  pas 
sortir  de  la  cave,  et  je  l'ai  laissé  couché  sur  les 
ennemis  qu'il  avait  vaincus,  c'est-à-dire  sur  une 
douzaine  de  pots  vides.  Allons ,  donnez-moi  la 
main,  ma  toute  charmante,  et  mettons-nous  à  ta- 
ble, nous  aurons  ensuite  deux  petits  mots  d'amour 
à  nous  dire. 

En  même  temps  il  offrit  la  main  à  la  jeune  fdle, 
pour  la  conduire  au  milieu  de  ses  braves  compa- 
gnons, qui,  tout  en  échangeant  de  gais  propos,  se 
dédommageaient  d'un  long  jeûne  et  dépeçaient  à 
belles  dents  les  poulets  rôtis  que  venait  de  servir 
Cicindelle. 


74  AYME  VERD. 

—  Retire-toi  !  s'écria  Blanche  d'une  voix  ferme  , 
retire-toi ,  misérable  ! 

Le  ton  de  fierté  avec  lequel  elle  prononça  ces 
paroles  déconcerta  un  moment  le  bandit.  11  ne 
tarda  pas,  néanmoins,  à  retrouver  son  assurance, 
et  ouvrant  les  bras  pour  enlacer  la  taille  de  Blan- 
che. 

—  Sapredié  !  dit-il,  j'aime  un  coffre-fort  bien 
fermé ,  une  bouteille  bien  bouchée ,  un  ennemi 
qui  se  défepd,  une  belle  qui  fait  résistance.  Jour 
de  Dieu  !  je  ne  m'attendais  pas  à  si  bonne  fortune. 

Pour  toute  réponse,  mademoiselle  de  Sassenage 
tira  de  dessous  sa  mante  le  couteau  qu'elle  y  tenait 
caché,  el,  le  levant  en  l'air,  fît  reculer  de  trois  pas 
l'aventurier.  Son  dessein  était  de  le  frapper  s'il 
osait  porter  sa  main  sur  elle  et  de  se  frapper  en- 
suite elle-même,  plutôt  que  de  tomber  vivante  au 
pouvoir  de  cette  troupe  de  scélérats. 

—  Mille  tonnerres!  s'écria  Gontran  qui  ne  s'at- 
tendait pas  à  une  pareille  démonstration  ,  il  paraît 
que  la  rose  a  des  épines. 

Cependant  cette  lutte  avait  attiré  l'attention  des 
aventuriers.  Plusieurs  d'entre  eux  se  levèrent  en 
toute  hâte  et  accoururent  joyeusement,  comme 
pour  prêter  main-forte  à  leur  camarade. 
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—  Taiiaïffe  !  dit  un  gros  reître  dont  la  langue 
natureHement  épaisse  était  encore  allourdie  par 
les  fréquentes  rasades  qu'il  avait  bues,  chë  affre 
pien  tu  regret  te  n'afoir  pas  fu  blutôt  le  joli  yung- 
frau.  Che  lui  aurais  démoigné  nion  dentresse. 

—  Oh!  la  jolie  fille!  dit  un  autre  des  bandits, 
où  diable  as-tu  déniché  cet  oiseau  ,  Gontran  mon 
ami?  Je  te  la  joue,  si  tu  veux,  en  trois  coups  de 
dés ,  contre  ma  part  de  butin  pendant  six  mois. 

—  Arrière  !  dit  Gontran.  Le  premier  qui  avance 
aura  affaire  à  moi.  Quant  à  toi,  la  belle  enfant, 
laisse  là  ce  joujou,  il  pourrait  te  blesser  les  mains. 

Blanche,  voyant  l'air  résolu  de  son  adversaire, 
serra  plus  fort  le  couteau  dans  sa  main  et  adressa 
une  dernière  prière  à  la  sainte  Vierge,  pour  met- 
tre son  honneur  sous  sa  garde,  et  lui  demander 
pardon  de  l'action  qu'elle  allait  commettre  ;  mais, 
à  ce  moment,  une  porte  intérieure  de  la  tour  roula 
sur  ses  gonds,  et  un  silence  profond  succéda  tout 
à  coup  comme  par  enchantement  au  tumulte  ef- 
froyable qui  régnait  dans  la  salle.  Mademoiselle 
de  Sassenage,  levant  les  yeux,  aperçut  cinq  ou  six 
hommes  ;  vêtus  de  noir  et  bien  armés,  qui  con- 
templaient d'un  air  sévère  les  aventuriers  inter- 
dits. Quelques  autres  descendaient  sur  leurs  traces 
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par  un  escalier  tournant  et  venaient  se  grouper 
en  silence  derrière  eux.  Au  premier  coup  d'œil, 
Blanche  reconnut  que  ces  nouveaux  personnages 
ne  faisaient  point  partie  de  la  horde  sinistre  au 
milieu  de  laquelle  son  mauvais  destin  l'avait  jetée. 
Elle  s'élança  donc  aussitôt  vers  celui  qui  était  le 
plus  près  d'elle ,  et  tombant  à  ses  pieds  :  —  Qui 
que  vous  soyez,  dit-elle,  au  nom  de  votre  épouse, 
au  nom  de  votre  sœur,  sauvez-moi  ! 

—  Mes  bons  seigneurs!  s'écria  de  son  côté  le 
frère  deSaint-Côme,  qui  sentait  déjà  la  flamme  lui 
caresser  la  plante  des  pieds  ,  et  se  débattait  entre 
les  bras  du  bon  larron  ,  mes  bons  seigneurs , 
sauvez,  sauvez  un  pauvre  vieillard  tombé  entre 
les  mains  des  douaniers,  ou  plutôt,  car  je  me 
trompe,  des  aventuriers. 

Le  personnage  à  qui  Blanche  s'était  adressée 
n'était  autre  que  que  le  jeune  marquis  de  Mont- 
brun.  Après  avoir  relevé  avec  bonté  mademoiselle 
de  Sassenage,  il  se  tourna  vers  les  bandits,  et  leur 
demanda,  d'un  ton  irrité,  comment  cette  noble 
demoiselle  se  trouvait  dans  la  tour,  et  d'où  venait 
l'effroi  dont  elle  était  saisie.  Mais  ceux-ci,  au  lieu 
de  répondre,  continuèrent  de  plus  belle  l'orgie 
qu'ils  avaient  commencée.  Les  uns  entonnèrent  des 
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chansons  licencieuses,  les  aulies  se  mirent  à  vo- 
ciférer des  injures  contre  les  partisans  de  la  ré- 
forme ;  ceux-ci  jouaient,  ceux-là  buvaient  tout  de- 
bout au  goulot  de  la  bouteille,  ou,  portant  une 
outre  pleine  dans  leurs  mains,  relevaient  à  la 
hauteur  de  leur  bouche;  quelques-uns  dansaient 
avec  Gicindelle ,  tandis  que  Landolfe  jouait  de  la 
guitare. 


CHAPITRE   XXVI. 
£'3ttterîîenti0n» 

Vous  venez  à  propos  car  sans  vous,  mes  amis. 
Le  plus  noir  des  forfaits  allait  être  commis. 
John  Drydew. 

La  position  des  protestants  était  des  plus  déli- 
cates. Une  querelle  avec  les  bandits  pouvait  avoir 
des  suites  fâcheuses  :  outre  l'effusion  du  sang, 
elle  amènerait  infailliblement  quelque  trahison, 
car  d'un  seul  mot  le  bon  larron  ou  le  changeur 
étaient  à  même  de  livrer  les  proscrits  au  sénéchal 
de  la  province.  D'un  autre  côté,  si  on  les  laissait 
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faire,  n'était-ce  pas  se  rendre  complice  de  leurs 
infamies?  Les  plus  jeunes  et  les  plus  exaltés  d'entre 
les  gentilshommes  étaient  d'avis  de  se  débarrasser 
sur-le-champ  d'un  voisinage  odieux,  et  de  chasser 
à  coups  de  plat  d'épée  tous  ces  lâches  coquins, 
quelles  que  pussent  être  les  conséquences  d'une 
semblable  mesure.  Mais  les  gens  prudents  firent 
observer  qu'il  valait  mieux,  pour  le  moment,  user 
de  patience,  qu'on  s'était  mis,  pour  ainsi  dire,  à  la 
discrétion  des  aventuriers,  et  qu'une  rupture  vio- 
lente serait,  à  coup  sûr,  une  plus  grande  mal- 
adresse que  l'association  inconsidérée  qu'on  avait 
formée.  Malgré  sa  répugnance,  Montbrun  fut  obli- 
gé de  se  rendre  à  ces  raisons  :  ce  qui  le  détermina 
surtout,  ce  fut  de  penser  qu'une  lutte  à  main  ar- 
mée pourrait  devenir  fatale  à  la  jeune  fille  qui  était 
venue  se  mettre  sous  sa  garde.  On  convint  donc 
d'entrer  en  négociation  avec  les  aventuriers,  pour 
obtenir  d'eux  la  mise  en  liberté  des  captifs ,  et  les 
engager  à  mieux  exécuter  à  l'avenir  les  conven- 
tions qu'ils  avaient  souscrites. 

Les  personnes  qui  voulurent  bien  se  charger  de 
cette  démarche  scabreuse  étaient  assurément  les 
gens  les  plus  pacifiques  de  la  troupe.  C'étaient 
en  effet  l'honnête  bourgeois  de  Valence,  et  le  di- 
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gne  ministre ,  rival  de  Barbantane.  Le  premier 
s'ëtant  avancé  au  milieu  des  bandits,  commença 
par  réclamer  un  peu  de  silence. 

—  Mes  bons  amis,  leur  dit-il,  écoutez-moi!  c'est 
dans  Tintérét  commun  que  je  viens  vous  parler! 
Si  vous  continuez  à  faire  ce  vacarme,  nous  ne  tar- 
derons pas  à  voir  venir  ici  les  archers . 

—  Paix!  s'écria  le  bon  larron.  Laissez  parler 
ce  sénateur!  Il  vient  nous  trouver  de  la  part  de 
Caïphe  et  de  Pilate.  Écoutons  ses  propositions. 
Moi^  qui  vous  parle,  je  sais  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  fâcheux,  pour  un  comédien  qui  est  en  scène, 
que  de  voir  les  auditeurs  distraits. 

—  C'est  très-bien  !  dit  le  joueur,  en  remplissant 
un  gobelet,  mais  avant  de  savoir  quelle  carte  il 
retourne ,  il  faudrait  inviter  ces  braves  gens  à 
s'humecter  le  lampas. 

; —  Merci ,  mon  brave  homme  ,  répondit  le  mi- 
nistre en  repoussant  le  gobelet.  C'est  aujourd'hui 
jour  de  jeûne,  entendez-vous?  vous  auriez  dû 
vous  en  souvenir;  les  choses  n'en  auraient  pas 
été  plus  mal.  Mais  passons.  Je  suis  de  ceux  qui 
ont  provoqué  une  alliance  avec  vous;  ce  n'était  pas 
dans  des  vues  mondaines,  comme  le  capitaine  Hart- 
man  et  quelques  autres  :  que  nous  feront  en  effet 
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quelques  bras  de  plus  ou  de  moins  au  jour  du  com- 
bat ?  Notre  Dieu  est  le  Dieu  des  batailles  et  il  n'a  be- 
soin de  personne  pour  faire  triompher  sa  cause. 
Mais  je  suis  venu  à  vous  pour  votre  bien ,  pour  vous 
appeler  à  une  vie  nouvelle,  comme  Christ  notre  di- 
vin maître  qui,  au  grand  scandale  des  pharisiens, 
se  faisait  suivre  par  des  filles  de  mauvaise  vie  et  par 
des  voleurs,  ceci  soit  dit  sans  vous  offenser.  Nous 
venons  briser  les  chaînes  des  esclaves,  reformer  les 
mœurs  de  l'Eglise,  appeler  tous  Jes  homnjes  au 
même  banquet.  Nous  voulons  vous  donner  la  robe 
de  lin,  vous  invitera  la  noce,  et  vous  faire  as- 
seoir à  la  table  du  père  de  famille.  Vous  êtes  les 
enfants  prodigues  de  la  maison ,  et  je  veux  tuer  le 
veau  gras  pour  votre  retour. 

—  Vous  prêchez,  confrère,  dit  l'autre  vieillard 
en  tirant  l'orateur  par  la  manche;  vous  prêchez! 
Il  s'agit  bien  d'enfant  prodigue  !  Le  moindre  de  ces 
honnêtes  gens  a,  pour  le  moins,  tué  son  père  et 
battu  sa  mère.  C'est  le  figuier  stérile  qui  ne  por- 
tera point  de  fruits.  Messieurs,  ajoula-t-il  tout 
haut,  en  acceptant  le  verre  que  lui  tendait  le 
joueur,  réglons  nos  petits  comptes  amicalement. 
Je  bois  à  votre  sanlé  et  à  celle  de  madame  votre 
épouse  (en  parlant  ainsi,  le  bourgeois  faisait  un 
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salut  à  Cicindelle).  Je  ne  vous  dirai  pas,  comme 
mon  voisin,  que  je  suis  ravi  de  me  trouver  parmi 
vous.  La  vérité  est  que  j'aimerais  mieux,  être  dans 
ma  boutique  à  vendre  mes  épiées.  Mais  le  repentir 
vient  toujours  trop  tard. 

—  Au  fait,  dit  le  changeur,  venez  au  fait  ! 

—  M'y  voilà,  reprit  le  bourgeois.  Nous  avions 
fait  un  marché  ensemble  :  vous  l'avez  rompu , 
par  des  raisons  de  force  majeure,  j'aime  à  le  croire; 
aussi,  suivant  la  coutume  de  Valence,  nous  ne 
vous  demanderons  aucuns  dommages -intérêts. 
Mais  faites-nous  l'amitié  d'exécuter  à  l'avenir  votre 
engagement,  sans  autre  avis. 

—  Au  diable  les  engagements  !  dit  Contran.  11 
n'y  a  pas  d'engagement  au  monde  qui  puisse  m'em- 
pêcher  de  vivre  à  ma  fantaisie,  de  boire  à  mes 
heures,  de  chanter  quand  cela  me  plait  et  de  cour- 
tiser les  filles.  Vous  seriez  tous  des  lâches,  si  vous 
souffriez  qu'on  se  mêlât  de  vos  affaires  et  qu'on 
vînt  vous  faire  la  loi. 

Le  changeur,  qui  avait  abandonné  le  frère  de 
Saint-Gôme ,  et  s'était  rapproché  de  ses  camarades, 
ne  put  s'empêcher  de  témoigner  son  méconten- 
tement, en  entendant  ces  paroles. 

—  Malheureux  que  vous  êtes!  dit-il,  vous  cassez 

II.  6 
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les  vitres.  Vous  perdrez  cent  pour  cent  au 
change.  Si  vous  continuez  sur  ce  ton,  nos  bons 
amis  et  alliés  se  fâcheront  et  ne  voudront  plus  de 
vous  pour  la  guerre. 

—  Tant  mieux!  repartit  le  joueur.  Nous  avions 
fait  un  marché  de  dupes.  A  quoi  bon ,  s'il  vous 
pkit,  notis  mettre  un  collier  au  cou  et  nous  atta- 
cher à  quelqu'un  ? 

—  Si  le  collier  est  d'or,  le  profit  est  tout  clair , 
repartit  le  changeur.  Il  faudra  bien,  d'ailleurs,  que 
vous  preniez  un  parti  pendant  la  guerre. 

•A—  Sans  doute  !  dit  le  joueur,  nous  prendrons 
le  notre.  Celui  qui,  à  l'hombre,  voit  les  deux  jeux, 
gagne  toujours. 

—  Mais  les  conventions  !  reprit  le  changeur 
avec  une  délicatesse  qui  n'était  pas  dans  ses  habi- 
tudes; les  conventions  ! 

—  Mille  tonnerres!  dit  un  vieil  aventurier, 
tous  les  juges,  tous  les  prévôts,  tous  les  baillis, 
tous  les  sénéchaux,  tous  les  châtelains,  tous  les 
sergents ,  tous  les-  recors ,  tous  les  archers ,  toutes 
les  gardes  bourgeoises  et  non  bourgeoises  du 
royaume ,  n'ont  pu  nous  empêcher  de  faire  nos 
quatre  volontés,  et  une  poignée  d'hérétiques  se 
mettrait  en  tele  de  le  faire  !  Ventrebleu  !  cela  ne 
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sera  pas  ainsi.  A  bas  les  huguenots  !  à  bas  les  par- 
paillots !  Nous  sommes  tous  ici  de  bons  catholi- 
ques et  nous  "Voulons  nous  amuser. 

—  Père  éternel  !  dit  le  bourgeois ,  me  voilà  aussi 
empêtré  qu'un  marchand  en  faillite  qui  veut  faire 
signer  un  concordat  à  ses  créanciers.  Messieurs , 
écoutez  la'raison ,  laissez  au  moins  partir  cette 
jeune  fille. 

—  Vous  nous  rompez  les  oreilles!  s'écria  Con- 
tran. Si  vous  voulez  faire  la  pai?^ ,  il  faut  doublet- 
noire  solde.  Vous  êtes  assez  riches  pour  cela.  Quant 
à  la  fille,  vous  la  rendrez,  mordieu!  sinon,  flam- 
berge  au  vent  ! 

—  Mes  très-chers  frères,  dit  le  ministre  effrayé, 
voulez-vous  attirer  sur  vous  la  colère  des  douze 
tribus,  comme  le  firent  les  habitants  de  Gabaa, 
pour  avoir  outragé  la  femme  du  lévite?  Je  vous 
en  conjure,  montrez-vous  plus  dociles  à  la  voix 
de  celui  que  Dieu  vous  a  envoyé  pour  vous  faire 
connaître  la  lumière.  Mes  discours  ont-ils  donc 
produit  sur  vous  si  peu  d'impression  ^  Fermez- 
vous  encore  les  yeux  au  jour  de  la  vérité  ? 

—  A  bas  les  prêcheurs!  reprit  Contran  ;  taisez- 
vous,  vieux  fourreau  sans  lame.  Il  y  a  longtemps 
que  nous  sommes  tout  convertis,  moi  et  mes  chers 
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camarades.  Vertudieu  !  Je  me  flatte  que  nous  ne 
vous  faisons  pas  déshonneur.  Vous  êtes  protes- 
tants, c'est  vrai,  mais  nous  sommes  de  meil- 
leurs protestants  que  vous.  Vous  protestez  con- 
tre le  pape,  contre  les  conciles,  contre  la  dîme, 
contre  les  moines ,  contre  le  duc  de  Guise ,  contre 
révéque  et  contre  le  curé.  Nous,  morbleu  !  nous 
protestons  contre  tout  cela  et  par-dessus  le  mar- 
ché contre  le  roi ,  contre  le  parlement ,  contre  les 
juges,  contre  les7lois,  contre  les  seigneurs,  con- 
tre les  marchands,  en  un  mot,  contre  Guise  et 
Bourbon ,  contre  Rome  et  Genève  ,  contre  Dieu  et 
le  diable.  Est-ce  une  réforme  cela?  Sapredié;  si 
vous  êtes  de  bonne  foi,  vous  viendrez  à  notre 
école. 

Cette  saillie  abominable  arracha  de  grands  éclats 
de  rire  aux  aventuriers. 

—  Gontran  a  raison  ,  dit  le  bon  larron ,  il  y  a 
longtemps  que  nous  pratiquons  les  usages  de  la 
primitive  Eglise.  Personne  parmi  nous  ne  com- 
mande et  personne  n'obéit.  Nous  faisons  bourse 
commune  avec  tous  les  hommes,  parce  que  nous 
regardons  tous  les  hommes  comme  nos  frères. 

En  entendant  ces  blasphèmes,  Montbrun  ne 
put  se  contenir  plus  longtemps.  Il  s'approcha  de 
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la  table,  et  la  soulevant  d'une  main  vigoureuse, 
la  fit  rouler  à  terre  avec  les  bouteilles,  les  plats  et 
les  gobelets  dont  elle  était  chargée.  Cette  provo- 
cation audacieuse  mit  le  comble  à  la  colère  des 
bandits.  L'un  d'eux  se  baissa  aussitôt,  ramassa 
un  tesson  de  verre  et  le  lança  avec  fureur  à  la  télé 
de  Montbrun.  Heureusement  celui-ci  esquiva  le 
coup,  et  le  projectile  alla  se  briser  en  éclats  contre 
la  muraille.  Une  lutte  était  devenue  inévitable. 
Par  bonheur,  les  protestants  avaient  tous  à  leurs 
ceintures  des  pistolets  chargés ,  tandis  que  les 
aventuriers,  grâce  à  une  mesure  de  précaution 
prise  par  le  comte  de  Sassenage,  étaient  entière- 
ment dépourvus  d'armes  à  feu.  Toutefois,  emportés 
par  la  fureur  et  par  l'ivresse,  ils  tirèrent  leurs  ra- 
pières ,  et  ils  allaient  se  précipiter  en  avant,  lors- 
qu'un gentilhomme  huguenot,  armant  soudain  ses 
pistolets,  en  dirigea  la  bouche  sur  les  plus  mutins. 

—  Scélérats  !  leur  dit-il,  si  vous  faites  un  pas  de 
plus,  je  vais  épargner  une  corde  au  bourreau. 

Malgré  cette  menace ,  l'un  des  bandits  s'avança 
résolument  sur  le  gentilhomme ,  comme  s'il  eût 
voulu  le  désarmer.  Mais  aussitôt  une  détonation 
ébranla  les  murs  de  la  tour,  et  l'aventurier  alla  tom- 
ber roide  mort  au  milieu  de  ses  camarades. 
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Cette  exécution  calma  tout  à  coup  l'ivresse  de 
la  troupe.  Malgré  les  exhortations  de  Contran,  les 
plus  hardis  rengainèrent  leurs  épées. 

—  Qu'avez-vous "fait  là,  monsieur  de  Crussol? 
s'éciia  le  bourgeois  de  Valence. 

—  J'ai  parlé  à  ces  drôles  le  seul  langage  qu'ils 
entendent,  répondit  Crussol.  Vous  allez  déguer- 
pira l'instant,  ajouta-t-il ,  en  se  tournant  vers  les 
aventuriers;  j'espère  que  je  ne  vous  retrouverai 
pas  ici  dans  un  quart  d'heure. 

—  Y  pensez-vous?  dit  le  bourgeois;  quand  ils 
seront  hors  d'ici,  ils  n'auront  rien  de  plus  pressé 
que  d'aller  nous  dénoncer  au  sénéchal. 

—  Qu'ils  y  aillent  1  repartit  Monlbrun.  J'aime 
mieux  cela  que  de  respirer  encore  le  même  air 
que  ces  misérables. 

—  Allons  !  dit  Crussol  en  rechargeant  ses  armes 
avec  indifférence;  dépêchez  !  ayez  soin  d'emporter 
avec  vous  cette  charogne, ajouta-t-il,  en  montrant 
le  cadavre  étendu  sur  le  carreau  au  milieu  des 
débris  du  festin. 

—  Vous  avez  eu  tort,  monsieur  de  Crussol,  re- 
prit le  bourgeois  qui  se  voyait  déjà  entre  les  mains 
des  sergents.  Je  serai  pendu  et  vous  décapité,  ce  qui 
est  à  peu  près  la  même  chose;  car,  soit  dit  entre 
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nous ,  le  cou  d'un  gentilhomme  n'est  guère  plus 
à  l'aise  sous  un  couteau  bien  affilé  que  le  cou 
d'un  vilain  dans  une  cravate  de  chanvre.  Ne  vau- 
drait-il pas  mieux  garder  ici  ces  coquins?  Ils  m'ont 
tous  l'air  maintenant  de  Madeleines  repentantes , 
et  je  me  fais  garant  que  la  leçon  leur  profitera» 

En  effet,  le  changeur,  Landolfe,  et  le  bon  larron 
surtout,  aide  par  le  souvenir  du  rôle  qu'il  rem- 
plissait autrefois  dans  les  mystères,  avaient  pris 
leur  mine  hypocrite  et  pateline,  et  semblaient  au* 
tant  de  saints  dans  leurs  niches.  Les  autres,  au  con- 
traire, par  les  regards  de  haine  qu'ils  jetaient  sur 
les  protestants,  tout  en  commençant  leurs  prépa- 
ratifs de  départ,  témoignaient  qu'ils  n'avaient  cédé 
qu'à  la  force. 

—  Il  n'y  a  rien  de  bon  à  attendre  de  ces  drôles , 
dit  Monlbrun.  Ils  retourneront  toujours  à  leur 
ancien  métier,  comme  le  pourceau  à  son  auge. 
Mais  rassurez- vous,  maitre  Thévenin ,  nous  pren- 
drons des  mesures  pour  vous  mettre  à  l'abri  des 
recherches  de  la  maréchaussée. 

Le  vieillard,  voyant  qu'il  était  inutile  d'in-» 
sister,  se  résigna  à  suivre  ses  amis  dans  les  appar- 
tements du  premier  étage.  Montbrun  aida  Blanche 
éperdue  à  gravir  les  marches  de  l'escalier,  et  le 
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frère  de  Saint-Corne,  qui  ne  se  souciait  pas  de 
rester  seul  avec  les  bandits,  saisit  un  réforme  par 
son  manteau  et  disparut  avec  lui  dans  la  sombre 
spirale  de  la  tour. 

—  Lâches  !  dit  alors  Gontran  à  ses  compagnons, 
si  vous  m'aviez  cru ,  les  choses  auraient  tourné 
autrement,  vous  avez  laissé  échapper  la  plus  belle 
fille  du  pays. 

—  Bah  !  dit  le  joueur,  la  partie  n'était  pas  égale. 
Que  voulez-vous  faire  contre  des  gens  qui  en  bat- 
tant les  cartes  ont  eu  soin  de  garder  tous  les  as 
dans  leur  manche. 

—  Bon  !  bon  !  murmura  le  changeur,  nous  leur 
rendrons  bientôt  la  monnaie  de  leur  pièce. 

Cependant  le  bon  larron  s'était  penché  sur 
le  corps  de  celui  de  ses  camarades  qui  avait  mordu 
la  poussière,  et  était  tout  occupé  à  fouiller  dans 
ses  poches. 

—  Pauvre  La  Valeur!  dit-il  d'un  ton  de  re- 
gret ,  il  est  bien  mort  !  c'est  un  véritable  ami  que 
je  perds.  Quand  il  quitta  la  garde  du  saint  père,  à 
Avignon ,  c'est  moi  qui  le  fis  entrer  dans  la  con- 
frérie de  la  Passion  ,  où  il  remplissait  le  rôle  d'un 
des  gardiens  du  tombeau.  Jamais  personne  n'a  pu 
l'égaler  dans  sa  partie,  et  il  faisait  rire  tout  le 
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monde  quand  il  s'enfuyait  à  toutes  jambes  devant 
l'ange  du  Seigneur.  Mais  maintenant  il  ne  courra 
plus  5  jamais  plus  il  n'aura  peur. 

Tout  en  faisant  cette  oraison  funèbre,  le  bon 
larron  trouva  dans  une  des  poches  de  La  Valeur 
deux  ou  trois  pièces  de  monnaie  qu'il  fît  passer 
dans  sa  ceinture,  en  assurant  madame  Cicin- 
delle  qu'il  ne  s'emparait  de  ce  trésor  que  dans 
l'intention  charitable  de  faire  dire  quelques  messes 
pour  l'ame  du  défunt.  Mais  déjà  la  compagnie 
avait  plié  bagage  et  se  préparait  à  déguerpir. 

—  En  route!  en  route!  ditLandolfe,  en  jetant  sa 
guitare  sur  son  dos  et  en  offrant  galamment  son 
bras  à  Cicindelle.  Allons  voir  le  monde  ;  quand  je 
suis  resté  une  heure  à  la  même  place,  je  m'ennuie. 
Mais  de  quel  côté  porterons-nous  nos  pas?  Sera- 
ce  du  coté  où  se  lève  le  soleil  ou  de  celui  où  il 
se  couche?  C'est  à  vous,  ma  toute  charmante,  de 
décider  la  chose. 

—  Jetez  votre  chapeau  en  l'air,  répondit  Cicin- 
delle avec  insouciance. 

—  Au  fait,  s'écria  Contran  en  ouvrant  la  porte, 
la  terre  est  à  nous ,  à  quoi  bon  nous  inquiéter  ? 
Sommes-nous  morts  de  faim  jusqu'à  cette  heure? 
n'y  a-t-il  plus  de  cavaliers  sur  les  routes  ?  les  chiens 
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de  basse-cour  ont-ils  de  plus  grandes  dents  qu'au- 
trefois ?  les  portes  sont-elles  plus  difficiles  à  ou- 
vrir ?  n'y  a-t-il  qu'une  jolie  fille  au  monde  ? 

Lorsque  la  troupe  eut  fait  quelques  pas  dans  ia 
foret,  elle  s'arrêta.  On  creusa  rapidement  une 
fosse  peu  profonde  et  Ton  y  déposa,  sans  cérémo- 
nie, le  cadavre  de  La  Valeur,  qu'avaient  apporté 
jusque-là  le  reître  et  un  autre  des  bandits.  Thi- 
baut, que  le  bon  larron  était  allé  réveiller  au  fond 
de  la  cave  où  il  dormait ,  ne  tarda  pas  à  rejoindre 
la  bande ,  qui  se  remit  en  route  en  causant  des 
vertus  du  défunt.  Thibaut  et  Contran  faisaient 
les  hommes  d'importance  sur  les  deux  chevaux 
qu'ils  avaient  volés  au  chalet,  et  trottaient  en 
avant,  tout  en  philosophant  comme  le  pourraiient 
faire  deux  généraux  après  une  bataille  perdue. 

Il  y  avait  à  peu  près  une  demi-heure  qu'ils 
cheminaient  de  la  sorte,  lorsqu'ils  aperçurent  tout 
à  coup,  au  détour  d'un  sentier,  deux  voyageurs 
qui  s'avançaient  de  leur  côté.  L'un  était  à  pied, 
l'autre  monté  sur  un  cheval  vigoureux.  Ils  semf. 
blaient  faire  diligence.  La  première  pensée  des 
aventuriers  fut  de  remercier  le  ciel  de  la  bonne 
aubaine  qu'il  leur  envoyait,  mais  lorsqu'ils  eurent 
fait  quelques  pas  de  plus,  ils  reconnurent  avec 
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désappointement,  clans  le  cavalier,  un  de  leurs  an- 
ciens alliés,  avec  lequel  ils  croyaient  avoir  quel- 
ques ménagements  à  garder.  Le  manteau  brun  qui 
couvrait  ses  épaules,  la  plume  verte  qui  flottait  sur 
son  chapeau,  avaient  trahi  le  comte  de  Sassenage. 
C'était  celui  des  protestants  qui  avait  su  le 
mieux  se  concilier  leur  sympathie,  en  leur  parlant 
plus  souvent  du  butin  qui  les  attendait  pendant 
la  guerre  que  des  réformes  à  introduire  dans  leur 
conduite.  Le  capitaine  Hartman  (  c'est  sous  ce  nom 
que  le  comte  traitait  avec  eux  ),  le  capitaine  Hart- 
man, les  ayant  abordés,  leur  demanda  avec  surprise 
où  ils  allaient  ainsi  et  pourquoi  ils  avaient  quitté 
la  tour.  Aussitôt  on  lui  raconta  en  détail  ce  qui 
s'était  passé,  et  ce  récit  sembla  amuser  beaucoup 
le  capitaine.  Il  n'était  pas  homme  à  s'effaroucher 
des  peccadilles  que  les  aventuriers  avaient  com- 
mises :  des  bouteilles  vidées,  des  étables  pillées, 
une  fille  enlevée,  tout  cela  lui  semblait  un  passe- 
temps  aussi  agréable  qu'un  autre. 

Mais  si  la  conduite  des  bandits,  envisagée  au 
point  de  vue  moral,  ne  le  fit  pas  même  sourciller, 
elle  lui  causa,  en  revanche,  un  assez  vif  mécon- 
tentement ,  loirsqu'il  la  considéra  au  point  de  vue 
de  son  intérêt  particulier,  et  qu'il  en  calcula  les 
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suites.  D'une  part,  il  voyait  échouer  le  plan  qu'il 
avait  formé,  en  enrôlant  sous  sa  bannière  une 
troupe  de  gens  sans  foi  ni  loi,  qu'aucun  scrupule 
de  conscience  n'eût  arrêtés,  lorsqu'il  se  fut  agi  de 
servir  d'instruments  à  ses  vengeances.  De  l'autre, 
il  tremblait  que  son  crédit  n'eût  été  affaibli  au- 
près des  protestants  par  la  révolte  des  bandits 
dont  il  s'était  fait  la  caution.  Il  craignait  en  outre 
qu'une  dénonciation  de  la  part  de  ces  der- 
niers  ne  mît  le  prévôt  sur  ses  traces  et  sur  celles 
des  autres  proscrits  que  renfermait  la  tour.  11  ne 
songea  donc  qu'à  réparer  le  mal  qui  s'était  fait 
pendant  son  absence  et  à  renouer  les  fils  de  la 
trame  qui  s'étaient  rompus. 

—  Allez  en  avant,  Landry,  dit-il  à  son  compa- 
gnon de  route.  Je  ne  tarderai  pas  à  vous  rejoin- 
dre. Puis,  s'adressant  aux  aventuriers  :  Vous  êtes 
tous  des  sots,  leur  dit-il;  qui  se  presse  trop  d'ar- 
river se  casse  les  jambes  en  route.  Pâque-soles  ! 
ne  pouviez-vous  attendre  quelques  jours  ?  Je  vous 
avais  promis  carte  blanche  aussitôt  que  la  guerre 
serait  commencée.  Que  diable!  on  prend  patience. 

—  Nous  mourions  de  soif,  dit  le  joueur. 

—  Le  chant  des  poules  et  des  coqs  m'empêchait 
de  dormir,  dit  Thibaut, 
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—  Eh  !  ventrebleu  !  ne  pouviez-vous  boire  sans 
casser  les  verres,  et  plumer  les  poules  sans  les 
faire  crier?  Ne  pouviez-vous  pas  respecter  les 
oreilles  de  ces  chanteurs  de  cantiques  ? 

—  Ils  ne  respectaient  guère  les  nôtres,  ditLan- 
dolfe. 

—  A  la  bonne  heure!  reprit  le  comte,  mais  ce 
n'était  pas  une  raisoi)  pour  compromettre  notre 
sûreté  à  tous.  A  présent^  je  gage  que  toutes  les 
paroisses  voisines  sont  en  rumeur.  Le  renard  a  ' 
beau  effacer  ses  traces  devant  son  gite ,  les  paysans 
savent  bien  le  découvrir.  Que  vous  manquait- 
il  là  bas  ?  IN'avieZ'Vous  pas  un  abri  ?  N'aviez-vous 
pas  du  vin  et  ne  faisiez-vous  pas  vos  quatre  re- 
pas ? 

—  Bah  !  dit  un  aventurier,  ils  nous  régalaient 
tous  les  jours  avec  des  fèves  et  du  mouton  bouilli. 

—  Avez-vous  coutume  de  manger  des  faisans  ? 
demanda  le  comte.  Votre  métier  est-il  un  métier 
de  moines  ?  Pâque-soles  !  de  vieux  soldats,  comme 
vous  l'êtes  presque  tous,  ne  savent-ils  pas  vivre 
à  la  guerre  comme  à  la  guerre?  Vous  aviez  à  peine 
un  mois  à  attendre,  et  tout  était  fini.  A  la  pre- 
mière arquebusade,  plus  de  joug,  plus  de  con- 
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trainte!  Au  lieu  de  vous  cacher  et  d'errer  dans 
les  bois,  comme  des  loups  affames,  vous  seriez 
entrés  dans  les  villes  et  dans  les  châteaux,  le  front 
haut.  Vous  auriez  fait  trembler  à  votre  tour  les 
juges,  les  prévôts  et  les  archers.  Vous  auriez  dé- 
chiré de  vos  mains  les  registres  où  sont  écrites 
vos  peccadilles,  brûlé  ou  pendu  les  drôles  qui  vou- 
laient vous  pendre  et  vous  brûler.  Vous  auriez 
dîné  dans  les  réfectoires  des  abbayes,  puisé  à 
pleines  mains  dans  les  coffres  des  trésoriers.  A.  la 
fin  de  la  campagne,  vous  auriez  tous  passé  pour 
d'honnêtes  gens  et  vous  seriez  retirés  avec  de 
bonnes  rentes.  Mais  vous  êtes  des  niais;  vous 
aimez  mieux  courir  les  grandes  routes ,  en  atten- 
dant la  hart  ou  l'hôpital. 

Les  aventuriers ,  séduits  par  le  tableau  que  ve- 
nait de  faire  le  capitaine  Hartman,  commencèrent 
à  regretter  d'avoir  été  si  vite  en  besogne. 

—  Je  leur  avais  toujours  dit  cela  ,  murmura  le 
changeur. 

—  C'est  la  faute  de  Gonlran,  dit  le  bon  larron  ; 
s'il  n'avait  pas  amené  avec  lui  cette  péronnelle , 
tout  cela  se  serait  passé  sans  bruit. 

—  Sapredié  !  s'écria  Gontran  !  est-ce  moi  qui  ai 
fait  brailler  le  frère  de  Saint-Gôme?  Ne  t'avise  pas 
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de  me  chercher  noise  à  ce  sujet,  vilain  merle;  car 
je  t'apprendrai  à  siffler  sur  un  autre  ton. 

—  Essaye,  répondit  le  bon  larron  en  s'appro- 
chant  de  Gontran  d'un  air  irrité  ;  crois-tu  que  tes 
airs  de  gentilhomme  me  fassent  peur?       «'^'j 

—  Allons,  la  paix  !  dit  le  comte  en  faisant  avan- 
cer son  cheval  entre  les  deux  adversaires.  Depuis 
quand  les  loups  se  mangent-iJs  entre  eux  ?  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  vous  aimeriez  autant,  à  cette 
heure,  être  encore  dans  la  tour,  assis  auprès  d'un 
bon  feu ,  et  aiguisant  vos  armes  pour  la  prochaine 
campagne ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Nous  n'avons  pas  besoin  d'attendre  si  long- 
temps pour  être  riches,  dit  un  des  aventuriers; 
un  petit  mot  à  Foreille  du  prévôt  ferait  l'affaire. 

—  Qu'entends-tu  par  là?  demanda  le  comte. 

—  La  tour  d'Ambierle  renferme  des  oiseaux 
dont  on  paiera  un  bon  prix  à  celui  qui  les  fera 
dénicher. 

—  Oui  dà  !  repartit  M.  deSassenage.Tu  crois  que 
le  prévôt  te  lâchera  quand  il  te  tiendra  sous  ses 
verrous?  Imbécille  !  tu  auras  beau  lui  faire  tes  con- 
fidences, il  ne  te  crbira  pas.  Que  pourrais-tu  lui 
apprendre ,  d'ailleurs?  Que  sais-tu  ?  Qu'il  y  a  des 
gens  cachés  dans  la  tour  ?  ces  gens-là  n'y  seront 
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plus  demain.  Que  Ton  veut  faire  la  guerre  à  mes- 
sieurs de  Guise?  la  belle  nouvelle!  Tout  le  monde 
en  sait  bien  autant.  Voyons  !  que  lui  diras-tu  ? 

L'aventurier  ouvrit  la  bouche  et  ne  sut  que  ré- 
pondre. 

—  Tu  lui  demanderas,  à  ce  que  je  vois,  une 
corde  neuve  qui  manque  à  ta  toilette;  je  puis  t'as- 
surer  d'avance  qu'il  ne  te  la  refuseras  pas.  Mais 
ne  perdons  pas  le  temps  en  vaines  paroles.  Je  suis 
un  bon  diable,  et  si  vous  êtes  disposés  à  me  servir, 
je  ne  lésinerai  pas  avec  vous. 

Les  bandits  répondirent  qu'ils  lui  étaient  dé- 
voués, pourvu  que  les  conditions  du  marché 
fussent  avantageuses. 

—  C'est  bien  !  dit  le  comte;  nous  causerons  de 
cela  plus  tard.  Où  allez-vous  de  ce  pas? 

—  Qui  sait  où  va  la  feuille  que  le  vent  emporte? 
repartit  Landolfe ,  qui  sait  ce  que  voudra  ce  soir 
madame  Cicindelle,  et  si  demain  au  matin  elle 
voudra  ce  qu'elle  aura  voulu  ce  soir.        r 

—  Trêve  de  folies!  maître  Landolfe,  dit  le  comte, 
et  laissez  parler  les  gens  qui  ont  dIus  de  cervelle 
que  vous.  Où  pensez-vous  aHer,  Contran  ? 

—  Nous  allons  gagner  les  bois  du  Royannais, 
réppndit  l'aventurier,  et  dans  deux  jours  nous  se- 


LE  MESSAGE  DE  LA  REINE.  «7 

ronsau  Bourg  du  Péage,  nous  coucherons  chez  la 
mère  La  Nuit. 

—  Au  bord  de  la  rivière  ? 

—  Oui,  messire. 

—  Eh  bien  !  j'irai  vous  y  trouver.  En  attendant, 
vous  boirez  quelques  outres  à  ma  santé.  Voilà  de 
l'argent  pour  cela.  Bon  voyage! 

En  parlant  ainsi,  M.  de  Sassenage  jeta  une  bourse 
à  Gontran  et  s'éloigna  au  grand  trot  de  son  cheval. 


CHAPITRE   XXVII. 
Ce    BU^sa^e  îre   k  Ueine. 

Cet  homme,  monseigneur,  vient  de  la  part  du  roi. 
Shakespeare. 

Le  comte  de  Sassenage,  ayant  rejoint  maître 
Landry,  mit  son  cheval  au  pas,  et  les  deux  voya- 
geurs marchèrent  quelque  temps  à  côté  l'un  de 
l'autre  sans  s'adresser  la  parole.  Le  veneur  chemi- 
nait la  tète  basse  et  le  canon  de  son  arquebuse 
dirigé  vers  la  terre,  tandis  que  le  vieux  gentil- 
homme, le  poing  sur  la  hanche,  fredonnait  à  demi- 
voix  une  chanson  à  boire.  Il  y  avait  dans  la  gaieté 

II.  7 


98  AYMÉ  VERD. 

de  ce  dernier  plus  d'aifectation  que  de  véritable 
insouciance.  En  effet,  après  quelques  minutes  de 
marche,  il  ne  tarda  pas  à  interrompre  sa  chanson 
et  à  prendre  un  air  chagrin  qui  semblait  mieux 
convenir  à  son  âge  et  à  sa  figure  que  celte  joie 
maligne  et  goguenarde  qui,  d'habitude,  animait  sa 
physionomie. 

— Ainsi, dit-il  en  poussant  un  soupir,  tu  as  man- 
qué ton  coup  ! 

—  Oui,  messire,  et  deux  fois,  répondit  le  veneur. 

—  Maladroit!  reprit  le  comte.  Jamais  nous  ne 
retrouverons  une  si  belle  occasion. 

—  Eh!  dit  Landry,  que  voulez-vous  faire  contre 
un  homme  qui  a  tous  les  esprits  de  la  montagne  à 
ses  ordres? 

—  Qu'entends-tu  par  là,  imbécile?  Est-ce  que 
tu  commences  à  radoter  ? 

—  INon,  non  !  répliqua  le  veneur,  j'en  suis  bien 
sûr.  Lorsque  nous  sommes  arrivés  au  Pas  de  Mise- 
rere, l'esprit  du  vertige  a  soufflé  sur  les  nuages  qui 
cachaient  la  lune,  il  a  fait  tournoyer  l'abîme  de- 
vant mes  veux;  il  s'est  mis  à  bourdonner  à  mes 
oreilles,  et... 

—  En  un  mot,  tu  as  eu  peur,  dit  le  comte. 

—  Non  !  mille  fois  non!  s'écria  Landry,  car  j'ai 
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levé  la  main,  j'ai  poussé  le  jeune  homme,  je  l'ai 
vu  tomber,  j'ai  entendu  son  cri  dans  le  précipice; 
et  cependant,  lorsque  je  suis  arrivé  sur  la  plate- 
forme, il  était  là,  debout,  les  bras  croisés,  me  re- 
gardant avec  le  sourire  sur  les  lèvres,  commevou  s 
le  faites  en  ce  moment. 

—  Qui  donc?  l'esprit?  demanda  le  comte  en  ri- 
canant. 

—  Le  jeune  homme,  le  jeune  homme,  répondit 
le  veneur.  Riez  tant  que  vous  voudrez,  messire,  je 
ne  vous  servirai  pas  d'écho. 

—  Enfin,  reprit  le  comte,  tu  prétends  que  ce  bon 
ou  ce  mauvais  génie  a  arrêté  notre  homme  dans  sa 
chute,  comme  l'oiseau  arrête  une  mouche  dans 
son  vol,  et  l'a  déposé  sain  et  sauf  sur  la  montagne. 

—  Oui,  messire;  et  il  ne  s'est  pas  borné  à  cela. 
Je  l'ai  vu  de  mes  propres  yeux  faire  signe  au  jeune 
homme  et  l'attirer  sur  ses  pas.  Il  était  suivi  d'un 
nain  qui  sautait  au  clair  de  lune,  comme  on  dit 
que  sautent  les  gnomes  et  les  farfadets. 

—  Peste  !  dit  le  comte,  tu  as  vu  tout  cela  par  le 
menu.  Mais  comment  était  donc  fait  cet  esprit? 
Apprends-moi  cela ,  afin  que  je  puisse  le  recon- 
naître si  jamais  nous  nous  rencontrons. 

—  Il  était  plus  léger  que  l'air,  et  ses  pieds  tou- 
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cliaienl  à  peine  la  terre.  La  rosée  de  la  nuit  brillait 
dans  ses  cheveux,  et  Ton  voyait  sous  son  manteau 
passer  les  bords  d'une  robe  blanche. 

—  Pâques-Soles  !  dit  le  comte,  je  gage  que  c'était 
une  femme. 

—  Une  femme  !  dit  Landry  en  levant  les  épaules. 
Je  l'ai  cru  un  moment  et  me  suis  mis  à  leur  pour- 
suite; mais  au  moment  où  j'allais  les  atteindre,  le 
jeune  homme,  l'esprit  et  le  nain,  tout  a  disparu 
dans  la  terre. 

—  Cela  est  étrange!  se  dit  le  comte  à  lui-même. 
Quelle  pouvait  être  cette  femme? 

Tandis  que  M.  de  Sassenage  cherchait  à  s'expli- 
quer d'une  manière  naturelle  les  événements  que 
Landry  venait  de  rapporter,  celui-ci  murmurait 
entre  ses  dents  : 

— Vieil  incrédule  !  vieux  damné  !  Aussi  vrai  que 
tu  es  le  diable  en  personne,  c'était  un  esprit. 
Quel  autre  qu'un  esprit  aurait  pu  le  sauver?  qui 
aurait  pu  dire  mes  projets  à  ce  brutal  de  Genest  et 
lui  aurait  conseillé  de  détourner  mon  arquebuse? 
Qui  donc  enfin  l'aurait  tiré  des  griffes  de  l'ours? 

—  Ainsi,  reprit  tout  haut  le  comte,  on  a  trans- 
porté l'archer  à  Beauséjour,  et,  à  part  quelques  lé- 
gères blessures,  il  se  porte  aussi  bien  que  si  nous 
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n'avions  pas  pris  la  peine  de  nous  occuper  de  lui. 
Yenlrebleu  1  j'espérais  pourtant  d'être  débarrassé 
de  cette  affaire  qui  me  pèse  sur  le  cœur,  et  m'em- 
pêche de  songer  à  des  choses  plus  sérieuses. 

—  Plus  sérieuses?  répéta  le  veneur.  Vous  ne 
dites  pas  voire  pensée,  messire;  mort  ou  vif, 
cet  enfant  vous  causera  toujours  plus  de  sou- 
ci que  les  Guise,  l'Italienne  et  le  Parlement. 
Tenez,  si  vous  m'en  croyez,  nous  le  laisserons 
tranquille.  Je  lai  fait  causer  cette  nuit,  tout  en 
cheminant,  et  je  puis  vous  assurer  qu'il  ne  se 
doute  pas  de  sa  naissance. 

—  Triple  sot!  t'imagines-tu  qu'il  t'aurait  choisi 
pour  confident  d'un  secret  de  cette  importance? 
Moi,  je  te  dis  qu'il  en  sait  assez  pour  te  faire  pendre 
et  t'envoyer  voir  par  tes  yeux  ce  qui  se  passe  dans 
l'autre  monde,  un  peu  plus  tôt  peut-être  que  tu  ne 
le  désirerais. 

—  Et  quelle  preuve  en  avez-vous? 

—  Plus  d'une  I  dit  le  comte.  Et  d'abord  ne 
t'ai-je  pas  parlé  déjà  du  baron  de  Rochelerpt? 

—  Le  baron  de  Rochelerpt?  dit  Landry  en  pas- 
sant la  main  sur  son  front.  Oui,  il  me  semble  que 
je  connais  ce  nom-là.  N'est-ce  pas  un  de  vos  amis? 
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—  A  peu  près  comme  l'ours  de  la  montagne  est 
l'ami  du  chasseur  qui  veut  lui  enlever  ses  petits, 
répondit  le  comte.  Mais,  ajouta-t-il,  à  quoi  bon  te 
parler  de  ces  choses-là?  Tu  n'es  plus  un  homme, 
Bombardon  ;  tu  vis  au  milieu  des  fantômes,  des 
apparitions  et  des  fées  ;  tu  es  venu  au  monde  sans 
cœur,  et  voilà  qu'à  présent  tu  n'as  plus  de  cer- 
velle, et  que  la  mémoire  même  t'abandonne. 

—  Excusez-moi,  messire,  dit  Landry  en  regar- 
dant de  travers  son  compagnon  de  route;  j'ai  en- 
core assez  de  mémoire  pour  me  souvenir  du  bien 
que  vous  m'avez  fait,  et  assez  de  cœur  pour  vous 
aimer  comme  vous  méritez  de  l'être  ;  mais  passons  ! 
Où  voulez- vous  en  venir? 

—  Je  te  disais  donc,  reprit  le  comte,  que  le 
baron  de  Rochelerpt,  autrement  dit  le  père  du 
jeune  homme,  était  dans  ce  pays. 

—  Dans  ce  pays!  dit  Landry  en  frissonnant.  Et 
que  vient-il  y  faire? 

—  Voilà  la  question,  dit  le  vieux  gentilhomme. 
Que  vient-il  y  faire?  C'est  la  première  fois  de  sa  vie 
qu'il  passe  l'hiver  loin  de  ses  vallées.  II  rôde  autour 
du  château  comme  un  loup  affamé  qui  veut  entrer 
dans  une  bergerie.  Avant-hier  il  a  couché  dans  la 
hutte  d'un  paysan,  à  la  Roche-du-Loup. 
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—  A  la  Roche-du-Loup  ?  dit  Landry  en  pâlissant. 

—  Sais-tu  qui  demeure  là? 

—  C'est  un  papiste,  dit  le  veneur,  un  ancien 
serviteur  du  château,  du  temps  de  l'autre.,, 

—  Pâques-Soles!  il  faut  marcher  avec  précau- 
tion; le  terrain  brûle  sous  nos  pieds.  Le  vieux 
drôle  serait  capable  d'aller  chercher  des  témoins 
jusque  sous  le  rocher  où  l'autre  repose.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  a  couché  hier  chez  Pierre  Marcou,  qui 
fut  chassé  du  château,  il  y  a  quinze  ans,  pour  avoir 
répété  aux  oreilles  de  Jean  de  Montmaur  la  sotte 
histoire  de  dame  Monique. 

—  S'il  va  chez  le  curé,  dit  Landry,  tout  est 
perdu.  Ce  vieil  Eustache  Bénévent,  qui  n'a  que  la 
mort  sur  les  lèvres  et  qui  est  toujours  prêt  à  rendre 
l'âme,  semble  vivre  tout  exprès  pour  m'empécher 
de  dormir;  car,  outre  qu'il  a  entendu  de  ses 
oreilles  la  voix  de  i autre,  ces  maudits  prêtres  pa- 
pistes, que  Dieu  confonde,  ont  toujours  le  moyen 
de  tout  savoir.  On  dirait  qu'un  esprit  répète  à  leur 
chevet  ce  qui  se  dit  tout  bas  derrière  les  plus 
épaisses  murailles,  et  leur  fait  voir  ce  qui  se  passe 
même  au  milieu  des  ténèbres  de  la  nuit.  Âh  !  sans 
votre  bigote  de  sœur,  il  y  a  longtemps  que  le  ba- 
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ron  l'aurait  chassé  du  pays.  Vous  verrez  qu'il  sera 
la  cause  de  notre  ruine. 

—  Sois  tranquille,  dit  le  comte,  Hugues  de 
Chambéon  ne  le  verra  pas.  C'est  un  oiseau  de  nuit 
comme  moi,  quoique  d'une  autre  espèce.  Il  a  tant 
d'huissiers  à  ses  trousses,  qu'il  n'ose  faire  un  pas 
pendant  le  jour;  mais  je  saurai  bien  trouver  le 
moyen  de  le  faire  arrêter,  etlorsqu'il  sera  en  prison, 
il  en  sortira  comme  il  pourra.  Quant  au  jeune 
homme,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre;  à  tout 
prix  il  faut  s'en  débarrasser. 

-^  Et  comment  faire?  demanda  Landry.  Le 
voilà  installé  chez  le  châtelain  de  Beauséjour  qui 
veuti  dit-on,  lui  donner  en  mariage  une  de  ses 
filles,  et  qui  le  garde  à  vue  comme  un  avare  qui 
tient  une  pièce  d'or. 

—  Si  tu  étais  un  autre  homme,  dit  le  comte,  la 
chose  serait  facile  ;  mais  on  ne  peut  plus  compter 
sur  toi.  Tu  n'aurais  qu'à  voir  un  esprit  sur  ton 
chemin,  et  il  faudrait  encore  remettre  la  partie. 

—  Maître  Gaschet,  dit  Landry,  m'a  prêté  un 
livre  avec  lequel  on  peut  conjurei  les  esprits.  Je 
le  porterai  avec  moi,  et  alors... 

—  Pâques-Soles!  dit  le  comte,  quand  une  esco- 
pette  a  raté  dans  mes  mains,  je  ne  m'en  sers  plus; 
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mais,  ajoula-t-il  ^près  avoir  réfléchi  un  iustanf, 
rien  n'est  encore  désespéré.  Le  manoir  de  Beausé- 
jour  a-t-il  été  réparé  depuis  quinze  ans? 

—  Non,  dit  Landry;  il  y  a  seulement  quelques 
bi'èches  de  plus  aux  murailles.  Il  s'en  \a  en  ruines 
comme  nous  quand  nous  vieillissons. 

—  C'est  bien  !  repartit  le  comte.  Maintenant 
laisse-moi.  Cours  après  cette  troupe  de  braves 
gens  que  nous  venons  de  rencontrer  dans  la  foret; 
dis-leur  de  ma  part  de  ne  pas  aller  à  Romans  et 
de  m'attendre  ce  soir  dans  la  balme  du  bonhomme 
Roc.  S'ils  n'en  savent  pas  le  chemin,  lu  les  y  con- 
duiras toi-même.  Entends-tu  ? 

—  J'entends,  dit  Landry  dont  la  figure  fut  en- 
laidie en  ce  moment  par  un  sourire.  Vous  avez 
toujours  été  mon  maître,  messire.  Au  revoir  ! 

—  Au  revoir!  répéta  le  comte.  Voilà  du  moins, 
ajouta-t-il  en  piquant  des  deux  son  cheval,  voilà 
des  gens  qui  n'ont  peur  ni  des  esprits,  ni  des  reve- 
nants, ni  des  vivants,  ni  des  morts.  Allons!  du  cou- 
rage! nous  voilà  au  bout  de  nos  épreuves.  Tout  va 
me  réussir  à  la  fois. 

Quelques  instants  après,  le  comte  arrivait  au 
pied  de  la  tour  d'Ambierle.  11  attacha  son  cheval 
sous  un  hangar  et  donna  un  coup  de  sifflet  pour 
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avertir  de  sa  présence;  mais  la  porte  de  la  tour 
demeura  fermée. 

—  Ont-ils  oublié  le  signal? dit-il  entre  ses  dents, 
ou  sont-ils  si  occupés  de  leur  délibération,  qu'ils 
ne  m'entendent  pas? 

En  achevant  ces  mots,  le  comte  siffla  de  nouveau, 
mais  personne  ne  vint  lui  ouvrir. 

—  Cela  est  de  bon  augure,  pensa-t-il  en  s'avan- 
çant,  à  travers  les  ruines,  vers  l'entrée  d'un  sou- 
terrain. Il  est  probable  que  Renaud,  Latour-du-Pin, 
et  tous  nos  amis  sont  encore  là-haut  et  qu'on  a 
déjà  fixé  le  jour  où  nous  entrerons  en  campagne. 

Cependant  M.  de  Sassenage  avait  soulevé  une 
lourde  pierre  qui  cachait  l'entrée  d'un   passage 
secret  pratiqué  dans  les  murs  du  château  et  dont 
il  connaissait  seul  l'existence.  Au  bout  de  ce  pas- 
sage se  trouvait  un  escalier  noir  et  humide  qui 
conduisait  dans  les  caves  du  manoir;  il  descen- 
dit avec  précaution  et  ne  tarda  pas  à  arriver  dans 
le  souterrain  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  par 
lequel  on  communiquait  avec  le  premier  étage  de 
la  tour.  En  approchant  du  lieu  où  il  croyait  trouver 
ses  amis  encore  assemblés,  il  ne  put  s'empêcher 
d'être  frappé  du  silence  qui  régnait  sous  les  voûtes. 
Il  monta  rapidement  les  marches  qui  le  séparaient 
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de  l'entrée,  ouvrit  la  porte  avec  une  clef  qu'il  tira 
de  sa  ceinture,  et  demeura  immobile  de  surprise 
en  voyant  la  salle  déserte.  La  lampe  brûlait  en- 
core, sur  la  cheminée,  mais  elle  était  près  de  s'é- 
teindre et  n'éclairait  plus  que  d'une  lueur  dou- 
teuse les  murs  de  la  tour.  Les  armes  suspendues 
d'habitude  autour  de  la  chambre  et  les  provisions 
rangées  sur  le  buffet  avaient  disparu. 

—  Pàques-Soles  !  dit  le  comte,  est-ce  qu'ils  au- 
raient eu  quelque  alerte  de  la  maréchaussée!  Ont- 
ils  craint  d'être  trahis  par  leurs  anciens  alliés?  ou 
bien  ont-ils  décidé  de  brusquer  l'affaire  et  sont-ils 
déjà  retournés  dans  leurs  châteaux  pour  ouvrir  dès 
demain  la  campagne?  Les  imprudents  !  ils  auraient 
mieux  fait  d'attendre  la  nuit  pour  se  mettre  en 
route.  Mais  bah  !  il  parait  que  le  ciel  nous  protège 
et  se  déclare  ouvertement  en  notre  faveur. 

Comme  il  achevait  cette  réflexion,  le  comte 
porta  les  yeux  sur  la  cheminée  et  aperçut  auprès 
de  la  lampe  quelques  objets  qui  frappèrent  vive- 
ment son  attention  :  c'était  une  épée  dont  la  lame 
était  brisée  et  dont  les  fragments  épars  gisaient 
sur  le  marbre.  A  côté  de  cette  arme  mutilée,  on 
voyait  une  plume  noire  semblable  à  celle  que 
Renaud   et  quelques  autres  protestants  avaient 
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coutume  de  porter  sur  leur  chapeau.  La  pointe 
en   était   tournée  du  côté   de  l'Orient.  Une  croix 
l)lanche  de  Lorraine  avait  été  tracée  récemment 
sur  la  muraille,  au-dessus  de  quelques  ossements, 
le  tout  grossièrement  dessiné   avec  de  la  craie. 
Après  avoir  examiné  un  moment  ces  emblèmes,  le 
vieux  gentilhomme  comprit  que  le  complot  avait 
avorté.  Le  glaiva  rompu  indiquait  suffisamment 
la  division  qui  s'était  mise  parmi  les  conjurés;  la 
croix  de  Lorraine,  placée  sur  des  ossements,  faisait 
sans  doute  allusion  au  triomphe  des  Guise  et  à  la 
ruine  des  huguenots.  Quant  à  la  plume  noire,  elle 
pouvaitdonneràentendrequeles proscrits, en  chan- 
geant d'asile,  avaient  pris  le  chemin  de  l'Orient. 
Cette  découverte  causa,  comme  on  peut  le  pen- 
ser, un  profond  déboire  au  vieillard  qui ,  depuis 
plus  de  quinze  ans,  nourrissait  dans  son  cœur  un 
si  vif  désir  de  vengeance,  et  se  croyait  si  près  de 
le   satisfaire.  Il  devina  aisément  que  la  trahison 
de  Catherine  avait  effrayé  ceux  des  gentilshommes 
du  pays  qui  n'étaient  pas  encore  trop  compromis, 
et  qu'une  défaite  pouvait  ruiner,  conduire  à  l'exil 
ou  à  réchafaud.  Atterré  parce  coup  imprévu,  il  se 
laissa  tomber  sur  un  banc  et  s'abandonna  à  une 
sombre  rêverie.  Mais  un  bruit  singulier  vint  bien- 
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tôt  le  distraire  de  ses  pensées.  Il  prêta  l'oreille  et 
crut  entendre  à  l'étage  inférieur  de  la  tour  une 
voix  claire  et  timbrée  qui  chantait  un  refrain  ba- 
chique. Surpris  de  cette  circonstance,  il  se  leva 
aussitôt  et  se  glissa  à  pas  muets  jusque  dans  Tap- 
partement  que  venaient  de  quitter  les  aventuriers^ 
et  dont  il  trouva  la  porte  ouverte.  Un  jeune  homme, 
d'environ  vingt-cinq  ans,  vêtu  d'une  longue  robe 
couleur  puce,  était  assis  sur  un  escabeau,  auprès 
du  feuj  les  jambes  étendues  sur  les  chenets,  et  le 
dos  tourné  vers  l'entrée  par  laquelle  était  arrivé 
le  comte.  Il  avait  relevé  la  table  et  les  débris  du 
fiestin,  jeté  deux  ou  trois  tabourets  sur  le  foyer 
pour  en  alimenter  la  flamme,  et  arrosait  joyeuse- 
ment d'un  flacon  de  vin  blanc  les  restes  encore 
appétissants  des  poulets  préparés  par  madame  Ci- 
cindelle.  M.  de  Sassenage  ne  reconnut  pas  cet 
homme,  et  se  demanda  avec  étonnement  com- 
ment il  avait  pu  pénétrer  dans  la  tour,  dont  la 
porte  extérieure  était  fermée.  Tandis  qu'il  l'obser- 
vait silencieusement,  il  aperçut  sur  la  table  une 
longue  barbe  postiche  aux  poils  gris,  et,  à  côté, 
une  large  feuille  de  vélin  pliée  en  forme  de  lettre. 
Ce  dernier  objet  n'aurait  pas  sans  doute  piqué  bien 
vivement  la  curiosité  du  gentilhomme,  s'il  n'eût 
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lu  les  mots  suivants  traces  en  grosses  lettres  sur 
l'enveloppe  :  A  monsieur  le  baron  des  Adrets,  colonel 
général  des  légions  de  Daupliiné,  Lyonnais^  Auvergne  et 
Provence^ 

Le  premier  mouvement  du  comte  fut  de  s'em- 
parer de  la  missive,  pour  en  examiner  le  cachet. 
11  y  jeta  un  regard  rapide  et  découvrit,  avec  un 
surcroit  d'ëtonnement,  le  double  écusson  des  Mé- 
dicis  et  des  Valois.  C'étaient  là  les  armes  de  la 
reine  mère.  Cependant,  le  personnage  qui  s'était 
mis  si  fort  à  son  aise  dans  le  réduit  des  aventu- 
riers, avait  aperçu  la  main  furtive  qui  venait  de 
se  glisser  sUr  la  tabls  et  de  lui  dérober  la  missive. 
11  poussa  un  cri  de  terreur  et  se  leva  avec  tant  de 
vivacité,  qu'il  renversa  l'escabeau  sur  lequel  il  était 
assis. 

—  Imbécile  que  je  suis!  sécria-t-il.  Je  me  suis 
laissé  surprendre.  Mon  père  m'a  toujours  dit  que 
la  bouteille  me  jouerait  de  mauvais  tours.  Au  nom 
du  ciel!  messire,  ajouta-t-il  en  se  précipitant  sur 
le  comte,  rendez-moi  cette  lettre. 

M,  de  Sassenage,  malgré  son  âge,  était  encore 
plein  de  force  et  de  vigueur.  Il  repoussa  rudement 
le  jeune  homme,  et,  tirant  un  pistolet  de  sa  cein- 
ture : 
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—  Du  calme!  dit-il,  et  réponds-moi.  Qui  es-tu? 
L'étranger  jeta  sur  sa  barbe  un  regard  de  regret 

et  garda  le  silence. 

—  Je  n'ai  jamais  l'habitude  de  répéter  deux  fois 
la  même  question,  dit  le  comte  en  armant  son  pis- 
tolet; qui  es-tu?  Parle  net  et  ne  cherche  pas  à  me 
tromper,  car  je  lirai  la  vérité  dans  tes  yeux. 

—  Hélas!  messire,  dit  le  jeune  homme  en  se  fai- 
sant petit;  foi  de  Philibert,  j'étais  autrefois  colpor- 
teur, mais  il  n'y  a  rien  à  gagner  dans  ce  chien  de 
métier,  si  ce  n'est  des  coups  et  des  amendes;  les 
villes,  les  villages  et  même  les  hameaux  ont  des 
portes  à  présent,  et  l'on  trouve  à  toutes  les  portes 
des  gens  qui  visitent  votre  balle  pour  vous  ran- 
çonner sous  prétexte  qu'il  y  a  des  taxes  établies  sur 
les  objets  de  votre  commerce.  Les  uns  me  deman- 
daient un  florin  pour  le  roi,  les  autres  un  écu  pour 
le  dauphin  ;  ceux-ci  dix  sous  viennois  pour  le  sei- 
gneur; ceux-là  un  teston  pour  l'hôpital  ou  une 
livre  tournois  pour  le  chapitre,  comme  si  les  cha- 

^  pitres,  les  hôpitaux,  les  seigneurs,  les  pauvres  et 
le  roi  n'étaient  pas  plus  riches  que  moi. 

—  Pâques-Soles!  dit  le  comte,  abrège  ;  d'où  es-tu  ? 

—  De  Confolens,  pour  vous  servir.  Je  suis  le 
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fils  à  Bruno,  le  pontonnier  qui  vous  a  peut-être 
passé  plus  d'une  fois  sur  la  rivière. 

—  Bruno  !  s'écria  le  vieux  gentilhomme  en  pâ- 
lissant. 

—  Vous  le  connaissez,  à  ce  qu'il  paraît,  répli- 
qua Philibert. 

—  Non,  dit  le  comte  brusquement.  Achève  :  quel 
est  ton  état  maintenant? 

—  Mon  état?  répliqua  Philibert.  Mon  état?  S'il 
faut  vous  le  dire,  je  ne  connais  pas  au  juste  le 
saint  dont  je  suis  la  bannière;  tout  ce  que  je  sais, 
c'est  que  depuis  deux  mois  je  suis  au  service  d'un 
seigneur  italien  oui  m'a  trouvé  quelque  entregent, 
et  qui  m'emploie  pour  ses  affaires.  Mais,  de  grâce, 
rendez-moi  ma  lettre,  vous  devez  être  satisfait,  et 
je  serai  bien  sûr  pendu  si  je  ne  la  remets  à  son 
adresse. 

Le  comte,  au  lieu  de  répondre,  s'assit  auprès  du 
feu,  et  rompant  tranquillement  le  cachet  de  la 
missive,  demanda  à  l'ex-colporteur  comment  il 
s'était  introduit  dans  la  tour.  Le  frère  de  Saint- 
Come  ou  plutôt  le  fils  du  pontonnier  raconta  alors 
brièvement  la  fâcheuse  aventure  qui  lui  était  arri- 
vée le  matin  et  qui  est  déjà  connue  du  lecteur.  Il 
ajoula  que  les  seigneurs  qui  habilaient  le  premier 
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étage  avaient  jugé  à  propos,  en  s'en  allant,  de  le 
mettre  en  chartre  privée  pour  quelques  heures , 
dans  la  crainte  où  ils  étaient,  sans  doute,  qu'il  ne 
s'avisât  de  suivre  leurs  traces. 

M.  de  Sassenage  ne  prétait  qu'une  oreille  dis- 
traite au  récit  de  Philibert  et  aux  observations  phi- 
losophiques dont  il  assaisonnait  sa  narration;  mal- 
gré les  instances  et  l'air  de  désolation  du  pauvre 
messager,  il  lisait  attentivement  la  lettre  qu'il  avait 
ouverte.  A  mesure  qu'il  avançait  dans  sa  lecture, 
ses  traits  se  décomposaient  et  trahissaient  une  pro* 
fonde  colère.  La  lettre  était  effectivement  de  Ca- 
therine de  Médicis,  et  ne  pouvait  laisser  aucun 
doute  sur  le  revirement  qui  s'était  opéré  dans  l'es- 
prit et  dans  la  conduite  de  l'Italienne. 

Elle  était  conçue  en  ces  termes  : 

Monsieur  le  colonel  général, 

Je  m'assure  que  vous  n'ignorez  pas  les  complots  et  les  machina- 
tions qui  se  font  dans  votre  province  par  ceux  de  la  religion  pré- 
tendue réformée.  Ils  s'autorisent  de  notre  nom  pour  entreprendre 
sans  cesse  contre  l'autorité  légitime  du  roi,  notre  aimé  fils,  et 
contre  le  pouvoir  qu'exercent  dans  le  royaume  nos  bons  cousins  de 
Lorraine,  à  là  grande  satisfaction  des  honnêtes  gens.  Apprenez 
que  notre  volonté  sincère  est  que  justice  soit  faite  de  ces  malin- 
tentionnés :  si  je  vous  écris  ceci,  ce  n'est  pas  que  je  craigne  qu'on 
ne  surprenne  votre  religion,  mais  c'est  à  cette  unique  fin,  que  vous 
H.  8 
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usiez  encore  déplus  de  sévérité  à  l'égard  de  ces  gens  qui  ne  se  font 
aucun  scrupule  de  mêler  les  noms  des  personnes  royales  dans  leurs 
intrigues.  Il  faut  à  tout  prix  rétablir  la  paix  dans  ce  royaume  et 
se  débarrasser,  une  fois  pour  toutes,  des  remuants,  des  impies  et 
des  séditieux. 

Sur  ce,  je  prie  Dieu  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde. 

Catherine. 

Donné  à  Melun  ,  le  deuxième  jour  de  décembre,  de  l'an  de 
grâce  4564. 

—  Oh!  les  femmes!  les  femmes!  dit  le  comte 
en  froissant  la  lettre  dans  sa  main  :  vous  attendez 
quinze  ans  sur  la  terre  d'exil  Theure  propice;  vous 
arrivez  à  travers  mille  dangers  dans  le  pays  de  vos 
pères;  vous  soulevez  le  peuple  et  la  noblesse,  vous 
êtes  au  moment  de  toucher  le  but,  mais  une  femme 
est  là;  elle  secoue  sa  robe,  et  vos  projets  sont  ren- 
versés. 

—  En  voilà  un  qui  est  comme  mon  père ,  dit 
Philibert,  il  n'aime  pas  les  femmes;  mais  pour 
sûr  je  serai  pendu.  Je  sens  déjà  la  corde  qui  me 
gêne  la  respiration.  Messire,  ajouta-t-il,  rendez- 
moi  cette  lettre.  Elle  vous  fait  du  chagrin,  à  ce  que 
je  vois;  et  elle  m'en  causera  bien  davantage  si  vous 
ne  me  la  rendez  pas. 

—  Jamais  1  dit  le  comte. 
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En  parlant  ainsi ,  il  approcha  la  missive  de  la 
flamme  et  se  disposa  à  la  laisser  consumer. 

^  Brûle,  lui  dit-il,  brûle,  et  maudite  soit  la  main 
qui  t'a  écrite! 

Pendant  que  M.  de  Sassenage  parlait,  la  flamme 
caressait  déjà  le  vélin  qui  commençait  à  se  replier 

sous  l'action  de  la  chaleur.  Mais  tout  à  coup  le 
vieux  gentilhomme  retira  vivement  la  missive  sur 
laquelle  il  avait  jusque-la  tenu  ses  yeux  fixés.  Il 
venait  d'apercevoir  de  nouveaux  caractères  qui 
semblaient  s'écrire  d'eux-mêmes  comme  par  en- 
chantement entre  les  lignes  de  la  première  épître. 
Il  crut  d'abord  que  c'était  une  illusion,  mais  il  put 
bientôt  se  convaincre  qu'il  ne  s'était  pas  trompé. 
C'était  bien  une  autre  lettre  écrite  de  la  même 
main  que  la  précédente ,  mais  avec  une  de  ces 
encres  qu'on  nomme  sympathiques,  et  qui,  tant 
qu'on  ne  les  a  pas  soumises  à  l'action  du  feu  ou 
de  quelque  autre  agent  chimique,  ne  laissent  au- 
cune trace  visible.  La  politique  italienne  en  faisait 
alors  un  fréquent  et  secret  usage. 

La  seconde  lettre  de  Catherine  disait  sa  véritable 
pensée.  C'était  sans  doute  la  seule  à  laquelle  des 
Adrets  dût  ajouter  foi.  Elle  renfermait  précisément 
des  instructions  tout  opposées  à  celles  que  la  pre- 
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mière  avait  données.  Lareine  mère  n'avait  pas  cessé 
dehaïr  le  duc  de  Guise,  et  ne  s'était  réconciliée  avec 
lui  en  apparence  que  pour  mieux  le  tromper.  Elle 
sommait  le  baron  de  se  mettre  à  la  tête  des  hugue- 
nots, et  lui  ordonnait  de  tout  entreprendre  pour 
délivrer  le  roi  qu'elle  disait  captif. 

—  Pâques-Soles  !  dit  Sassenage  en  se  levant  avec 
transport,  voilà  un  tour  de  maître.  Je  vous  baise 
les  mains,  madame  Catherine;  vous  êtes  bien  de 
votre  sexe  et  vous  êtes  digne  de  mener  le  nôtre. 

Telle  était  la  joie  du  vieux  gentilhomme,  qu'il  ne 
put  prononcer  d'autres  paroles  pendant  quelques 
instants.  Il  se  promenait  à  grands  pas  dans  la  tour 
et  donnait  tous  les  signes  d'une  vive  émotion.  Ce- 
pendant Philibert  était  loin  de  partager  ce  conten- 
tement. Il  jetait  de  hauts  cris  et  se  demandait  com- 
ment il  oserait  se  présenter  devant  son  maître. 
Le  comte,  pour  toute  réponse,  lui  jeta  une  bourse 
pleine. 

—  Prends  cet  argent,  lui  dit-il,  remets  ta  barbe 
et  va-t'en  m'attendre  à  Pierre-Châtel,  près  des 
lacs.  J'aurai  peut-être  besoin  de  toi.  Quant  à  celte 
lettre,  je  me  charge  de  la  faire  parvenir  à  son 
adresse. 

Quelques  instants  après,  le  comte  de  Sassenage 
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galopait  à  travers  la  foret,  emportant  avec  lui  le 
précieux  message,  c'est-à-dire  la  torche  qui  devait 
allumer  dans  le  Dauphiné  le  feu  dévorant  de  la 
guerre  civile. 

Philibert  ne  revenait  pas  de  sa  surprise. 

—  Peste!  dit-il,  mon  père  m'a  toujours  prédit 
que ,  si  je  n'étais  pas  roué  ou  pendu ,  je  ferais 
fortune.  Il  me  semble  que  cela  ne  commence  pas 
mal.  Me  voilà  entre  le  gibet  et  une  sacoche  pleine 
de  sequins.  Mais  bah  !  le  jeu  en  vaut  bien  la  chan- 
delle. Je  vendrais  ma  part  de  paradis  à  celui  qui 
voudrait  l'acheter,  pourvu  qu'il  me  la  payât  comp- 
tant, bien  entendu^  et  que  je  pusse  aller  ruiner  ces 
tricheurs  qui  me  gagnent  toujours  au  pharaon  î  Va 
donc  pour  Pierre-Châtel. 
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CHAPITRE  XXVIII. 
®ù  Vùxx  x(txome  une  ancteimc  founab^ance. 

CAMILLE. 

Madame,  croyez  bien  que  les  personnes  sages 
'  Ne  s'embarrassent  point  de  semblables  présages. 

Votre  amour  vous  égare  î 

LA    DUCHESSE. 

Àhl  taisez- vouss  enfant  : 
Le  cœur  est  un  prophète,  et  jamais  il  ne  ment  l 

Otwav. 

Cependant  les  proscrits,  en  quittant  la  tour, 
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avaient  emmené  avec  eux  mademoiselle  de  Sasse- 
nage.  Lorsqu'ils  furent  arrivés  au   milieu  de  la 
foret,  Blanche,  qui  ne  pouvait  oublier  dans  quelle 
situation  elle  avait  laissé  Aymé  Verd,  demanda  à 
être  conduite  dans  la  vallée  de  Chaliol  où  il  lui 
tardait,  de  rejoindre  ses  compagnes  que  devait 
alarmer  son  absence.  Mais  Montbrun  lui  répon- 
dit qu'il  avait  appris  de  Renaud  que  la  chasse 
était  finie,  que  tous  les  chasseurs  s'en  étaient  re- 
tournés chez  eux,  et  lui  offrit  poliment  de  la  re- 
conduire dans  sa  famille.  Impatiente  de  savoir  ce 
qui  s'était  passé  durant  la  matinée,  Blanche  ac- 
cepta avec  empressement  cette  proposition  obli- 
geante, et  se  mit  en  route  sous  la  conduite  du 
jeune  seigneur,  k  la  première  grange  qu'ils  ren- 
contrèrent, ils  se  procurèrent  deux  chevaux,  et, 
faisant   diligence,   ne  tardèrent  pas  à  approcher 
du  but  de  leur  voyage.  Ils  n'en  étaient  plus  qu'à 
une  demi-lieue,   lorsqu'ils    furent   accostés,   au 
détour  d'un   sentier,  par  un   voyageur  qui  leur 
demanda  le  chemin  de  Ladvieu-sous-Montmaur. 
L'étranger  était  un  grand  garçon  de  près  de  six 
pieds,  à  la  mine  fleurie,  à  l'air  bénin,    et   qui 
portait  une   espèce  de  costume  ecclésiastique.  Il 
avait  à  la  main   un  vigoureux  bâton  de  chêne, 
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dont  il  paraissait  homme  à  faire  bon  us^ge  si  la 
moindre  occasion  s'en  présentait,  et  sous  son 
bras  gauche,  un  livre  à  fermoirs  d'argent,  qui  était 
sans  doute  son  bréviaire.  Blanche,  à  qui  la  bonne 
mine  du  clerc  inspira  dès  l'abord  toute  confiance, 
s'offrit  à  lui  servir  de  guide,  et,  après  avoir  re- 
mercié le  généreux  gentilhomme  qui  n'avait  pas 
craint  de  compromettre  sa  sûreté  en  l'accompa- 
gnant, s'achemina  vers  Montmaur.  Ses  inquié* 
tudes  étaient  si  vives  qu'elle  pressait  le  pas  de  son 
cheval,  sans  s'apercevoir  que  son  nouveau  com- 
pagnon n'avait  pas,  pour  le  suivre,  le  secours  d'une 
monture,  Mais  celui-ci  faisait  de  telles  enjambées, 
qu'il  se  trouvait  toujours  d'un  pas  en  avant  de 
l'amazone. 

Le  silence  que  gardèrent  d'abord  les  deux  voya- 
geurs convenait  trop  bien  à  la  situation  d'esprit 
de  mademoiselle  Sassenage,  pour  qu'elle  songeât 
à  le  rompre.  Mais  il  ne  paraissait  pas  être  égale- 
ment du  goût  de  l'honnête  piéton.  Il  ouvrit  plu- 
sieurs fois  la  bouche,  comme  un  homme  qui  sent 
une  vive  démangeaison  de  parler,  et  enfin  n'y 
pouvant  plus  tenir  : 

—  Par  saint  Thomas!  dit-il  d'une  voix  de  lutrin, 
voilà  un  beau  temps  pour  voyager.  Je  n'ai  mis 
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que  deux  heures  pour  arriver  de  Beauséjour  jus- 
qu'ici, et  pourtant  je  me  suis  égaré  plus  d'une  fois 
en  lisant  mon  bréviaire.  Que  voulez-vous?  ces  che- 
mins sont  aussi  tortueux  que  les  arguments  de 
mon  ami  Jacques  Sauzéas,  de  Saint-Etienne  en 
Forez,  lequel  s'est  fait  huguenot  comme  tant  d'au- 
tres, soit  dit  en  passant. 

Blanche,qui,  ainsi  qu'on  le  pense  bien,  s'inquiétait 
fort  peu  des  opinions  de  Jacques  Sauzéas,  de  Saint- 
Élienne  en  Forez,  ne  répondit  rien  à  ces  aimables 
ouvertures  de  l'étranger.  Mais  Placide  Gouttenoire, 
car  c'était  lui,  et  nous  espérons  que  le  lecteur  ne 
l'a  pas  entièrement  oublié,  était  parfaitement  en 
état  de  faire  à  lui  seul  les  frais  de  la  conversa- 
tion. D'autres  auraient  pu  sans  doute  éprouver 
quelque  embarras  de  se  trouver  tout  à  coup  en 
tête  à  tête  avec  une  personne  de  Tâge  et  de  la 
beauté  de  Blanche;  mais  l'honnête  Placide  ne  fai- 
sait pas  grande  différence  entre  la  robe  d'une 
femme  et  la  robe  d'un  professeur.  Il  apprit  donc 
à  mademoiselle  de  Sassenage,  après  avoir  au  préa- 
lable décliné  ses  noms  et  qualités,  qu'il  était  parti 
de  Romans  depuis  huit  jours  dans  l'intention  de 
faire  une  visite  d'amitié  à  son  parrain,  Eustache 
Bénévent,  curé  de  Ladvieu-sous-Montuiaur,  qu'il 
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n'avait  pas  revu  depuis  le  jour  de  son  baptême. 

—  Ah!  vous  éles  le  filleul  de  notre  bon  curé? 
dit  Blanche  avec  intérêt.  Et  comment  se  fait-il  que 
vous  ayez  mis  toute  une  semaine  à  faire  un  voyage 
qu'un  bon  marcheur  comme  vous  pourrait  faire 
en  quelques  heures? 

—  Distinguo!  répondit  le  bachelier;  cela  dépend 
du  chemin  qu'on  choisit;  pour  moi,  j'ai  piis  celui 
que  nous  nommions  à  Montpellier  via  scholce,  c'est- 
à-dire  le  chemin  le  plus  long.  J'ai  voyagé  comme 
la  grue,  de  clocher  en  clocher,  à  petites  journées, 
déjeunant  ici,  dînant  là,  soupant  plus  loin,  liant 
ainsi  connaissance  avec  tous  les  cuiés,  tous  les 
prieurs,  tous  les  desservants  de  l'archidiaconé  de 
Saint-Barnard.  Pour  payer  mon  écot,  je  leur  ai 
laissé  à  chacun,  en  partant,  un  exemplaire  de 
ma  thèse,  où  ils  trouveront  plus  d'un  texte  et 
cl'un  argument  pour  leurs  sermons. 

—  Enfin,  dit  Blanche,  qui  se  croyait  obligée  de 
montrer  quelque  déférence  à  un  clerc,  et  surtout 
au  filleul  de  son  curé,  enfin  vous  voilà  arrivé  à 
votre  dernière  étape.  Je  présume  que  vous  passerez 
quelques  jours  dans  ce  pays? 

—  Comment  donc!  s'écria  le  bachelier.  J'ai  ici 
de  vieux  amis,  entre  autres  le  cadet  de  Montmaur, 
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messire  Gaspard,  avec  lequel  j'ai  eu  le  plaisir  de 
jouer  du  bâton  sur  la  route  de  Confolens  à  Romans. 
C'est  une  tête  un  peu  chaude,  caput  fervidum,  mais 
un  bon  chëtien,  au  demeurant,  et  qui  sait  ce  qu'on 
doit  à  notre  mère  la  sainte  Église. 

— Vous  connaissezGaspardPdit  Blanche  étonnée, 

—  Rie  illum  vidi  juvenem,  Melibœe  ^  c'est-à-dire, 
mademoiselle,  reprit  le  bachelier,  je  connais  aussi 
beaucoup  son  jeune  ami,  le  fils  du  chevalier  Verd, 
un  beau  garçon  que  j'ai  eu  la  douleur  de  rencon- 
trer tout  à  l'heure  dans  un  assez  piteux  état. 

—  Que  voulez-vous  dire,  sire  bachelier?  de- 
manda Blanche  en  pâlissant.  Vous  avez  rencontré... 

—  Hélas  !  oui,  reprit  Placide,  mais  il  ne  m'a  pas 
reconnu  ;  il  avait  les  mains  couvertes  de  sang  et 
le  visage  aussi  blanc  que  mon  rabat,  comme  le 
bel  Adonis  lorsqu'il  fut  tué  à  la  chasse. 

En  entendant  ces  mots,  Blanche  lâcha  la  bride 
de  son  cheval  et  fut  sur  le  point  de  tomber. 

— Mort!  dit-elle  en  s'appuyant  sur  le  pommeau 
de  la  selle. 

—  Mort?  Qui  a  dit  cela?  répliqua  le  bachelier. 
Dans  huit  jours  il  se  portera  aussi  bien  que  vous 
et  moi,  le  brave  archer! 
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—  A-t-oiJ  arrêté,  du  moins,  l'homme  qui  l'a 
blesse  ?  demanda  Blanche. 

—  Celui  qui  l'a  blessé,  dit  le  clerc  en  riant,  au- 
rait fart  une  drôle  de  figure  sur  la  sellette  du  pré- 
sidial,  entre  les  avocats  et  les  juges.  C'était  un 
ours. 

Le  bachelier,  voyant  la  surprise  de  Blanche,  lui 
raconta  en  détail  ce  qu'il  avait  appris  du  châte- 
lain lorsqu'il  l'avait  rencontré  aux  environs  de 
Beauséjour,  histoire  trop  connue  du  lecteur  pour 
que  nous  la  répétions  ici.  On  comprend  quelle  fut 
la  joie  de  mademoiselle  de  Sassenage  lorsqu'elle 
sut  que  les  blessures  de  l'archer  étaient  peu  pro- 
fondes et  qu'il  ne  larderait  pas  à  être  complètement 
rétabli.  Tout  en  écoutant  les  éloges  que  prodiguait 
maître  Placide  à  l'adresse  et  au  courage  du  jeune 
archer,  elle  arriva  à  la  porte  du  presbytère,  salua 
delà  main  son  compagnon  de  route,  et  monta,  le 
cœur  plus  léger,  jusqu'au  manoir  où  son  absence 
avait  causé  de  vives  inquiétudes, 
.  Lorsqu'elle  arriva  sur  l'esplanade,  elle  trouva  sa 
tante  qui  l'attendait  et  qui  vint  toute  tremblante 
au-devant  d'elle. 

—  A.h!  malheureuse  enfant!  s'écria  madame  de 
Montmaur  en  la  voyant  et  en  la  pressant  sur  son 
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cœur,  d'où  ^enez-vous?  Que  de  tourments  vous 
m'avez  fait  endurer!  Mais,  au  nom  du  ciel!  où 
donc  avez-vous  passé  la  journée?  comment  avez- 
vous  quitté  le  chalet?  où  étiez-vous  pendant  la 
chasse  ?  Répondez-moi  donc  ? 

Blanche  fut  troublée  par  ces  questions  si  sim- 
ples. D'autres  préoccupations  l'avaient  empê- 
chée de  s'y  préparer.  Elle  vit  cependant  d'un 
coup  d'œil  qu'il  serait  inutile  d'affliger  sa  tante 
par  le  récit  de  ses  tristes  aventures,  et  surtout  par 
la  révélation  d'un  secret  qui  touchait  de  si  près  à 
l'honneur  du  comte  de  Sassenage.  Bien  qu'elle  eût 
pris  la  résolution  de  ne  plus  garder  pour  elle  seule 
le  secret  qui  lui  avait  déjà  coûté  de  si  vives  an- 
goisses, et  d'employer  tous  les  moyens  en  son  pou- 
voir pour  arrêter  la  main  de  son  oncle,  elle  com- 
prit que  la  vieille  baronne  avait  bien  assez  de  sujets 
de  tristesse  dans  l'intérieur  de  sa  maison,  et  qu'il  y 
aurait  plus  de  cruauté  que  de  véritable  prudence  à 
l'informer  de  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis  la 
veillée  au  chalet.  Elle  embriissa  donc  sa  tante  avec 
tendresse,  la  rassura,  lui  demanda  pardon  du  cha- 
grin qu'elle  avait  pu  lui  causer,  et  la  pria  ensuite  de 
l'excuser,  si  elle  refusait  de  répondre  à  ses  ques- 
tions. —  il  s'agit,  lui  dit-elle,  d'une  affaire  assez 
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importante  qu^on  m'a  confiée,  mais  qu*il  ne  m'est 
permis  de  redire  qu'à  mon  cousin  Renaud. 

—  Vous  m'effrayez,  ma  fille!  dit  la  baronne. 
Assurez-moi,  du  moins,  qu'aucun  danger  ne  vous 
menace,  ni  vous  ni  mes  enfants. 

— Soyez-en  certaine,  ma  tante, répondit  Blanche. 

—  Je  vous  crois,  ma  chère,  et  ne  vous  en  de- 
mande pas  davantage  !  Allons,  rentrons  maintenant. 
Vous  paraissez  fatiguée,  comme  si  vous  n'aviez  pas 
dormi  depuis  huit  jours. 

—  Je  vous  suis,  ma  tante;  et  je  vous  demande- 
rai même  la  permission  de  me  retirer  dans  ma 
chambre,  car  j'ai  vraiment  besoin  de  repos.  Mais, 
avant  tout,  je  voudrais  voir  Renaud. 

—  Il  est  allé  à  votre  recherche  avec  Gaspard  et 
la  plupart  de  nos  gens;  mais  je  vais  faire  sonner  la 
cloche  afin  de  les  avertir  que  vous  êtes  de  retour. 
Le  premier  qui  l'entendra  donnera  du  cor,  et  bien- 
tôt ils  seront  tous  ici. 

En  parlant  ainsi,  la  baronne  emmena  sa  nièce 
dans  une  vaste  pièce  du  rez-de-chaussée  où  était 
allumé  un  grand  feu,  et  lui  fit  servir  une  légère 
collation  en  attendant  le  retour  de  ses  fils.  Déjà 
la  nuit  était  venue;  le  froid  faisait  flamber  les 
bûches  sur  l'àtre,  et  le  vent  gémissait  dans  la  che- 
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minée.  De  temps  à  autre  on  entendait  au  loin  les 
sons  du  cor  qui  annonçaient  Tapproclie  du  baron. 

— Vous  me  voyez,  ma  chère  enfant,  dit  la  vieille 
châtelaine  après  quelques  instants  de  silence, 
vous  me  voyez  en  proie  à  la  plus  vive  inquiétude. 
Mon  Dieu  que  je  souffre!  Il  faut  que  je  vous  parle. 
Je  n'y  puis  plus  tenir. 

Blanche  fut  étonnée  de  ces  paroles,  car  madame 
de  Montmaur,  quels  que  fussent  les  chagrins 
qu'elle  éprouvât  depuis  quelques  années,  avait 
coutume  de  les  renfermer  dans  son  cœur  et  n'en 
parlait  jamais  à  personne. 

—  Oui,  reprit  la  baronne,  d'un  air  agité,  oui, 
j'ai  du  chagrin,  j'ai  le  cœur  gros.  Je  ne  sais  ce  qui 
s'est  passé  à  cette  chasse,  mais  Renaud  et  Gaspard, 
qui  étaient  partis  bons  amis,  comme  vous  l'avez  vu , 
ne  sont  pas  rentrés  ensemble  selon  leur  coutume; 
et  ce  soir,  quand  ils  se  sont  revus  au  château,  ils  ne 
se  sont  pas  adressé  la  parole.  Renaud  avait  l'ait- 
encore  plus  sombre  qu'à  l'ordinaire.  Gaspard,  qui 
est  toujours  si  ouvert  et  si  gai,  m'a  à  peine  répondu 

Tj^  quand  je  lui  ai  parlé.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire, 
mon  Dieu! 

—  Mais,  ma  tante,  dit  Blanche,  il  n'y  à  pas  là 
de  quoi  vous  effrayer.  Us  auront  peut-être  eu  en- 
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semble  quelque  querelle  de  chasse,  et  quand  ils 
auront  dormi  tout  sera  oublié. 

—  Plut  à  Dieu  !  repartit  la  baronne  qui,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie  peut-être,  ouvrait  son  âme 
à  un  autre  qu'à  son  confesseur.  Mais  de  funestes 
pressentiments  m'assiègent  et  ne  me  laissent  plus 
une  heure  de  repos. Maître  Bénévent  m'accuse  d'être 
superstitieuse  et  traite  mes  craintes  de  folie.  Cepen- 
dant, comment  se  fait-il  que  je  ne  rencontre  partout 
que  de  sinistres  présages?  Ce  matin  encore,  en  ou- 
vrant ma  fenêtre,  j'ai  aperçu  une  cigogne  qui  volait 
au-dessus  de  la  maison  et  dont  les  ailes  paraissaient 
fatiguées  par  un  long  voyage.  J'ai  cru  d'abord  que 
cet  oiseau  de  bon  augure  allait  se  poser  un  moment 
sur  l'aiguille  de  la  tour  ;  mais,  après  avoir  plané 
quelques  secondes  au-dessus  du  toit,  il  s'est  enfui 
à  tire-d'aile  en  poussant  des  cris  plaintifs. 

—  Il  ne  m'appartient  pas,  ma  tante,  répondit 
Blanche  émue,  malgré  elle,  du  ton  delà  baronne,  de 
prêcher  la  sagesse  à  une  personne  qui  me  l'a  ensei- 
gnée. Je  me  permettrai  pourtant  de  vous  dire  que 
vos  craintes  me  semblent  reposer  sur  des  baàes 
bien  fragiles,  et  qu'il  y  a  presque  de  la  faiblesse  à  se 
préoccuper  si  vivement  du  vol  incertain  d'un 
oiseau.  Le  bonheur  de  l'homme  est  sans  doute 
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une  chose  bien  fugitive;  mais  je  ne  puis  croire 
que  Dieu  Tait  confié  aux  ailes  capricieuses  de  la  ci- 
gogne. 

—  Ah  !  reprit  la  châtelaine,  pourquoi  refuseriez- 
vous  de  croire  ce  que  nos  pères  ont  cru  ?  Elaient- 
ils  moins  sages  et  moins  pieux  que  nous?  D'ailleurs, 
ma  chère  enfant,  n'est-ce  pas  Dieu  qui  diiige  l'oi- 
seau dans  sa  course?  n'est-ce  pas  lui  qui  lui  a 
donné  cet  instinct  prophétique  qui  l'avertit  de 
l'orage,  alors  que  le  ciel  nous  paraît  encore  pur  et 
serein? 

—  Sans  doute!  ma  tante;  mais  après  tout,  qu'a- 
vez-vous  à  craindre?  Renaud,  malgré  son  caractère 
sombre  et  son  zèle  trop  ardent,  vous  aime  et  vous 
vénère;  Gaspard  se  mettrait  au  feu  pour  vous 
plaire. Quelques  dissentiments  passagers  doivent-ils 
vous  causer  de  telles  alarmes? 

La  baronne  baissa  la  tête  et  garda  un  moment 
le  silence.  Blanche,  qui  l'observait,  vit  bientôt 
deux  grosses  larmes  qui  ruisselaient  sur  sesjoues. 

—  Pourquoi  est-il  revenu?  murmurait  ma- 
dame de  Montmaur,  comme  si  elle  se  fut  parlé  à 
elle-même.  Est-ce  la  main  de  Dieu  qui  Ta  ramené 
dans  cette  maison,  pour  nous  faire  expier  quelque 
crime  inconnu^ 
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—  De  qui  parlez-vous  donc,  ma  tante  ?  de- 
manda Blanche  avec  effroi. 

La  vieille  châtelaine  tressaillit.  Elle  regarda  au- 
tour d'elle,  comme  pour  s'assurer  que  toutes  les 
portes  étaient  closes  ;  puis  elle  prêta  l'oreille  au 
bruit  du  cor  qu'on  entendait  toujours  dans  Je 
lointain. 

—  Ils  ne  seront  pas  ici  avant  une  demi-heure, 
dit-elle.  Comme  ils  tardent  à  venir!  Gela  va  vous 
paraître  bien  étrange;  mais  j'ai  peur,  oui^  j'ai 
peur  de  les  savoir  ensemble  loin  de  moi. 

—  Est-ce  possible?  dit  Blanche. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  datent  mes 
inquiétudes,  reprit  madame  de  Montmaur.  Il  y  a 
vingt  ans  de  cela,  ils  étaient  encore  enfants  tous 
les  deux...  Un  jour  d'été  que  j'étais  assise  sur  l'es- 
planade, tenant  Gaspard  dans  mes  bras,  tandis 
que  Renaud  jouait  à  mes  côtés,  une  bohémienne 
vint  à  passer...  Mon  mari,  Dieu  lui  pardonne  !  l'ap- 
pela mal*^ré  moi,  afin  de  me  faire  dire  la  bonne 
aventure  et  de  faire  tirer  l'horoscope  de  ses  en- 
fants. La  bohémienne  s'approcha,  considéra  long- 
temps Renaud  avec  attention,  lui  prit  la  main,  et 
en  fit  autant  à  l'enfant  qui  riait  sur  mes  genoux. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  mon  mari,  parleras-tu,  sor- 

II.  9 
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oière?  La  bohémienne  ne  répondit  pas.  Elle  arrêta 
une  servante  qui  revenait  de  la  citerne,  portant 
deux  cruches  pleines  dans  ses  mains;  elle  prit  les 
cruches,  les  vida  à  moitié,  puis,  fixant  tour  à  tour 
sur  moi  et  sur  mes  fils  un  regard  sombre,  heurta 
les  deux  vases  Tun  contre  l'autre  avec  une  telle 
force,  qu'ils  se  brisèrent  en  éclats.  Elle  s'en  alla  en- 
suite sans  vouloir  accepter  son  salaire.  Pour  moi, 
effrayée  de  cette  menace  et  de  l'air  sinistre  de 
l'aventurière,  je  serrai  avec  terreur  mes  deux  en- 
fants sur  mon  sein ,  et  passai  toute  la  nuit  à 
pleurer. 

—  Peut-on.  dit  Blanche,  ajouter  la  moindre 
confiance  aux  vaines  prédictions  d'une  vagabonde 
de  cette  espèce  ? 

—  Attendez  que  vous  soyez  mère,  mon  enfant,  ré- 
pondit la  baronne;  il  vous  sera  permis  alors  de  me 
trouver  crédule  et  de  m'accuserde  faiblesse.  Mais, 
ajouta-t-elle  en  regardant  l'aiguille  de  l'horloge, 
qu'ils  sont  lents  à  venir  l  Qui  peut  les  arrêter  ainsi 
au  milieu  des  champs? 

—  La  nuit  est  sombre ,  répondit  Blanche  en 
s'approchant  de  la  fenêtre,  et  la  neige  commence 
à  tomber,  Ils  se  seront  peut-çtre  égarés  en  che- 
min. Voyons  !  ma  tante,  chassez  loin  de  vous  ces 
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idées  noires.  A  quoi  bon  vous  attrister  ainsi?  Vou- 
lez-vous que  je  prenne  ma  guitare  et  que  je  vous 
chante  un  des  vieux  airs  que  vous  aimez? 

En  parlant  ainsi,  Blanche  détacha  de  la  muraille 
l'instrument  qui  y  était  suspendu^  et  auquel  elle 
n'avait  pas  touché  depuis  plusieurs  jours.  MaiSj  à 
peine  eut-elle  posé  le  doigt  sur  le  manche  d'é- 
bène,  que  deux  cordes  se  brisèrent  à  la  fois  avec 
un  sourd  gémissemeut.  Madame  de  Montmaur  et 
sa  nièce  se  regardèrent  en  pâlissant. 

—  Qu'en  dites-vous?  reprit  enfin  la  châtelaine. 
Expliquez-moi  pourquoi  ces  cordes  se  sont  rom- 
pues? pourquoi  il  j  en  a  deux  et  non  pas  une,  et 
non  pas  trois  de  brisées? 

—  La  chaleur,  dit  Blanche  en  suspendant  de  ' 
nouveau  la  guitare  à  la  muraille,  la  chaleur  pro- 
duit souvent  cet  effet-là.  Quant  au  nombre  deux, 
le  hasard... 

La  baronne  secoua  la  tète  d'un  air  mélanco- 
lique. 

—  Qu'est-ce  que  vous  nommez  le  hasard  ?  dit- 
elle.  Ne  serait-ce  pas  là  tout  simplement  un  des 
surnoms  de  la  Providence  ?  Serait-il  indigne  d'ail- 
leurs de  la  bonté  de  Dieu  de  nous  avertir,  par  des 
signes  certains,  de  la  ruine  de  notre  bonheur,  de 
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même  que  par  un  nuage  il  avertit  le  marin  de  la 
tempête  qui  va  engloutir  son  vaisseau,  afin  qu'il 
ait  le  temps  de  préparer  son  âme  ? 

—  Je  ne  sais,  ma  tante;  je  n'oserais  me  pronon- 
cer sur  une  semblable  question.  Mais,  après  tout, 
il  me  semble  qu'on  ne  devrait  admettre  ces  sortes 
d'avertissements  mystérieux  que  lorsqu'on  en  au- 
rait reconnu  la  valeur  à  des  signes  plus  certains  que 
ceux  qui  servent  de  fondement  à  vos  terreurs. 

—  Eh!  s'écria  la  baronne,  savez-vous,  enfant 
que  vous  êtes,  sur  quels  fondements  reposent  mes 
terreurs?  Si  je  vous  le  disais,  votre  sang  se  glace- 
rait dans  vos  veines,  et  vos  cheveux  blanchiraient 
comme  les  miens  ont  blanchi  autrefois  dans  l'es- 
pace d'une  seule  nuit. 

—  Vous  m'effrayez,  ma  tante. 

—  Ne  craignez  rien,  jeune  fille,  ne  craignez 
rien,  mon  enfant,  je  n'accablerai  pas  votre  cœur 
du  poids  qui  a  brisé  le  mien.  Vos  oreilles  ne  sont 
pas  faites  pour  entendre  de  pareils  secrets.  Mais 
asseyez-vous  sur  ce  tabouret,  écoutez-moi,  et,  par 
le  peu  que  je  vais  vous  dire,  jugez  si  je  n'ai  pas 
sujet  de  trembler,  -r- Quand  votre  oncle  mourut,  il 
me  laissa  tutrice  de  deux  enfants  en  bas  âge,  qu'il 
avait  fait  baptiser  et  qu'il  faisait  instruire  par  un  mi- 
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nistredeGenève.  Gaspard  était  encore  trop  jeune  et 
avait  eu  jusque-là  trop  besoin  de  mes  soins  pour 
avoirsubiTinfluence  pernicieuse  de  cetbomme  qui, 
pour  le  peindre  en  un  mot,  était  tout  le  portrait  de 
maître  Barbantane.Mais  Renaud  avait  déjà  sucé  le 
lait  empoisonné  de  la  réforme;  on  lui  avait  inspiré 
le  mépris  et  la  haine  des  croyances  de  sa  mère  ;  on 
m'avait  fait  passer  à  ses  yeux  pour  une  impie,  une 
idolâtre;  si  bien  que  cet  enfant  que  j'avais  nourri, 
que  j'aimais  comme  mon  premier-né,  ne  s'appro- 
chait plus  de  moi  qu'avec  défiance,  ne  me  parlait 
qu'avec  crainte,  évitait  ma  présence,  et,  le  croi- 
rez-vous?  reculait  avec  effroi  quand  je  voulais 
l'embrasser.  J'essayai  de  le  ramener  par  la  dou- 
ceur, et  même  parla  violence,  à  la  foi  de  ses  pères. 
Larmes,  prières,  menaces,  tout  fut  inutile.  Entêté 
comme  ceux  de  sa  race,  Renaud  se  fut  plutôt  laissé 
mettre  en  pièces  que  de  franchir  seulement  le  seuil 
d'une  église .  Pour  soustraire  Gaspard  à  ce  dangereux 
exemple,  je  me  vis  obligée  de  l'éloigner  de  moi.  Pau- 
vre enfant!  il  avait  cinq  ans  à  peine,  et  je  le  vois 
encore,  me  tendant  les  bras  et  m'appelant  à  grands 
cris,  au  moment  où  on  l'emportait. 

—  C'est  donc  pour  cela,  dit  Blanche,  que  vous 
avez  fait  élever  Gaspard  en  Normandie? 
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—  Hélas,  reprit  la  baronne,  j'espërais  le  rappeler 
sous  ce  toit  lorsque  l'âge  l'aurait  mis  à  l'abri  des 
suggestions  de  Renaud  ;  mais  j'ai  du  plus  tard  re- 
noncer à  cette  consolation  et  interdire  même  à 
mon  fils  l'entrée  de  la  maison  paternelle.  Pouvais- 
je  donc  le  rendre  témoin  de  tout  ce  qui  se  passait 
ici?  Devail-il  voir  les  humiliations  que  j'endurais? 
INe  nourrissait-il  pas  contre  les  réformés  la  même 
haine  aveugle  dont  Renaud  est  animé  contre  les 
catholiques?  Fallait-il  rapprocher  le  feu  de  l'é" 
toupe,  l'étincelle  de  la  poudrière?  Et  cependant 
tout  à  coup,  malgré  mes  ordres,  le  voilà  qui  vient 
frapper  à  la  porte  ;  il  arrive,  il  arrive  le  jour  même 
où  son  frère  établit  dans  cette  demeure  un  ministre 
fanatique,  dont  le  zèle  semble  avoir  égaré  la  raison! 
Ah!  Blanche,  Blanche,  je  suis  bien  malheureuse  ! 

—  Vous  êtes  trop  prompte  à  vous  affliger,  ma 
tante  :  jusqu'ici  Renaud  et  Gaspard  ont  vécu  en 
bons  frères. 

—  Et  pourquoi  donc  ne  se  sont-ils  pas  parlé 
d'aujourd'hui? 

—  Vos  présages  vous  aveuglent. 

—  La  première  fois  qu'ils  §e  sont  rencontrés, 
reprit  la  baronne,  ils  ont  croisé  le  fer  l'un  contre 
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Tautre.  Ils  me  Favaient  caché..*  J'ai  su  cela  te  ma- 
tin par  une  indiscrétion  de  Jolyot. 

-—  Ils  ne  se  connaissaient  pas,  dit  Blanche. 

—  Tenez  !  reprit  la  châtelaine,  la  main  du  Sei- 
gneur est  étendue  sur  cette  maison.  Et  ce  n'est 
pas  moi  seule  qui  le  crois,  c'est  le  peuple,  ce  sont 
nos  paysans  qui  le  répètent  le  soir  dans  leurs  ca- 
banes, quand  la  porte  est  fermée  et  que  nul  ne 
peut  les  entendre.  On  dit...  j'ose  à  peine  le  répé- 
ter... INonl  non!  ajouta  la  baronne  en  couvrant 
son  visage  de  ses  mains,  c'est  impossible! 

—  Achevez,  ma  tante  ! 

— ^  On  dit,  murmura  la  baronne  à  voix  basse,  que 
Jean  de  Montmaur  a  tué  son  frère,  oui,  tué  de  sa 
propre  main.  On  le  dit;  mais,  vous  l'entendez  bien, 
je  n'y  crois  pas;  c'est  un  mensonge,  un  mensonge 
abominable  !  Cependant,  je  me  rappelle  qu'un  soir, 
il  y  a  dix-sept  ans,  j'étais  couchée  et  je  dormais  pro- 
fondément; tout  à  coup,  la  porte  de  ma  chambre 
s'ouvrit  avec  fracas  ;  je  m'éveillai  en  sursaut,  et,  à  la 
lueur  de  la  lampe,  j'aperçus  mon  mari  qui  venait 
de  rentrer  la  figure  pale  et  renversée  —  Qu'avez 
vous?  lui  dis-je  toute  tremblante.  — •  Rien  ,  me  ré- 
pondit-il. —  Vous  me  trompez!  m'écriai-je;  j'aper- 
çois du  sang  Survos habits.  —-Oh!  dit-il, je  mesuis 
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blesse  à  la  main  en  déchargeant  une  arquebuse. 
Mais  ce  n'est  rien  :  dormez  tranquille.  —  Et  il  me 
sembla  qu'il  disait  tout  bas  :  J'ai  tue  ipon  frère... 
Et,  en  parlant  ainsi,  il  se  coucha  auprès  de  moi; 
le  lendemain  j'avais  les  cheveux  blancs. 

Blanche,  en  écoutant  ce  récit,  sentit  une  sueur 
froide  couler  sur  son  front.  Elle  regarda  sa  tante, 
dont  le  visage,  ordinairement  calme  et  sévère,  ex- 
primait encore  l'épouvante  dont  elle  dut  être  sai-^ 
sie,  au  moment  funeste  que  lui  rappelait  sa  mé- 
moire. Émue  de  pitié,  voulant  à  tout  prix  éloigner 
ces  fâcheux  souvenirs  et  les  inquiétudes  qui  en 
étaient  la  suite,  la  jeune  fille  serra  avec  tendresse 
la  main  de  la  vieille  châtelaine  et  lui  dit  en  s'ef- 
forçant  de  sourire  : 

—  Qu'a  de  commun  une  pareille  histoire  avec 
les  craintes  que  vous  manifestiez  tout  à  l'heure? 

—  INe  le  voyez-vous  pas?  repartit  madame  de 
Montmaur.  Si  cela  était  vrai....  la  vengeance  de 
Dieu  est  terrible...!  Il  punit  les  enfants  des  fautes 
des  pères,  et  poursuit  le  crime  jusqu'à  la  sep- 
tième génération.  Mais,  en  vérité,  je  m'égare; 
je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis...  Que  l'inquié- 
tude est  une  chose  cruelle  !  Ne  trouvez-vous  pas 
qu'ils  tardent  bien  à  venir?  Blanche,  ma  fille. 
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mettez-vous  auprès  de  la  fenêtre.  Ne  voyez-vous 
rien?  n'entendez-vous  pas  les  sons  du  cor?  J'ai 
l'oreille  dure,  et  je  ne  sais  plus  distinguer  le  bruit 
du  vent  des  accents  joyeux  du  cor  de  chasse. 

—  Je  n'entends  rien,  répondit  Blanche,  et  je  ne 
vois  que  la  vallée  déjà  toute  couverte  de  neige. 

—  Ce  qui  est  certain,  reprit  la  baronne,  c'est 
que  Jean,  son  âme  repose  en  paix  !  en  introdui- 
sant la  réforme  sous  ce  toit  jadis  tranquille,  y  a  en 
même  temps  introduit  la  division  et  la  discorde. 
Il  a  séparé  la  femme  de  l'époux,  le  fils  de  la  mère, 
le  frère  du  frère,  non-seulement  pour  un  jour, 
mais  encore  pour  l'éternité.  Qui  sait?  il  a  peut- 
être  allumé  le  flambeau  qui  doit  dévorer  sa  mai- 
son depuis  la  base  jusqu'au  faîte.  Oh  !  mon  Dieu  I 
mon  Dieu!  pourquoi  m'avez-vous  rendue  mère? 
pourquoi  avez-vous  rendu  ces  entrailles  fécondes? 
pourquoi  n'avez-vous  eu  pitié  ni  de  ma  douleur  ni 
de  mes  larmes  ?  Ah  !  ne  faites  pas  tomber  sur  nous 
votre  colère;  ou,  s'il  vous  faut  une  victime,  choisis- 
sez-moi. Seigneur  !  mais  épargnez  mes  enfants. 

En  disant  ces  mots,  madame  de  Montmaur  fon- 
dait en  larmes;  Blanche  pleurait  aussi,  gagnée, 
malgré  elle ,  par  les  funestes  pressentiments  qui 
assaillaient  sa  tante. 
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—  Il  me  semble  que  j'ai  entendu  une  fanfare, 
reprit  la  baronne. 

—  Je  le  crois  aussi,  ma  tante,  répondit  Blanche, 
qui  n'avait  rien  entendu. 

—  Ces  pauvres  enfants!  ils  vous  cherchent, 
car  ils  vous  aiment  comme  une  sœur,  et  Renaud 
vous  aime  déjà  comme  une  épouse. 

Ces  dernières  paroles  firent  tressaillir  mademoi- 
selle de  Sassenage;  mais  ce  mouvement  échappa  à 
la  châtelaine  et  la  jeune  fille  se  remit  aussitôt  de 
son  trouble. 

—  Vous  seule,  reprit-elle ,  avez  quelqu'empire 
sur  son  cœur;  il  tremble  presque  en  vous  voyant. 
Ah  !  Blanche,  usez  de  cette  influence  pour  adoucir 
l'humeur  sombre  de  mon  fils,  pour  gagner  à  Dieu 
cette  âme  généreuse,  pour  me  rendre  son  cœur, 
pour  maintenir  entre  des  frères  la  bonne  harmo- 
nie. Hier  au  soir,  après  votre  départ  pour  la  chasse, 
j'ai  vu  le  comte  de  Sassenage ,  que  je  n'avais  pas 
vu  depuis  quinze  ans...  il  désire  que  votre  union 
ait  lieu  bientôt;  et  vous  serez  heureuse,  croyez- 
moi,  car  vous  méritez  de  l'être,  et  j'ai  tant  prié 
pour  cela!  Mais  ils  devraient  déjà  être  ici.  Que  se 
passe-t-il  donc?  Blanche,  n'ave7.-vous  pas  entendu 
la  détonation  d'une  arme  à  feu  ? 
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—  C'est  quelque  rocher  qui  tombe  du  haut  de 
la  montagne  voisine. 

—  Mettons-nous  à  genoux,  ma  fille,  et  prions 
Dieu  etla  Vierge  qu'il  ne  soit  arrive  aucun  malheur. 

Aussitôt  la  baronne  prit  son  chapelet,  et,  s'age- 
nouillant  sur  le  carreau,  commença  à  prier  avec  fer- 
veur, ne  s'interrompant  de  temps  à  autre  que  pour 
demander  à  Blanche  si  aucun  son  n'avait  frappé  son 
oreille.  Enfin,  un  bruit  de  pas  ébranla  bientôt  les 
pavés  de  la  cour.  La  vieille  châtelaine  se  hâta 
d'essuyer  ses  larmes,  de  cacher  son  rosaire,  et, 
traversant  les  appartements  déserts  du  château^ 
alla  à  la  rencontre  de  ses  fils,  car  c'étaient  bien  eux 
qui  venaient  d'arriver. 


CHAPITRE   XXIX. 
Eéc0tTctltatt0n» 

Allez  toucher  la  main  de  votre  frère 
A  quoi  bon  ces  éclats,  ces  odieux  défis? 
Voulez-vous  déchirer  le  cœur  de  votre  mère. 
Maudirai-je  le  jour  où  naquirent  mes  fils? 
Pope. 

Il  y  avait  à  peine  quelques  minutes  qu'elle  était 
partie,  et  Blanche,  harassée  de  fatigue,  accablée 
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par  les  terribles  confidences  qu'elle  venait  de  re- 
cevoir, était  tombée  sur  un  fauteuil,  lorsque  Re- 
naud entra  dans  la  salle,  encore  botté  et  éperonné, 
et  sans  avoir  pris  le  temps  de  secouer  la  neige  qui 
couvrait  son  manteau.  Lejeune  calviniste,  oubliant 
sa  réserve  accoutumée,  témoigna  à  sa  cousinelajoie 
qu'il  éprouvait  de  la  revoir,  et  lui  demanda,  en 
lui  baisant  la  main,  ce  qui  avait  pu  la  retenir  loin 
de  la  chasse. 

—  On  m'a  dit,  ajouta-t-il,  que  vous  désiriez  ne 
confier  qu'à  moi  les  motifs  de  votre  absence. 

—  Ce  que  j'ai  à  vous  apprendre,  mon  cousin , 
répondit  Blanche  un  peu  émue,  est  si  étrange,  si  af- 
freux, que  vous  aurez  peine  à  le  croire. 

—  Parlez,  mon  enfant,  parlez,  répliqua  Renaud 
dont  l'amour  avait  quelque  chose  de  grave  et 
d'austère.  Le  mensonge  est  étrangerà  votre  bouche 
et  je  n'ai  jamais  douté  de  vos  paroles. 

Malgré  la  bonne  opinion  que  le  baron  de  Mont- 
maur  avait  de  sa  cousine,  celle-ci  eût  sans  doute 
été  obligée  de  recourir  à  un  mensonge  pour  expli- 
quer son  absence,  si,  après  l'enlèvement  dont  elle 
avait  été  victime,  elle  n'eût  compris  la  faute  qu'elle 
avait  commise  en  gardant  pour  aile  un  secret  qui 
n'était  pas  le  sien.  Dans  la  ferme  volonté  où  elle 
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était  de  demander  à  Renaud  sa  protection  pour 
Aymé  Verd,  elle  ne  crut  rien  devoir  lui  cacher  des 
aventures  de  la  nuit,  si  ce  n'est  peut-être  le  trop 
long  séjour  qu'elle  avait  fait  dans  la  grotte,  en 
compagnie  de  l'archer.  Renaud  l'écouta  sans  pro- 
noncer une  parole  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  achevé. 
Enfin  un  sourire  effleura  ses  lèvres. 

—  Ainsi,  belle  cousine,  dit-il,  sur  la  foi  d'une 
mendiante  idolâtre,  vous  ne  craignez  pas  d'accuser 
notre  oncle  d'un  crime  sans  excuse  comme  sans 
motif!  Veuillez  me  dire,  je  vous  prie,  quels  rap- 
ports peuvent  exister  entre  cet  archer  obscur, 
descendu  des  glaciers  du  Valgodemar,  et  le  noble 
chef  de  notre  maison  ? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  ce  qui  s'était  passé  à  Ro- 
mans? 

—  Oui,  une  entrevue  d'auberge,  dont  vous 
ignorez  encore  le  sujet,  un  rêve  bizarre  comme  en 
pourrait  faire  un  cerveau  malade,  enfin  les  sots 
discours  d'un  valet,  voilà  vos  autorités.  Ah!  ma 
chère  Blanche,  je  ne  reconnais  pas  là  votre  bon 
sens  et  votre  sagesse  ordinaire. 

Le  sang-froid  avec  lequel  Renaud  avait  accueilli 
ses  confidences  de  Blanche,  les  réponses  qu  il  fai- 
sait à  toutes  ses  objections  commençaient  à  porter 
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le  doute  dans  l'âme  de  la  jeune  fille.  Cependant 
elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  croire  qu'elle  eût  été 
complètement  le  jouet  d'une  illusion. 

—  Pensez-y  bien,  Renaud,  dit-elle,  il  s'agit  de 
la  vie  d'un  homme,  de  l'honneur  de  notre  famille. 
Êtes-vous  bien  sûr  de  Landry?  le  connaissez-vous 
bien? 

—  Landry  est  le  plus  fidèle  et  le  plus  fervent  de 
mes  serviteurs,  repartit  le  baron;  ne  voyez-vous 
pas,  d'ailleurs,  enfant  que  vous  êtes,  que  s'il  avait 
eu  de  mauvais  desseins,  il  eût  pu  cent  fois  les 
exécuter  pendant  la  route.  Sur  le  Pas  même  de 
Miserere  qui  l'en  empêchait  et  qui  aurait  pu  soup- 
çonner le  crime?  Allons^  ne  songeons  plus  à  cela; 
voyez  à  quel  point  nos  jugements  sont  trompeurs  ! 
Hier  encore  Landry  me  vantait  l'adresse  et  la 
bonne  mine  de  l'ami  de  Gaspard  ;  il  me  disait  que 
ce  jeune  homme  irait  loin  et  ferait  à  coup  sûr  son 
chemin  dans  l'armée. 

—  Je  connais  votre  prudence,  Renaud,  dit  ma- 
demoiselle de  Sassenage,  mais  en  cette  occasion 
j'ai  peur  que  vous  ne  jugiez  les  autres  d'après  vous, 
et  qu'une  piété  affectée  ne  vous  donne  le  change 
sur  le  véritable  caractère  de  certaines  personnes. 

—  Vous  répétez  là^  ma  chère,  répHqua  Renaud 
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en  fronçant  le  sourcil,  ce  que  vous  a  appris  un 
prêtre  fanatique.  Cependant  j'interrogerai  le  ve- 
neur et  je  ferai  tout  ce  que  la  raison  et  la  charité 
nie  commandent  de  faire  en  pareille  circonstance. 
Blanche,  après  avoir  insisté  de  nouveau  auprès 
du  baron,  appela  Paschale  et   se  retira  dans  sa 
chambre  pour  y  prendre  un  repos  dont  elle  avait 
grand  besoin.   Quant  à  Renaud,  il  alla  rejoindre 
la  compagnie  rassemblée  au  tinel  et  s'assit,  selon 
sa  coutume,  en  face  de  Gaspard  La  baronne  de 
Montmaur  observait  ses  deux  fils  avec  une  sourde 
anxiété  ;  mais  ils  ne  s'adressèrent  pas  une  fois  la 
parole  pendant  le  repas;  la  soirée  même  s'écoula 
sans  qu'on    entendît  d'autre  voix  que   celle   de 
madame   Bethsabé.   La   digne    femme   gourman- 
dait  tour  à  tour  son  mari  et  ses  enfants  qui  trem- 
blaient tous  également  en  sa  présence.  Elle  répé- 
tait en  outre  les  cancans  du  village,  les  propos  de 
Monique,  les  plaintes  des  papistes,  de  manière  à 
être  entendue  du  maître  de  la  maison  comme  du 
dernier  des  serviteurs  ;  mais  pei-sonnene  lui  donna 
la  réplique. 

Le  lendemain,  le  premier  soin  de  Blanche,  en  s^é- 
veillant,  fut  d'écrire  à  Aymé  Verdie  billet  déjà  connu 
duîecteur.  Sa  main  tremblait  un  peu  pendant  qu'elle 
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accomplissait  cette  tâche.  Bien  que  rassurée  à  demi 
par  les  paroles  de  Renaud,  il  lui  restait  encore  assez 
de  craintes  sur  le  sort  de  l'archer,  pour  qu'elle  re- 
gardât comme  un  devoir  la  révélation  qu'elle  avait 
retardée  jusqu'à  ce  moment.  En  lui  conseillant  de 
fuir  le  pays,  elle  obéissait,  en  outre,  à  un  senti- 
ment de  prudence  qui  lui  faisait  craindre  de  re- 
voir au  château  un  jeune  homme  auquel  la  fiancée 
du  baron  de  Montmaur  s'était  peut-être  un  peu 
trop  intéressée.  L'idée  de  ce  départ,  se  mêlant  à 
la  terreur  involontaire  qui  agitait  son  âme,  lui 
dicta  à  !a  fin  une  phrase  qui  aura  paru  sans  doute 
trop  chaleureuse  à  plus  d'une  chaste  demoiselle. 
Nous  devons  dire  ici  que  Blanche  elle-même  se  re- 
pentit de  l'avoir  écrite,  mais  il  n'était  plus  temps  de 
se  raviser.  Paschale  avait  franchi  le  pont-levis  et 
courait  déjà  sur  le  sentier  qui  menait  à  Beauséjour. 
Mademoiselle  de  Sassenage  se  vit  réduite  à  faire  sa 
toilette,  car  c'est  un  soin  auquel  une  femme  ne 
manque  jamais^  au  milieu  même  des  plus  fortes 
préoccupations.  Elle  descendit  ensuite  auprès  de 
sa  tante.  Madame  de  Montmaur  n'avait  pas  dormi 
de  toute  la  nuit;  elle  était  à  genoux  sur  un  prie- 
Dieu  et  priait  depuis  le  matin. 

—  Blanche,  ma  fille,  dit-elle  en  voyant  entrer 
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sa  nièce,  n*auriez-\ous  pas  pris  mon  livre  d'heures  ? 

—  Non,  ma  tante,  répondit  la  jeune  fille. 

—  C'est  singulier  !  reprit  madame  de  Mont- 
maur,  il  faut  qu'il  y  ait  eu  quelque  méprise;  je  l'ai 
laissé  hier  sur  mon  prie-Dieu,  et  je  n'ai  trouvé  à 
la  place  que  ce  volume  auquel  je  n'entends  rien. 
Cela  me  fait  vraiment  de  la  peine ,  car  je  tenais 
ces  heures  de  ma  mère. 

Blanche  ouvrit  le  livre  que  lui  montrait  la  ba- 
ronne, et  le  referma  avec  une  sorte  d'effroi.  C'était 
un  volume  des  Institutions  de  Jean  Calvin. 

—  Encore  un  tour  de  l'éloquent  ministre  !  dit- 
elle  en  regardant  sa  tante.  Quand  donc  finira  cette 
persécution?  Aujourd'hui  on  vous  dérobe  un 
livre,  hier  on  brisait  votre  crucifix.  Depuis  long- 
temps les  images  des  saints  qui  garnissaient  votre 
chambre  ont  été  arrachées,  et  Bethsabé  a  pris  le 
manteau  qui  couvrait  la  sainte  Vierge  de  l'esca- 
lier, pour  en  faire  une  robe  à  sa  fille  Noémi. 

—  Que  voulez-vous,  ma  chère  !  dit  la  baronne , 
maître  Barbantane  croit  remplir  de  la  sorte  les 
devoirs  de  son  état. 

En  parlant  ainsi,  la  châtelaine  jeta  une  pelisse 
sur  ses  épaules  et  emmena  sa  nièce  sur  la  terrasse 
du  château,  sous  prétexte  de  voir  les  travaux  que 
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le  baron  avait  fait  commencer  dès  le  matin  aux 
fortifications.  Dans  le  fond,  la  vieille  dame  n'é- 
tait préoccupée  que  d'une  pensée:  c'était  de  sa- 
voir si  la  nuit  n'avait  pas  apporté  quelque  chan- 
gement aux  dispositions  de  ses  deux  fils  à  l'égard 
l'un  de  l'autre.  Blanche,  de  son  côté^  eut  été  bien 
aise  de  voir  Renaud,  afin  d'apprendre  le  résultat 
que  devait  avoir  eu  l'interrogatoire  de  Landry. 
Elles  se  dirigèrent  donc  vers  les  remparts,  où 
tous  les  corvéables  de  la  baronnie,  mandés  à  son 
de  trompe,  remuaient  la  terre  et  relevaient  les 
murs,  malgré  la  neige  qui  avait  tombé  toute  la 
nuit.  La  première  personne  qu'elles  rencontrè- 
rent sur  l'esplanade  fut  Gaspard,  qui  revenait,  en 
ce  moment,  du  village.  Madame  de  Montmaur  s'a- 
perçut avec  regret  qu'il  avait  l'air  non  moins  sou- 
cieux que  la  veille. 

—  Où  allez-vous,  mon  fils?  lui  dit-elle  avec 
bonté. 

—  Ma  mère,  répondit  l'archer,  je  vais  prendre 
quelques  chiens  et  une  arquebuse,  afin  de  battre 
les  bois  jusqu'à  l'heure  du  dîner. 

—  Gela  est  étrange,  dit  la  baronne  en  regardant 
le  ciel;  le  temps  est  bien  mauvais  pour  chasser. 
]Ne  feriez-vous  pas  mieux  d'aller  rendre  visite  à 
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votre  ami,    qui  est,   dit-on,  blesse  dangereuse- 
ment? 

—  Sa  blessure  est  légère,  dit  Gaspard  d'un  ton 
d'humeur,  et  il  n'a  pas  besoin  de  moi  pour  la 
guérir. 

—  Alors,  reprit  la  baronne,  prétez-moi  votre 
bras,  mon  ami,  et  expliquez-moi  ces  travaux  de 
fortification  que  vous  devez  comprendre  mieux 
que  moi.  N'étiez-vous  pas  au  siège  de  Calais? 
Racontez-nous  cette  campagne.  11  faut  espérer, 
ajouta-t-elle,  que  ces  murailles  qu'on  élève  n'au- 
ront jamais  d'assaut  aussi  dangereux  à  soutenir. 

Gaspard,  n'osant  résister  à  sa  mère,  l'accompa- 
gna sur  les  remparts  et  lui  donna  toutes  les  expli- 
cations qu'elle  jugea  à  propos  de  lui  demander. 
Il  n'était  pas  fâché  d'ailleurs  de  faire  ressortir,  de- 
vant sa  cousine  et  devant  la  baronne,  les  connais- 
sances qu'il  avait  acquises  dans  l'art  de  la  guerre. 
Tout  en  causant,  et  sans  paraître  y  prendre  garde, 
madame  de  Montmaur  l'attirait  du  côté  où  elle 
espérait  de  rencontrer  Renaud.  Mais  tout  à  coup 
le  jeune  archer  s^arréta^  lâcha  le  bras  de  sa  mère, 
et  se  disposa  à  s'éloigner.  Il  venait  d'apercevoir 
son  frère,  debout  sur  un  bastion  ruiné  dont  oii 
minait  la  base. 
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—  Qu'avez-vous,  Gaspard?  demanda  la  châte- 
laine, qui  devinait  l'intention  de  son  fils  et  faisait 
semblant  de  ne  pas  la  comprendre.  Est-ce  que 
vous  me  quittez  ainsi? 

—  Ma  mère,  répondit  Gaspard  en  balbutiant, 
excusez-moi;  je  suis  obligé je  désire je  vou- 
drais aller  à  la  chasse. 

—  Vous  me  trompez,  mon  fils ,  reprit  la  ba- 
ronne avec  dignité;  vous  ne  dites  pas  la  vérité; 
vous  fuyez  votre  frère. 

—  Qui  a  pu  vous  donner  cette  idée,  ma  mère? 
repartit  Gaspard.  Vous  êtes  dans  l'eMeur,  Per- 
mettez que  je  pie  retire. 

—  Non  !  dit  la  baronne,  vous  resterez,  je  vous 
Tordonne.  Je  vous  en  prie,  Gaspard,  ajouta-t-elle. 
Je  ne  veux  pas  que  vous  viviez  ainsi  avec  Renaud  ; 
il  faut  que  vous  lui  donniez  la  main  tout  à  l'heure, 
devant  moi. 

—  Ma  mère 

—  Mais  que  s'est-il  donc  passé  hier?  s'écria  la 
vieille  châtelaine.  Vous  étiez  amis  en  partant. 
Soyez  franc  comme  un  soldat,  Gaspard.  Avez-vous 
eu  ensemble  quelque  querelle  ?  Eh  bien  !  ou- 
bliez-la. 

—  Eh!  qu'il  l'oublie  donc  lui-même!  répondit 
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l'archer.  J'ai  passé  ce  matin  trois  fois  auprès  de 
lui  sans  qu'il  ait  daigné  me  saluer . 

—  Vous  êtes  le  plus  jeune,  mon  ami,  et  de- 
vez des  égards  à  votre  aîné.  Allons  !  suivez-moi. 
Plus  de  rancune.  Vous  voilà  pour  quelques  jours 
sous  le  toit  de  votre  père;  voulez-vous  l'attrister 
par  vos  dissensions  ? 

Gaspard  hésita  un  moment,  car  il  avait  le  cœur 
naturellement  généreux.  Mais  l'orgueil  l'empor- 
tant sur  tout  autre  sentiment  :  —  Non,  ma  mère, 
dit-il  en  s'éloignant;  jamais! 

Au  même  instant,  on  entendit  un  cri  d'alarme 
partir  du  point  où  se  trouvaient  les  ouvriers.  Gas- 
pard s'arrêta,  tourna  la  tête,  et  aperçut  son  frère 
chancelant  sur  le  sommet  du  bastion  dont  les 
murs  croulaient  sous  ses  pieds.  En  moins  d'une 
seconde,  le  ravelin  s'abîma  au  bas  de  la  monta- 
gne, avec  un  épouvantable  fracas,  et  entraîna  Re- 
naud dans  sa  chute. 

—  Mon  frère!  s'écria  Gaspard  en  s'élançant  vers 
la  brèche  que  venait  de  laisser  sur  les  remparts 
la  bastille  écroulée.  Malédiction  ! 

La  montagne  au  sommet  de  laquelle  s'élevait 
le  château  de  Montmaur  était  en  cet  endroit  cou- 
pée presque  verticalement  au-dessus  de  la  vallée. 


HhO  AYMÉ  VERD. 

Quelques  pruniers  sauvages,  semés  par  le  vent 
dans  les  crevasses  du  rocher,  et  qui  étaient  alors 
dépouillés  de  feuilles,  étendaient  leurs  rameaux 
couverts  de  neige  sur  ses  flancs  arides.  Les  débris 
du  ravelin  en  brisèrent  quelques-uns  dans  leur 
chute.  Cependant  Renaud,  doué  d'un  rare  sang- 
froid  et  d'une  force  peu  commune,  eut  le  bonheur 
de  saisir  une  de  ces  tiges  fragiles,  et  s'y  tint  cram- 
ponné, en  demandant  qu'on  lui  jetât  une  corde, 
car  il  voyait  bien  qu'on  ne  pouvait  arriver  jusqu'à 
lui  qu'en  s'ex posant  au  danger  qu'il  courait  lui- 
même.  Par  malheur  il  fallait  aller  jusqu'au  château 
pour  trouver  une  corde,  et  déjà  l'arbuste  com- 
mençait à  se  déraciner.  Les  paysans  se  regardèrent 
en  se  demandant  les  uns  aux  autres  ce  qu'il  fallait 
faire.  La  plupart  d'entre  eux,  appartenant  à  la  re- 
ligion catholique,  avaient  à  se  plaindre  des  vexa- 
tions du  baron,  et  ne  se  souciaient  guère  de 
hasarder  leur  vie  pour  le  sauver. 

—  Jérôme,  dit  l'un  d'eux  en  s'adressant  à  son 
voisin,  il  faut  tirer  de  là  notre  maître. 

—  Et  comment  t'y  prendras-tu,  imbécile?  ré- 
pondit le  manant.  Veux-tu  que  j'aille  me  rompre 
le  cou?  J'ai  une  femme  à  nourrir.  D'ailleurs,  je 
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ne  sais  trop  si  ce  n*est  pas  un  pëché  de  sauver  la 
vie  à  un  hérétique. 

—  Plût  à  Dieu!  murmura  un  autre  corvéable, 
que  maître  Landry  et  toute  sa  séquelle  fussent 
suspendus  à  ce  prunier! 

En  cet  instant,  Gaspard  arrivait  sur  les  ruines 
du  bastion.  Il  croyait  son  frère  mort.  Lorsqu'il 
le  vit  suspendu  au-dessus  du  gouffre,  et  les  pieds 
mal  assurés  sur  la  mousse  humide  du  rocher, 
il  poussa  un  cri  mêlé  de  joie  et  de  terreur.  Il 
descendit  avec  autant  de  précaution  que  d'agi- 
lité sur  la  pente  rapide,  en  se  servant  de  son  poi- 
gnard comme  d'un  crampon  pour  se  retenir,  et 
sourd  aux  prières  de  Renaud  qui  le  conjurait  d'at- 
tendre qu'on  eût  apporté  une  corde.  Il  parvint  ainsi , 
quoique  avec  peine,  jusqu'au  prunier,  et,  après 
avoir  choisi  un  point  d'appui  pour  ses  pieds  sur 
une  crevasse  du  roc,  se  baissa  pour  saisir  son 
frère. 

*—  Insensé  !  lui  dit  Renaud,  ne  voyez-vous  pas 
que  nous  allons  périr  tous  les  deux,  et  que  mon 
poids  va  vous  entraîner  au  fond  du  gouffre? 

—  Ne  craigjnez  rien,  répondit  Gaspard,  et  don- 
nez-moi la  main. 

— ^  Merci,  mon  frère!  dit  Renaud.  Vous  éles  un 
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brave  jeune  homme.  Mais  j'aime  mieux  mourir 
seul.  Adieu!  embrassez  pour  moi  notre  mère  et 
tâchez  de  revenir  de  vos  erreurs. 

En  disant  ces  mots,  Renaud  lâcha  la  branche 
à  laquelle  il  s'était  tenu  attache,  et  il  allait  dispa- 
raître dans  le  précipice,  si  Gaspard  ne  l'eut  déjà 
saisi  d'une  main  ferme  et  ne  l'eût  attiré  jusqu'à 
lui.  Il  essaya  ensuite  de  remonter,  mais  la  chose 
était  presque  impossible. 

—  Par  saint  Hugon  !  dit-il ,  voilà  un  chemin 
aussi  difficile  que  celui  du  paradis. 

—  Ne  bougez  pas!  ne  faites  pas  un  mouvement! 
crièrent  les  assistants.  On  apporte  la  corde. 

La  corde,  néanmoins,  se  fit  attendre  assez  long- 
temps. Enfin,  Jolyot  parut  au  sommet  du  rocher, 
jeta  un  câble  aux  deux  frères,  qui  furent  hissés 
Fun  après  l'autre  sur  les  murailles.  Quelques  in- 
stants après,  Renaud  et  Gaspard  étaient  dans  les 
bras  de  madame  de  Montmaur,  qui,  après  un 
quart  d'heure  d'angoisses,  goûta  enfin  une  joie  à 
laquelle  elle  n'osait  plus  s'attendre. 

—  Eh  bien!  ma  tante,  lui  dit  Blanche  lorsque 
l'on  fut  rentré  au  château,  et  tandis  que  les  deux 
frères  vidaient  ensemble  une  pinte  de  vin  vieux 
pour  se  remettre  les  sens,  que  pensez- vous  des  pré- 
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sages?  ne  voyez-vous  pas  combien  vos  craintes 
sont  chimériques?  croyez-vous  que  rien  puisse 
jamais  altérer  une  amitié  qui  a  été,  pour  ainsi  dire, 
scellée  de  part  et  d'autre  par  le  sacrifice  de  la  vie? 

—  Dieu  vous  entende!  répondit  la  baronne, 
les  yeux  toujours  attachés  sur  ses  fils. 

Le  reste  du  jour  s'écoula  sans  amener  aucun 
incident  qui  mérite  d'être  rapporté.  La  réconci- 
liation des  deux  frères  fut  vue  d'assez  bon  œil  par 
la  plupart  des  habitants  du  manoir,  si  ce  n'est 
peut-être  par  Bethsabé,  qui,  quoique  douée  d'un 
excellent  cœur,  voyait  par  cet  événement  tous  ses 
petits  projets  menacés. 

—  Grand  sot  que  vous  êtes!  dit-elle  à  son  mari, 
vous  n'en  ferez  jamais  d'autres.  Quand  vous  serez 
au  presbytère,  je  serai  au  cimetière,  moi.  Jamais 
vous  ne  me  donnerez  la  moindre  consolation. 
Voilà  le  moment  de  piocher  le  jardin  et  de  tailler 
les  arbres.  Mais  c'est  madame  Bénevent  qui  plan- 
tera, qui  sèmera  et  qui  recueillera.  Vous  tiendrez- 
vous  en  repos,  Reuben,ajouia-t-elle  en  donnant  un 
soufflet  à  l'un  de  ses  fils  qui  était  monté  sur  une 
chaise  et  s'était  mis  à  prêcher  en  imitant  d'un 
air  grave  les  gestes  de  son  père. 
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—  Mais,  ma  chère,  dit  Barbantane,  que  fallait- 
il  faire? 

—  Eh  !  je  vous  l'ai  répété  cent  fois,  il  fallait  pro- 
fiter du  moment  où  ce  papiste  d'archer  était  mal 
avec  son  frère.  A  présent  il  défendra  le  curé,  et 
vous  pensez  bien  que  le  baron  n'aura  rien  à  lui 
refuser. 

—  Soyez  tranquille,  Bethsabé,  répliqua  le  révé- 
rend docteur,  j'ai  déjà  entrepris  la  conversion 
de  ce  jeune  homme,  et  je  puis  vous  dire  sans  va- 
nité que  l'affaire  est  en  très-bon  chemin.  Hier 
encore  je  lui  ai  parlé  pendant  une  heure,  et  il  ne 
m'a  pas  répondu  un  seul  mot.  Vous  voyez  qu'il 
n'a  plus  maintenant  dans  le  cœur  que  le  démon 
muet,  le  seul  que  vous  n'ayez  jamais  eu,  ajouta 
le  ministre  d'un  ton  plus  bas. 

—  Eh!  que  me  font  vos  conversions?  reprit 
la  matrone.  Vous  ne  savez  jamais  me  répondre 
autre  chose  quand  je  vous  parle  d'affaires.  En  vé- 
rité, je  regrette  notre  boutique  de  librairie.  Là  du 
moins  nous  étions  chez  nous,  et  non  chez  les  au- 
tres. Avec  le  temps  nous  aurions  fait  une  bonne 
maison,  tandis  que  nous  courons  les  aventures 
depuis  quinze  ans  sahs  pouvoir  nous  fixer  nulle 
part.  Je  ressemble  à  une  bohémienne  qui  se  traîne 
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sur  les  grands  chemins,  portant  sur  son  dos 
un  enfant,  un  autre  dans  ses  iiras  et  les  autres 
attachés  au  pan  de  sa  rohe ,  tandis  que  mon 
grand  flandrin  de  mari  marche  en  avant,  Testomac 
vide,  et  l'esprit  aussi  vide  que  l'estomac. 

— La  femme  querelleuse  ressemble  à  un  toit  qui 
dégoutte  dans  un  jour  de  pluie,  répliqua  Enoch  im- 
patienté. N'avez-vous  pas  obtenu  pour  nos  enfants 
six  places  dans  l'école  de  charité  du  village  ?  Que 
voulez-vous  de  plus?  Elle  est  fondée  pour  douze 
enfants  pauvres,  et  nous  en  avons  pris  la  moitié. 

—  La  belle  avance!  s'écria  Bethsabé;  croyez- 
vous  que  je  tienne  à  voir  mes  enfants  devenir  des 
docteurs  comme  leur  père  ?  A  Dieu  ne  plaise  ! 
j'aimerais  mieux  leur  casser  bras  et  jambes. 

—  Eh  !  que  voulez-vous  en  faire  ?  demanda  le 
ministre,  des  ignares  comme  les  papistes. 

—  Ignare  vous-même  !  reprit  la  matrone  :  qui 
sait  gagner  sa  vie  a  la  véritable  science.  Quant  à 
mes  enfants,  mon  parti  est  tout  pris  d'avance.  Si 
quelque  bourrasque  ne  nous  chasse  pas  d'ici, 
Reuben  sera  fermier  du  baron  ;  Isacchar,  concierge 
du  château,  ce  qui,  à  ce  que  j'ai  vu,  n'est  pas  un 
poste  à  dédaigner;  Joseph,  quand  il  sera  grand, 
fera  un  excellent  juge  châtelain,  sans  qu'il  ait  pour 
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cela  besoin  d'apprendre  à  lire.  Et  quant  à  mes  filles, 
lorsque  nous  aurons  maison,  jardin  et  ferme,  ce  sera 
bien  le  diable  si  les  plus  gros  tenanciers  des  envi- 
rons ne  les  recherchent  pas  en  mariage.  Mais  avant 
to-ut,  il  faut  que  monsieur  et  madame  Bénevent 
déménagent  et  nous  laissent  la  place.  Entendez- 
vous?  il  le  faut.  Arrangez-vous  comme  vous  le 
voudrez,  je  ne  vous  laisse  ni  paix  ni  trêve  que 
cela  ne  soit  fait.  Qu'avez-vous  à  me  regarder  de  la 
sorte?  Je  vous  ai  toujours  dit  que  vous  n'étiez  bon 
à  rien,  que  vous  mourriez  à  l'hôpital,  que... 

Le  ministre  effrayé  du  tour  que  prenait  Ten- 
tretien,  et  voyant  monter  peu  à  peu  la  colère  de 
sa  chère  moitié,  fit  comme  le  voyageur  qui,  en- 
gagé sur  la  grève,  voit  approcher  de  loin  la  ma- 
rée. Il  retroussa  sa  robe  et  gagna  au  large  sans 
regarder  derrière  lui.  La  matrone  grondait  encore 
longtemps  après  le  départ  de  son  époux ,  et  ne 
se  calma  qu'après  s'être  juré  à  elle-même  qu'elle 
serait  établie  au  presbytère  assez  tôt  pour  semer 
dans  le  jardin  les  fines  herbes  du  printemps. 
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CHAPITRE   XXX. 

Ce  JFeu  sons  la  Cenbrf. 

Aussi  qu'importe-t-îl  de  mal  ou  de  bien  faire, 
Si  de  nos  actions  un  juge  volontaire. 
Selon  $e»  appétits,  les  décide  et  les  rend 
Dignes  de  récompense,  ou  d'un  supplice  grand  ; 
Si  toujours  nos  amis,  en  bon  sens  les  e?(pliquent, 
Et  si,  tout  au  rebours,  nos  haineux  nous  en  piquent. 
Chacun,  selon  son  gous,  s*obstine  en  son  party  ; 
Qui  fait,  qu'il  n'est  plus  rien,  qui  ne  soit  peryerty, 
Mathuhin  Régnier. 

Les  premiers  jours  qui  suivirent  la  réconcilia- 
tion  des    (Jeux   frères    furent   pour   madame   de 
Monlmaur  des  jours  de  bonheur.  La  vieille  châte- 
laine semblait  avoir  rajeuni  de  vingt  ans,  et  était 
si  heureuse,  qu'elle  s'apercevait  à  peine  des  nom- 
breuses tracasseries  que  lui  suscitait  sans  cesse  le 
zèle  emporté  du  ministre;  elle  n'y  pensait  guère 
que  pour  en  dérober  la  connaissance  à  Gaspard, 
Le  caractère   naturellement  insouciant  du  jeune 
archer  lui  rendait  cette  tâche  facile.  Cependant 
elle  avait  été  plus  d'une  fois  sur  le  point  de  voir 
échouer  ses  efforts  et  déjouer  ses  pieux  artifices. 
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Un  matin,  entre  autres,  c'était  un  dimanche  et  le 
second  coup  de  la  messe  venait  de  sonner,  la  ba- 
ronne, qui  souffrait  beaucoup  d'un  rhumatisme 
et  des  autres  infirmités  de  l'âge,  descendit  dans  la 
cour  oùy  selon  la  coutume,  deux  serviteurs  devaient 
l'attendre  avec  une  litière.  Lorsqu'elle  arriva  sur 
le  perron,  les  valets  se  trouvaient  en  effet  auprès 
de  la  chaise  et  semblaient  disposés  à  remplir  leur 
devoir;  mais  au  moment  où  elle  montait  sur  le 
marchepied,  maître  Landry,  qui  se  tenait  à  quel- 
que distance,  lui  demanda,  avec  une  politesse  af- 
fectée, où  elle  désirait  qu'on  la  conduisit.  — Vous 
devez  le  savoir,  maître  Landry,  répondit-elle;  je 
m'en  vais  à  la  messe.  —  En  ce  cas,  dit  Landry  aux 
serviteurs,  vous  pouvez  emporter  la  litière;  les 
saints  ne  doivent  pas  servir  les  papistes  dans  la 
pratique  de  leurs  superstitions.  —  Insolent  !  dit 
Paschale.  Est-ce  vous  qui  commandez  ici  ?  voulez- 
vous  obéir  sur-le-champ?  Les  deux  valets  regar- 
dèrent maître  Landry  d'un  air  de  doute,  mais 
celui-ci  répondit  sèchement  qu'il  ne  faisait  qu'exé- 
cuter les  ordres  du  ministre.  La  dispute  s'échauffait, 
lorsque  l'on  vit  paraître  Gaspard.  Aussitôt  la 
baronne  imposa  silence  à  Paschale,  et  ordonna  aux 
porteurs  de  s'éloigner.  —  Par  saint  Hugon  !  dit  l'ar- 
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cher,  vous  renvoyez  votre  litière?  Et  comment 
voulez-vous descendrejusqu'à l'église? les  chemins 
sont  couverts  de  neige.  —  Vous  me  donnerez  votre 
bras,  mon  ami,  répondit  la  châtelaine  en  souriant; 
j'ai  envie  de  marcher,  je  crois  que  cela  me  fera 
du  bien . 

En  parlant  ainsi,  madame  de  Montmaur  prit  la 
route  du  village,  et  se  traîna,  malgré  les  souffrances 
qu'elle  éprouvait  à  chaque  pas,  jusqu'au  milieu  de 
la  montagne.  Mais  arrivée  là ,  ses  forces  trahirent 
son  courage,  et  ses  douleurs  devinrent  si  aiguës, 
qu'elle  chancela,  et  fût  tombée  sur  la  neige  sans 
l'assistance  de  Gaspard. 

—  Là  !  dit  Paschale  qui,  depuis  le  château,  avait 
peine  à  retenir  sa  colère  et  surtout  sa  langue,  j'en 
étais  sûre.  Si  je  tenais  ce  coquin  de  Landry... 

—  Sainte  Vierge!  interrompit  la  baronne  en 
lançant  un  regard  expressif  sur  la  chambrière,  que 
pouvait  maître  Landry  à  tout  cela?  Patience,  Gas- 
pard, ajouta-l-elle,  quelques  moments  de  repos 
me  suffiront. 

Mais  déjà  l'archer  avait  pris  sa  mère  dans  ses 
bras,  et,  la  soulevant  comme  un  léger  fardeau, 
l'emportait  jusqu'à  l'église  où  il  la  déposa  sur  le 
banc  seigneurial. 
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Cependant  les  deux  frères  s'étaient  unis  plus 
étroitement  que  jamais.  Ils  passaient  ensemble  une 
grande  partie  de  la  journée  et  aimaient  à  se  rap- 
peler l'un  à  l'autre  les  souvenirs  déjà  bien  éloignés 
de  leur  enfance.  Madame  de  Montmaur,  dans  le 
regret  qu'elle  éprouvait  d'avoir  cédé  à  de  folles 
craintes  et  d'avoir  séparé  si  longtemps  les  deux 
frères,  encourageait  ces  retours  vers  le  passé, 
aidait  la  mémoire  de  ses  fils  et  cherchait  à  les 
unir  ainsi  davantage,  car  elle  savait  que  les  affec- 
tions de  famille  empruntent  leur  principale  force 
aux  souvenirs.  Les  nouveaux  amis  faisaient  en 
outre,  pour  l'avenir,  de  nombreux  projets.  Re- 
naud voulait  lever  une  compagnie  de  cinquante 
lances  pour  son  frère  et  détacher  de  la  baron  nie 
quelque  bonne  terre  qu'il  lui  donnerait  en  fief.  Il 
lui  conseillait  de  choisir  quelque  noble  et  ver- 
tueuse fille  de  la  contrée  et  de  l'épouser,  afin  de 
se  soustraire  aux  dangers  qu'offre  à  un  jeune 
homme  la  vie  de  garnison  ;  il  ajoutait,  en  souriant, 
qu'il  ne  ferait  que  suivre  en  cela  l'exemple  de  son 
ami  Verd  de  Chambéon,  lequel  avait  obtenu  la  main 
de  Sigolène  de  Jarniost  et  était  à  la  veille  de  ses 
fiançailles,  à  en  croire  du  moins  le  sire  de  Beausé- 
jour  qui  était  venu  apporter  celte  grande  nouvelle 
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au  château  de  Montmaur.  Gaspard  se  prétait  de 
bonne  grâce  à  tous  ces  plans  auxquels  il  trouvait 
surtout  l'avantage  de  le  rapprocher  du  manoir  pa- 
ternel et  du  chef  de  la  famille.  La  mère  devait 
aller  passer  l'automne  ici,  le  printemps  là  ;  mois- 
sonner chez  Tun,  vendanger  chez  l'autre,  et  se  fai- 
sait une  fête  de  se  multiplier  ainsi.  Tels  étaient  les 
sujets  d'entretien  qui,  pendant  une  semaine ,  dé- 
frayèrent les  longues  veillées  d'hiver,  autour  du 
foyer  de  Montmaur.  Renaud,  malgré  l'austérité  de 
ses  principes  et  la  tournure  sombre  de  son  carac- 
tère, voyait  d'un  œil  indulgent  tout  ce  que  faisait 
le  jeune  archer,  et  repoussait  avec  chaleur  les  soup- 
çons malveillants  que  maître  Landry,  dame  Beth- 
sabé  et  d'autres  dévots  personnages  cherchaient  à 
insinuer  dans  son  esprit.  Gaspard,  de  son  côté,  ne 
sentant  plus  le  joug  qu'on  avait  voulu  naguère  lui 
imposer,   se  modérait  lui-même  et  évitait  avec 
soin  ce  qu'il  croyait  de  nature  à  blesser  un  frère 
qui  lui  donnait  à  chaque  instant  de   nouvelles 
preuves  d'amitié. 

Par  malheur,  il  y  avait  entre  les  fils  de  Jean  de 
Montmaur  trop  de  sujets  de  division,  trop  de  gens 
intéressés  à  en  faire  naître,  dans  le  cas  où  il  en  au- 
rait moins  existé,  pour  qu'une  si  touchante  har- 
n.  41 
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moiiie  durât  longtemps.  Renaud  n'avait  pas  cessé 
d'être  un  calviniste  rigoureux,  plus  enclin  à  faire 
respecter  sa  foi  qu'à  respecter  celle  des  autres,  et 
Gaspard  était  encore  ce  jeune  homme  bouillant  et 
inconsidéré  que  la  passion  du  moment  emportait 
toujours  au  delà  des  bornes  de  la  prudence.  S'il  ne 
pratiquait  pas  très-exactement  les  commandements 
de  son  Église,  du  moins  avait-il  pour  elle  un  atta- 
chement profond,  comme  ces  enfants  indociles 
qui  ne  craignent  pas  de  faire  pleurer  leur  mère,  et 
qui  pourtant  se  feraient  tuer  pour  elle.  De  plus,  il 
n'avait  pu,  malgré  ses  efforts,  mettre  décote  les  pré- 
ventions qu'on  lui  avait  inspirées  de  bonne  heure 
contre  les  huguenots.  Madame  de  Montmaur  s'était 
donc  fait  une  dangereuse  illusion,  en  croyant  que 
la  paix  allait  désormais  régner  entre  les  frères. 
Comme  elle  aurait  dû  le  prévoir,  quelques  nuages  ne 
tardèrent  pas  à  troubler  la  sérénité  de  leur  union. 
De  légères  dissensions  se  manifestèrent  :  il  est  vrai 
qu'elles  furent  de  courte  durée,  et  qu'après  la 
dispute,  si  l'on  peut  donner  ce  nom  aux  dissen- 
timents dont  nous  parions,  Renaud  et  Gaspard  se 
serraient  la  main  et  se  juraient  de  tout  oublier. 
Mais,  comme  le  dit  admirablement  l'Écriture,  le 
commencement  d'une  querelle,  c'est  l'eau  qui 
*f  .1. 


LE  FEU  SOUS  LA  CENDRE.  4  65 

passe  par  une  imperceptible  ouverture.  Le  fleuve 
entier  a  bientôt  passé.  Peu  à  peu,  de  rares  qu'elles 
étaient,  les  contestations  devinrent  plus  fréquen- 
tes et  se  prolongèrent  davantage.  Même  après  un 
rappi'ochement   sincère,  elles  laissaient   au  fond 
des  cœurs  cette  amertume  secrète  qui  est  le  le- 
vain de  la  colère  et  de  la  haine.  Les  frères,  en  ef- 
fet, avaient  a  chaque  instant  du  jour  mille  occa- 
sions de  froissement  et   d'antagonisme.  Depuis 
Fangélus  du  matin  jusqu'à  la  prière  du  soir,  ils 
ne  pouvaient  faire  un  pas,  dire  une  parole,  accom- 
plirun  devoir,  sans  soulever  quelque  discussion  et 
se  porter  mutuellement  de  nouvelles   blessures. 
Tantôt  c'était  un   propos  de  table,  touchant  de 
près  ou  de  loin  aux  croyances  de  l'un  ou  de  l'au- 
tre, tantôt  une  altercation  survenue  entre  les  ser- 
viteurs du  château,  qui  ne  s'entendaient  guère 
mieux  entre  eux  que  les  maîtres,  et  dans  laquelle 
chacun  des  frères  prenait  parti,  moins  selon  là 
justice  que  suivant  ses    sympathies   religieuses. 
D'autres  fois,  après  être  sortis  du  manoir  dans  les 
termes  les  plus  affectueux,  ils  rentraient  le   soir 
chacun  de  son  côté  et  le  front  morne,  au  grand 
effroi  de  leur  mère.  Une  croix,  debout  ou  renver- 
sée, les  plaintes  de  quelques  paysans,  une  procès- 
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sion  qui  passait,  la  cloche  lointaine  du  couvent 
qui  appelait  les  moines  à  l'église,  moins  que  cela 
encore  avait  servi  à  raviver  en  eux  le  feu  qui  cou- 
vait sourdement.  Les  bruits  qui  arrivaient  du  de- 
hors, la  nouvelle  de  l'arrestation  et  de  l'exécution 
de  quelques  pasteurs  réformés,  ou  de  l'incendie 
et  du  pillage  de  quelque  temple  catholique;  les 
rumeurs  qui  couraient  déjà  dans  la  province  sur 
la  prochaine  levée  d'armes  des  calvinistes,  deve- 
naient, par  l'impression  différente  qu'elles  pro- 
duisaient sur  l'esprit  des  deux  frères,  une  autre 
source  de  débats.  En  un  mot,  sans  le  chercher, 
sans  le  vouloir,  ils  ne  pouvaient  avoir  ensemble 
un  seul  entretien  qui  n'aboutît,  par  une  pente  ra- 
pide, à  une  controverse  désolante.  Les  choses,  en 
apparence  les  plus  indifférentes,  les  plus  étran- 
gères au  sujet  qui  les  partageait,  revêtaient  promp- 
tement  une  couleur  religieuse;  tous  les  chemins 
les  conduisaient  au  même  but;  et  quand  l'un  di- 
sait oui,  on  pouvait  être  sur  d'avance  que  l'autre 
allait  dire  non. 

Une  circonstance  qui  contribua  encore  davan- 
tage à  les  aigrir  fut  l'arrivée  àMontmaur  de  notre 
ami  le  bachelier.  L'honnête  Placide  ayant,  comme 
on  le  pense  bien,  renoué  connaissance  avec  l'ar- 


LE  FEU  SOUS  LA  CENDRE.  \6b 

cher,  celui-ci  jugea  dès  l'abord  qu'il  n'avait  rien 
de  mieux  à  faire  pour  égayer  sa  cousine  et  passer 
lui-même  le  temps  d'une  manière  agréable  que  de 
mettre  le  redoutable  théologien  de  Montpellier  aux 
prises  avec  le  savant  docteur  de  Genève.  Il  l'ame- 
na donc  à  dîner  au  château,  un  beau  dimanche, 
sans  avoir  prévenu  les  deux  antagonistes  de  la 
rencontre  qu'il  leur  ménageait.  Cependant  ils 
avaient  sans  doute  tous  les  deux  dans  leur  per- 
sonne quelque  chose  qui  les  trahissait ,  car  ils  ne 
furent  pas  plutôt  en  présence  l'un  de  l'autre, 
qu'ils  se  mesurèrent  de  l'œil  et  se  jetèrent  un  re- 
gard de  défi,  comme  Achille  et  Hector  dans  les 
champs  de  la  Troade,  avant  la  lutte  célèbre  qui 
termina  la  vie  et  les  exploits  des  fils  de  Priam. 
Placide  s'approcha  ensuite  de  la  table,  fit  le  signe 
de  la  croix,  et  débita,  dune  voix  de  stentor,  le  bé- 
nédicité en  latin,  tandis  que  Barbantane  fatiguait 
ses  poumons  pour  atteindre  à  ce  diapason  redou- 
table et  faire  entendre  la  prière  qu'il  avait  cou- 
tume de  réciter  avant  le  repas.  Mais  ce  n'était  là 
qu'une  escarmouche,  en  attendant  la  bataille 
dont  l'heure  n'était  pas  encore  venue;  car  maître 
Placide  pensait  qu'un  bon  dîner  pris  sur  l'ennemi 
ne  peut  rien  ôter  à  la  vigueur  de  l'attaque  et  a  la 
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fermeté  de  la  défense.  Il  promena  donc  ses  re- 
gards sur  la  table,  afin  de  jouir  de  l'agréable  coup 
d'œil  que  présente  à  tout  homme  de  goût  un  fes- 
tin bien  ordonné. Mais,  après  cet  examen, il  ne  j5ut  re- 
tenir une  grimace  qui  annonçait  un  vif  désappointe- 
ment. On  était  à  la  fin  de  l'avent,  temps  pendant 
lequel  l'Église  catholique  imposait  aux  fidèles  une 
abstinence  rigoureuse.  Cependant  la  plupart  des 
mets  dont  se  composait  le  menu  étaient  des  viandes 
froides,  des  pièces  de  vénerie,  des  pâtés  de  jambon 
et  d'autres  aliments  gras.  Il  ne  restait  au  pauvre 
clerc,  pour  toute  ressource,  qu'un  plat  de  len- 
tilles et  du  lait  caillé.  Il  fit  donc  assez  triste  figure 
pendant  tout  le  dîner;  car,  ainsi  qu'il  le  disait  lui- 
même,  il  eût  mieux  aimé  avaler  du  poison  que  de 
manger  de  la  viande  un  jour  d'abstinence.  Gas- 
pard, tout  occupé  à  boire,  à  causer  et  à  faire  fête 
au  gibier,  ne  s'aperçut  que  vers  la  fin  du  repas  de 
la  pitoyable  contenance  de  son  ami,  et  lui  en  de- 
manda vivement  la  cause.  Sur  la  réponse  claire 
et  précise  que  lui  fit  ce  dernier,  il  rougit  jusqu'au 
blanc  des  yeux  d'avoir  été  trahi  de  la  sorte  par 
son  frère,  prit  son  assiette  encore  pleine,  appela 
un  chien  et  la  lui  donna. 
^'^ —  Tiens!  lui  dit-il,  cela  est  bon  pour  toi.  Par 
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saint  Hugon  !  ajouta-t-il  en  se  retournant  vers 
Renaud,  ne  pourriez-vous,  messire,  mieux  rece- 
voir vos  hôtes ,  et  ne  pas  forcer  d'honnêtes  gens 
à  mourir  de  faim  ou  à  manquer  à  leurs  devoirs 
de  chrétiens? 

—  Ceux  qui  se  trouvent  mal  à  ma  table,  répli- 
qua le  baron,  peuvent  aller  dîner  à  rhôtellerie. 
Le  pont-levis  est  baissé  et  la  porte  ouverte. 

—  C'est  ce  que  je  ferai  une  autre  fois,  dit  Gas- 
pard d'un  ton  rude.  A  votre  santé,  sire  clerc! 
ajouta-t-il  en  se  versant  à  boire. 

Maître  Placide,  voyant  avec  regret  qu'il  allait 
occasionner  une  fâcheuse  contention  entre  deux 
frères,  se  hâta  de  vider  son  verre  à  la  santé  de 
son  hôte ,  et  entama  ensuite  une  dissertation 
philosophique  sur  la  concorde,  s'appuyant  tour  à 
tour  sur  l'autorité  des  Pères,  de Cicéron,d'Aristote 
et  même  des  poètes  latins,  dont  il  avait  fait,  disait- 
il,  une  étude  approfondie,  et  dont  il  cita  plusieurs 
vers,  entre  autres  le  distique  suivant  d'une  églo- 
gue  de  Calpurnius  : 

Este  pares  et  ob  hoc  concordes  vivite,  nam  vos 
Et  décor,  et  cantus,  çt  amor  sociavit  et  s^Vis, 

qu'il  traduisit  ainsi  pour  l'instruction  de  ses  au- 
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diteurs.  «  Qu'il  ne  soit  plus  question  de  rien,  mes 
chers  seigneurs,  rapprochez  vos  verres  et  trinquez 

ensemble.  » 

Madame  de  Montmaur  et  Blanche  ayant  joint 
leurs  prières  aux  exhortations  du  bachelier,  les 
deux  gentilshommes,  après  un  moment  d'hésita- 
tion, se  serrèrent  la  main,  mais  cette  étreinte  fut 
moins   chaude   qu'elle    ne   l'était   ordinairement 
dans  de  semblables  occasions.  Placide,  néanmoins, 
charmé  de  ce  résultat,  éleva  la  voix  de  plus  belle, 
et,  tout  en  trempant  de  larges  tranches  de  pain 
dans  son  gobelet,  se  disposa  à  entrer  en  propos 
avec  le  docteur  Barbantane.  Dans  l'intention  de 
lui  faire  honneur,  il  lui  adressa  d'abord  la  parole 
en  latin,  suivant  la  coutume  des  savants;  mais  le 
ministre,  n'entendant  pas  un  mot  de  cette  langue, 
qu'il  appelait  une  langue  païenne  et  papiste,  pria 
aigrement   le   bachelier   de   s'exprimer  dans   un 
idiome  plus  chrétien.  Ce  fut  le  premier  triomphe 
du  bachelier,  triomphe  dont  Gaspard  se  chargea 
de  faire  les  frais  en  partant  d'un  éclat  de  rire  qui, 
par  contagion,  gagna  bientôt  toute  la  salle.  Cepen- 
dant Placide  n'était  pas  homme  à  s'arrêter  en  si 
beau  chemin.  Semblable  à  un  chevalier  qui,  ayant 
brisé  le  casque  de  son  adversaire,  jette  courtoise- 
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ment  le  sien  dans  la  lice,  afin  de  combattre  à  armes 
égales,  il  laissa  de  côté  tout  le  latin  dont  il  pou- 
vait faire  un  si  bel  usage,  et  aborda  la  discussion 
en  pur  français.  Il  demanda  au  ministre,  afin  de 
sonder  ses  connaissances  thëologiques,  quelle  était 
son  opinion  sur  l'Etre  et  le  Non-Etre,  sur  l'Effet 
sans  Cause  et  la  Cause  sans  Effet,  enfin  sur  le  rap- 
port des  nombres  avec  les  vérités  de  la  religion. 
Cette  nouvelle  attaque  eut  le  même  succès  que  la 
première.  Elle  déconcerta  entièrement  le  ministre 
qui,  voyant  l'air  d'assurance  du  théologien  et  étant 
peu  familier  avec  la  métaphysique  des   écoles , 
s'imagina  qu'il  avait  affaire  à  l'un  de.s  flambeaux 
de  l'Eglise  gallicane.  11  toussa  et  cracha  à  plusieurs 
reprises,  se    moucha  fortement,    mais   il   serait 
sans  doute  resté  coi,  si  Bethsabé,  honteuse  du 
rôle  que  jouait   son   mari ,  ne  lui  eût  demandé 
d'un  ton  aigre  ce  qu'il  avait  fait  de  sa  langue.  A. 
ces  mots,  Enoch,  retrouvant  son  courage,  partit 
comme  un  coursier  qui  a  senti  l'éperon.   Mais 
abandonnant  le  sol  marécageux  sur  lequel  le  ba- 
chelier avait  voulu  le  placer,  et  où  il  craignait  de 
s'embourber  au  premier  pas,  il  se  jeta  sur  un  ter- 
rain plus  solide  et  qui  lui  était  mieux  connu.  Après 
avoir  cité  à  propos  un  texte  de  l'Écriture,  il  corn- 
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niença  à  déployer  toute  son  éloquence  contre  le 
relâchement  des  mœurs  parmi  le  clergé  régulier 
et  séculier,  contre  les  frivoles  questions  qui  occu- 
paient les  loisirs  des  gradués  de  tous  les  étages, 
et  enfin  contre  les  abus  de  l'Eglise  romaine.  Le 
sujet  était  admirablement  choisi  pour  allumer 
la  bile  du  bachelier.  Aussi  le  digne  Placide , 
ne  pouvant  y  tenir,  interrompit  brusquement  le 
ministre,  et  commença  à  son  tour  une  philippique 
dans  laquelle,  malgré  son  amour  pour  la  paix, 
amour  dont  il  protestait  à  chaque  instant,  il  com- 
para tour  à  tour  les  huguenots  à  des  vipères,  à  des 
esprits  malins,  à  des  loups  ravisseurs  et  à  des 
brigands  avides  de  sang  et  de  pillage.  On  juge 
aisément  de  l'effet  que  dut  produire  cette  haran- 
gue sur  l'esprit  du  baron  de  Montmaur.  Renaud, 
cependant,  réussit  à  se  contenir,  et  quitta  la  table 
en  priant  le  ministre  de  le  suivre.  Placide  resta 
donc  maître  du  champ  de  bataille,  et  acheva,  avec 
Gaspard  émerveillé,  la  cruche  de  vin  qui  restait  sur 
la  table.  Un  autre  que  lui  sans  doute  aurait  com- 
pris que  sa  présence  était  pour  le  moins  inutile 
au  château  de  Montmaur,  et  n'y  fut  pas  revenu; 
mais  Placide  n'y  entendait  pas  malice.  Ne  pouvant 
discuter  avec  son  vieil  oncle  et  avec  Monique, 
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lesquels  étaient  toujours  du  même  avis  que  lui,  il 
trouva  fort  agréable  de  venir  de  temps  à  autre 
rompre  quelque  lance  avec  le  ministre.  Il  servait 
ainsi,  sans  s'en  douter  la  passion  qui  fermentait 
dans  le  cœur  de  Gaspard ,  et  occasionnait  sans 
cesse  de  nouvelles  luttes  entre  les  deux  frères. 

Cet  état  de  choses  eut  pour  premier  effet  de 
rattacher  plus  fortement  que  jamais  Renaud  a  ses 
croyances,  et  de  lui  inspirer  un  surcroît  de  fer- 
veur. Il  reprit  ses  habitudes  sombres  et  rêveuses, 
cessa  d'accompagner  son  frère  à  la  chasse,  lut  avec 
ardeur  les  saints  livres,  et  passa  tous  les  jours  de 
longues  heures  en  conférence  avec  le  ministre 
ou  dans  la  chambre  solitaire  où  il  avait  suspendu 
le  portrait  de  son  père  recouvert  d'un  crêpe  de 
deuil,  comme  pour  s'exciter  à  le  venger. 

Attribuant  à  sa  tiédeur  et  à  son  relâchement 
l'endurcissement  de  sa  famille  dans  les  erreurs  du 
papisme,  il  résolut  enfin  de  remplir  dans  toute 
leur  étendue  les  devoirs  que  lui  imposait  sa  foi,  et 
il  plaçait  au  premier  rang  de  ces  devoirs  la  con- 
version de  sa  mère,  celle  de  sa  fiancée,  celle  de 
Gaspard;  en  un  mot,  celle  de  tous  les  gens  sur  qui 
Dieu  lui  avait  donné  droit  de  protection  et  de 
sauvegarde. 
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Gaspard,  de  son  côté,  changeait  de  jour  en  jour. 
Il  devenait  plus  assidu  aux  offices  de  la  paroisse  et 
écoutait  avec  une  sorte  d'attention  les  sermons  de 
son  curé.  En  agissant  ainsi,  il  n'avait  eu  d'abord 
d'autre  dessein  que  de  faire  acte  de  liberté  et  de 
narguer  maître  Barbantane.  Mais  bientôt  le  même 
esprit  de  contradiction  réveilla  en  lui  le  souvenir 
longtemps  effacé  de  toutes  les  pratiques  de  dévo- 
tion qu'on  lui  avait  enseignées  dans  son  enfance, 
et  qu'il  avait  entièrement  négligées  depuis  plu- 
sieurs années.  Désormais  il  porta  un  long  chapelet 
pendu  à  sa  ceinture,  observa  rigoureusement  les 
jeunes  et  les  abstinences,  et  ne  passa  pas  un  jour 
sans  dire  ses  prières  du  matin  et  du  soir.  Le  bon 
Placide,  qui,  par  ses  conseils  et  ses  exemples,  s'é- 
tait efforcé  de  l'attirer  dans  cette  voie ,  s'attribua 
tout  l'honneur  de  la  métamorphose.  Il  ne  manqua 
pas  de  s'en  vanter  au  château  et  au  village,  et, 
enflé  par  ce  prétendu  succès,  déclara  un  jour  de- 
vant Monique  et  les  autres  commères  de  Ladvieu 
qu'il  ne  désespérait  pas  de  ramener  aussi  au  ber- 
cail le  baron  de  Montmaur  et  le  minisire  lui-même, 
quoique  ces  derniers,  comme  il  l'observait  judi- 
cieusement, fussent  descendus  au  plus  profond  de 
de  l'abîme,  in  profundum  abyssi. 
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CHAPITRE  XXXI. 
Sa  prière  îru  sotr. 

Autour  du  foyer  qui  pétille. 
Pendant  tout  l'hiver  ;  chaque  «oir. 
On  aimait  à  voir  la  famille, 
Sur  les  bancs  de  chêne  s'asseoir. 

COLERIDGE. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsqu'un  soir  la  famille 
se  rassembla  comme  d'habitude  dans  la  vaste  salle 
où  se  tenaient  les  veillées  d'hiver.  Les  nombreux 
domestiques  du  château  ,  rangés  autour  d'une 
table  immense,  à  la  lueur  de  quelques-unes  de 
ces  lampes  de  fer  qu'on  appelle  chrysiô  dans  le 
patois  du  pays,  se  livraient  aux  divers  travaux  de 
la  saison.  Les  hommes  peignaient  le  chanvre, 
tressaient  des  corbeilles  d'osier,  creusaient  des 
sabots,  tandis  que  les  femmes  tricotaient  leurs 
bas  ou  filaient  leurs  quenouilles  tout  en  devisant 
à  voix  basse.  Quant  aux  maîtres,  ils  étaient  réunis 
autour  du  foyer,  sur  Tâtre  duquel  brûlait  un 
tronc  de  chêne  à  demi  consumé.  Renaud  seul  était 
absent,  et  Gaspard,  placé  entre  sa  mère  et  sa  cou- 
sine, semblait  avoir  retrouvé  sa  gaieté  ordinaire  ; 
mais  à  l'arrivée  du  jeune  baron,  lequel  ne  tarda  pas 
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à  venir  rejoindre  la  compagnie,  il  fronça  le  sourcil, 
se  retira  à  l'écart  sous  le  manteau  de  la  cheminée 
et  n'adressa  plus  la  parole  à  personne.  Renaud 
n'eut  pas  l'air  de  s'apercevoir  de  sa  présence.  Après 
avoii  salué  sa  mère,  il  s'assit  auprès  de  Blanche 
et,  sans  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'ouvrage  de  bro- 
derie qu'elle  avait  sur  ses  genoux,  sans  lui  faire  le 
moindre  compliment  sur  la  légèreté  de  ses  jolis 
doigts,  ainsi  que  n'eut  pas  manqué  de  le  faire  tout 
gentilhomme  qui  eut  terîu  tant  soit  peu  à  observer 
les  règles  de  la  galanterie  du  jour,  il  entra  en  ma- 
tière d'un  ton  si  ému  et  si  austère  tout  ensemble, 
qu'on  n'aurait  su  dire  s'il  sentait  plus  l'amant  que 
le  calviniste.  Du  reste  le  baron,  qui  était  toujours 
grave,  ne  l'était  jamais  plus  que  lorsqu'il  se  trou- 
vait auprès  de  sa  cousine  et  qu'il  voulait  faire 
quelque  allusion  à  son  prochain  mariage. 

—  Blanche,  dit-il  à  demi-voix,  avez-vous  lu  avec 
attention  le  chapitre  de  Ruth  que  je  vous  ai  prié  de 
méditer? 

—  Oui,  messire,  dit  mademoiselle  de  Sassenage. 

—  Alors  vous  avez  admiré  la  réponse  que  fit  la 
Moabite  à  la  veuve  d'Elimelech  ?  «  J'irai  où  vous 
irez,  votre  peuple  sera  mon  peuple,  et  votre  Dieu 
sera  mon  .Dieu.  »  rui 
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Avertie  par  cet  exorde  presque  solennel,  et  par 
un  secret  pressentiment,  Blanche  baissa  les  yeux, 
rougit  et  parut  visiblement  embarrassée;  mais  le 
jeune  calviniste  n'attribua  cette  émotion  qu'à  la 
pudeur. 

—  Rougissez,  Blanche,  lui  dit-il  d'une  voix  plus 
douce,  baissez  les  yeux,  enveloppez-vous  des  voiles 
de  la  modestie;  c'est  ainsi  que  vous  m'avez  plu, 
c'est  ainsi  que  je  vous  aime.  Si,  avec  la  beauté  du 
visage  et  les  grâces  du  corps,  vous  n'aviez  pas  eu 
cette  beauté  intérieure  que  le  Psalmiste  attribue  à 
la  fille  du  roi,  jamais  vous  n'auriez  touché  mon 
cœur.  Dieu  m'est  témoin  que  je  suis  insensible 
aux  charmes  passagers  des  filles  d'Eve,  et  que  je 
n'apprécie  en  elles  que  ce  qui  doit  survivre  à  une 
dépouille  périssable. 

—  Messire,  dit  Blanche  avec  timidité,  ne  pour- 
rions-nous remettre  cet  entretien  à  un  autre  mo- 
ment? 

—  Non,  Blanche,  reprit  le  jeune  baron,  le  mo- 
ment est  venu.  Il  faut  que  vous  fassiez  comme 
Ruth,  que  vous  abandonniez  de  trompeuses  idoles 
pour  adorer  le  Dieu  de  votre  époux.  Si  j'en  crois 
le  pieux  docteur  qui  vous  a  instruite,  la  vérité  doit 
maintenant  vous  apparaître  sans  nuage.  Hâtez- 
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VOUS  donc  de  briser  les  derniers  liens  qui  vous 
attachent  à  l'erreur.  Ma  mère,  vos  serviteurs  ont 
les  yeux  sur  vous;  soyez  pour  eux  l'étoile  qui  doit 
les  guider  loin  des  voies  ténébreuses  où  ils 
marchent. 

A  travers  le  langage  mystique  de  son  cousin, 
Blanche  n'eut  pas  de  peine  à  voir  clairement  le 
but  vers  lequel  il  voulait  la  conduire.  Il  ne  tarda 
pas  d'ailleurs  à  le  lui  montrer  d'une  manière  plus 
sensible  en  la  priant  de  ne  plus  fréquenter  désor- 
mais l'église  du  village,  d'assister  au  prêche,  et 
d'abjurer  enfin  la  foi  catholique  pour  embrasser 
ouvertement  celle  des  réformés.  Jusqu'à  ce  jour 
mademoiselle  de  Sassenage,  qui  avait  accepté 
comme  un  devoir  son  union  avec  Renaud,  s'était 
flattée  que  celui-ci  renoncerait  du  moins  au  projet 
de  lui  faire  embrasser  le  calvinisme.  Elle  avait 
espéré  que  son  silence  et  toute  sa  conduite  feraient 
assez  connaître  ses  véritables  sentiments  pour  la 
mettre  à  l'abri  d'une  obsession  plus  directe.  En  ce 
moment,  elle  comprit  qu'elle  s'était  abusée  à  cet 
égard,  que  le  ministre  avait  pris  son  silence  pour 
un  consentement  tacite  et  avait  entretenu  le  baron 
dans  cette  illusion.  Elle  fut  donc  troublée  en  en- 
tendant les  paroles  que  nous  venons  de  transcrire, 
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et  sa  première  pensée  fut  de  déclarer  que  jamais 
elle  ne  consentirait  à  abjurer  la  foi  de  ses  pères. 
Mais  le  souvenir  des  terribles  confidences  que  sa 
tante  lui  avait  faites,  la  crainte  d'exciter  la  colère 
de  Renaud,  de  soulever  entre  les  frères  une  de  ces 
discussions  qui,  par  malheur,  n'étaient  déjà  que 
trop  fréquentes,  enfin  de  causer  de  nouveaux  cha- 
grins à  la  vieille  châtelaine,  tous  ces  sentiments 
arrêtèrent  sur  ses  lèvres  les  mots  qui  allaient  s'en 
échapper.  Elle  baissa  la  tête  et  ne  put  s'empêcher 
de  frémir  en  songeant  à  la  triste  destinée  qui  l'at- 
tendait dans  ce  château  et  au  long  martyre  qu'elle 
serait  obligée  de  subii-  pour  défendre  sa  foi  contre 
les  entreprises  des  fanatiques  dont  elle  était  en- 
tourée. 

Au  même  instant  l'horloge  sonna  dix  heures. 
Celait  le  moment  où  maître  Barbantane  avait  cou- 
tume de  s'arracher  à  ses  profondes  méditations 
pour  venir  faire  à  l'assemblée  un  dernier  discours. 
L'honnête  ministre  préparait  ainsi  chaque  soir  ses 
ouailles  au  sommeil,  tâche  que  son  éloquence  lui 
rendait  extrêmement  facile.  Il  arriva  donc  jusqu'au 
coin  du  feu,  et,  soulevant  sa  robe,  se  mit  à  chauffer 
ses  jambes  maigres,  en  attendant  que  les  servi- 
teurs eussent  quitté  leurs  travaux  et  se  fussent 
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disposes  à  recueillir  le  grain  de  la  parole.  Les  jours 
précédents,  madame  de  Montmaur  avait  toujours 
eu  soin  de  quitter  la  salle  et  d'emmener  Gaspard 
avant  l'arrivée  de  maitre  Barbantane  ;  mais,  ce  soir- 
là,  le  silence  qui  régnait  dans  l'assemblée,  la  cha- 
leur du  feu,  et  surtout  la  fatigue  qu'avaient  causée  à 
la  vieille  dame  plusieurs  nuits  d'insomnie,  avaient 
fini  par  engourdir  ses  sens  et  appesantir  ses  paupiè- 
res. Elle  ne  se  réveilla  qu'en  entendant  la  voix  aigre 
d'Enoch,  avertissant  les  valets  de  se  presser  et  indi- 
quant la  page  où  se  trouvait  le  cantique  qu'on  allait 
chanter  avant  le  prêche.  Elle  tressaillit,  et,  ramas- 
sant à  la  hâte  le  peloton  de  laine  qui  lui  était  échap- 
pé, pria  Blanche  et  Gaspard  de  lui  donner  le  bras 
pour  la   reconduire  jusque  chez   elle.  Mais  déjà 
maitre  Landry  et  la  plupart  des  serviteurs  s'étaient 
levés  et  s'étaient  rapprochés  du  foyer,  soit  afin  de 
montrer  plus  de  zèle,  soit,  en  effet,  pour  mieux, 
écouter  ce  que  le  ministre  allait  dire.  La  baronne 
se  trouva  ainsi  tout  à  coup  séparée  de  Gaspard, 
qui  était  resté  pensif  à  l'autre  bout  de  la  cheminée, 
en  sorte  qu'il  lui  fut  impossible  de  faire  arriver  sa 
voix  jusqu'à  lui. 

—  Debout,  messieurs!  s'écria  Renaud  en  s'a- 
dressant  à  ceux  de  ses  gens, qui  étaient  demeurés 
en  arrière;  debout  et  chapeau  bas!  Nous  allons 
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chanter  les  louanges  de  Dieu  ;  j'espère  que  tous 

ceux  qui  sont  ici  voudront  bien  les  écouter  avec 

respect. 

Ces  derniers  niotJt  s'adressaient  à  l'archer  qui, 
bien  qu'il  eût  compris  depuis  un  instant  ce  qui 

allait  se  passer,  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  quitter 

sa  place  ni  d'ôter  son  chapeau,  conduite  qui  avait  si 

fort  scandalisé    maître  Landry  ,  qu'il^  n'avait  pu 

s'empêcher  de  la  faire  remarquer  au  baron, 

—  Debout. et  chapeau  bas!  répéta  d'une  voix 
retentissante  le  jeune  seigneur  calvinis-le,  qui  pre- 
nait pour  une  bravade  la  posture  irrévérencieuse 
de  son  frère. 

Mais  ce  dernier,  faisant  semblant  de  ne  pas  en- 
tendre ou  feignant  de  croire  qu'un  tel  ordre  ne 
pouvait  s'adresser  à  lui,  demeura  sur  le  banc  qu'il 
occupait,  ne  détourna  pas  la  tète,  et,  prenant  son 
rosaire  dans  ses  mains,  se  mit  à  réciter  gravement 
un  Ave  Maria. 

—  M'entendez-vous?  reprit  le  baron  avec  l'ac- 
cent de  la  colère *et  en  s'avancant  vers  son  frère; 

">  7 

je  vous  prie  de  vous  lever  et  de  vous  découvrir. 
^  —  Est-ce  à  moi  que  vous  parlez?  demanda  Gas- 
pard en  regardant  le  baron  par-dessus  l'épaule. 

—  Oui,  messire. 

—  k\x  ton  que  vous  avez  pris,  j'aurais  cru  que  ' 
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c'était  à  l'un  de  vos  gens;  mais  je  vous  remercie 
de  m'avoir  détrompe.  Quant  à  votre  aimable  invi- 
tation ,  je  suis  fâche  de  ne  pouvoir  m'y  rendre, 
mais  je  n'ai  aucune  raison  pour  me  découvrir  à 
cette  heure  plutôt  qu'à  tout  autre  moment  de  la 
journée. 

—  Pour  la  dernière  fois,  Gaspard,  répéta  le  ba- 
ron qui  avait  peine  à  se  contenir,  obéissez,  je  vous 
en  supplie.  Vous  prenez  mal  votre  temps  pour 
vous  livrer  à  votre  humeur  querelleuse.  Dieu 
m'est  témoin  que  je  ne  cherche  ici  que  sa  gloire, 
et  que  mes  entrailles  s'émeuvent  chaque  fois  que 
mes  regards  s'arrêtent  sur  vous.  Mais  fussiez-vous 
plus  que  mon  frère,  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  de- 
veniez dans  ma  maison  une  pierre  d'achoppement 
et  de  scandale.  J'arracherais  mon  œil,  je  brûlerais 
ma  main  droite  s'ils  devaient  servir  à  outrager  le  Sei- 
gneur et  à  contrister  les  saints  dans  leurs  prières. 

Gaspard,  au  lieu  de  répondre,  fit  le  signe  de, la 
croix  et  recommença  à  dire  son  rosaire.  Tous  les 
valets  interdits,  le  ministre  lui-même,  avaient  les 
yeux  fixés  sur  les  deux  frères  et  attendaient  avec 
une  sorte  de  terreur  l'issue  de  ce  débat.  Renaud 
hésita  un  moment,  mais  bientôt  il  sembla  avoir 
pris  son  parti,  et  il  allait  arracher  d'une  main 
ferme  le  chapeau  que  Gaspard  avait  enfoncé  fière- 
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nient  sur  son  oreille,  lorsque  madame  de  Mont- 
maur,  qui  avait  réussi  à  percer  la  foule,  saisit, 
toute  tremblante,  le  bras  de  son  fils  aîné  et  or- 
donna en  même  temps  à  l'archer  d'ôter  son 
chapeau.  Celui-ci  sembla  d'abord  n'avoir  rien  en- 
tendu; il  se  leva,  fixa  sur  Renaud  un  regard  flam- 
boyant  qui  témoignait  de  l'impression  profonde 
qu'avait  faite  sur  lui  l'injure  qu'il  avait  failli  rece- 
voir; mais  tout  à  coup  il  se  retourna,  et,  offrant 
son  bras  à  la  châtelaine,  après  s'être  respectueuse- 
ment découvert  devant  elle  : 

—  Sortons,  ma  mère!  lui  dit-il  en  l'entraînant 
hors  de  la  salle.  Par  saint  Hugon  !  vous  avez  bien 
fait  d'arriver. 

Les  rangs  des  serviteurs  s'ouvrirent  pour  laisser 
passer  la  vieille  dame  et  son  fils;  Renaud  était  plus 
pâle  que  d'habitude.  Cependant  il  ordonna  au 
ministre  de  commencer  les  prières,  et  sembla  bien- 
tôt livré  tout  entier  a  ce  pieux  exercice. 

Lorsque  madame  deMontmaur  fut  arrivée  dans 
sa  chambre,  elle  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil, 
tandis  que  Gaspard,  étonné  lui-même  et  comme 
stupéfait  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  la  contem- 
plait, debout  et  immobile  à  quelque  distance. 
Après  un  moment  de  silence,  il  mit  un  genou  en 
terre,  et  portant  à  ses  lèvres  la  main  blanche  et 
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ridée  de  sa  vénérable  mère,  il  y  laissa  tomber  une 
larme. 

-—  Pardonnez-moi,  ma  mère,  lui  dit-il  d'un  ton 
pénétré;  je  vois  que  je  vous  ai  fait  de  la  peine. 

—  Ah  !  mon  enfant,  répondit  la  baronne,  pour- 
quoi êtes-vous  venu  dans  cette  maison?  ne  vous 
l'avais-je  pas  défendu? 

—  Ma  mère,  dit  Gaspard  en  tremblant,  est-ce 
que  ma  présence  vous  importune?...  Dites  un 
mot,  et  vous  ne  me  reverrez  jamais  plus;  jamais 
plus  vous  n'entendrez  parler  de  moi.  J'aurais  cru, 
ajouta-t-il,  que  vous  m'aimiez  davantage. 

— Vous  êtes  un  ingrat,  dit  la  baronne  ;  comment 
pouvez-vous  douter  de  l'amour  de  votre  mère. 
N'est-ce  pas  plutôt  à  moi  de  douter  du  vôtre?  Est-ce 
ainsi,  grand  Dieu  !  que  vous  deviez  vous  conduire 
sous  ce  toit. 

—  Ma  mère ,  vous  trouvez  donc  que  j'ai  eu 
tort  ? 

—  Sainte  Vierge  !  n'avez-vous  pas  désobéi  et  man- 
qué de  respect  au  baron  de  Montmaur,  à  votre 
frère  aîné,  au  chef  de  votre  famille? 

—  Vous  n'avez  pas  vu  comment  les  choses  se 
sont  passées,  ma  mère;  il  voulait  me  faire  lever 
pour  entendre  chanter  ses  odieux  cantiques.  Quand 
il  eut  été  le  roi  en  personne,  je  ne  me  serais  pas 
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levé.  Il  n'y  a  pas  de  puissance  au  monde  qui  puisse 
me  forcer  à  me  faire  huguenot.  Par  saint  Hugon  1 
il  y  en  a  bien  assez  d'un  dans  la  famille. 

—  Mon  enfant,  reprit  la  baronne,  en  vous  le- 
vant et  en  ôtant  votre  chapeau,  ce  n'était  pas  aux 
croyances  de  votre  frère,  mais  à  sa  personne  que 
vous  auriez  rendu  hommage.  Ne  me  parlez  donc 
pas  de  religion.  La  religion  ne  consiste  pas  à  bra- 
ver les  convenances  et  à  manquer  au  respect  que 
l'on  doit  à  son  hôte.  Vous  devez  ici  donner  à  tout 
le  monde  l'exemple  de  l'obéissance;  ce  n'est  pas 
au  fils  de  votre  père  à  encourager  la  rébellion 
contre  le  seigneur  de  cette  baronnie.  Vous  avez 
mal  agi,  mon  fils;  autant  j'approuverais  une  résis- 
tance courageuse  à  des  ordres  injustes  et  tyran- 
niques,  autant  je  blâme  cet  orgueil  obstiné  qui 
prend  la  piété  pour  prétexte  et  ne  fait  commettre 
que  des  fautes. 

—  Par  le  gant  de  Notre-Dame  !  dit  Gaspard,  au 
moment  même  où  Renaud  a  levé  sa  main  contre 
moi,  j'allais  dire  le  chapelet  pour  la  conversion 
de  son  âme. 

La  baronne  secoua  la  télé  et  reprit  après  un 
instant  d,^  réflexion  : 

—  Je  crois  que  le  temps  de  votre  cong;é  est 
expiré,  Gaspard? 
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—  Pas  encore,  ma  mère;  il  me  reste  encore  huit 
jours  à  passer  auprès  de  vous. 

—  Eh  bien!  si  vous  voulez  m'en  croire,  vous 
ne  resterez  pas  ici  plus  longtemps.  Vous  partirez 
demain. 

—  Demain  !  et  pourquoi  cela,  ma  mère? Qu'est-ce 
que  cela  signifie?  suis-je  donc  un  étranger,  un 
intrus  en  ce  logis?  Après  en  avoir  été  banni  pen- 
dant quinze  ans,  ne  puis-je  donc  y  mettre  le  pied 
sans  me  voir  renvoyer  comme  un  mendiant  à  qui 
l'on  a  donné  l'hospitalité  pour  une  nuit?  Puisque 
vous  le  voulez,  ma  mère,  puisque  vous  me  l'or- 
donnez, je  partirai;  mais  je  veux  connaître  la  cause 
d'une  semblable  conduite.  Je  le  veux  ;  il  faut  que 
vous  me  le  disiez,  ma  mère. 

Madame  de  Montmaur  baissa  la  tète,  en  proie  à 
une  triste  lêverie.  Elle  regarda  ensuite  son  fils  qui 
était  resté  à  ses  genoux  et  tenait  toujours  sa  main 
dans  les  siennes. 

—  Gaspard,  lui  dit-elle  en  retenant  avec  peine 
une  larme  qui  roulait  dans  ses  yeux,  Gaspard,  vous 
n'aimez  pas  votre  frère. 

Ce  mot  produisit  sur  Tarcher  un  effet  terrible. 
Il  se  leva  et  recula  épouvanté  jusqu'au  fond  de 
l'appartement.  11  revint  ensuite  à  pas  lents  jus- 
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qu'auprès  de  la  châtelaine,  et  lui  dit  d'une  voix 
douce  : 

—  Ma  mère,  vous  avez  prononce  une  parole 
qui  n'aurait  jamais  dû  sortir  de  vos  lèvres,  ni  en- 
trer dans  votre  cœur.  Rëtractez-la,  je  vous  en  prie, 
rétractez-la.  Qui?  moi!  je  n'aime  pas  mon  frère! 
ajouîa-t-il  en  élevant  la  voix.  Mais,  savez-vous,  ma- 
dame, <|ue  je  donnerais  ma  vie  pour  lui  épargner 
un  chagrin,  et  que,  pour  sauver  son  âme,  je  ven- 
drais ma  part  du  paradis.  Je  n'aime  pas  mon  frère! 
Mais  de  grâce,apprenez-moi  ce  qu'il  faut  que  je  fasse 
pour  lui  prouver  combien  je  l'aime!  11  n'est  aucun 
danger  qui  puisse  m'effrayer.  Ah!  vous  souriez 
maintenant!  vous  avez  voulu  m'éprouver,  n'est-ce 
pas?  Eh  bien!  ne  parlons  plus  de  cela.  Si  j'ai  eu 
tort  ce  soir,  j'en  suis  fâché,  cela  ne  m'arrivera 
plus,  je  vous  le  jure.  Pourvu  que  Renaud  vous 
respecte,  je  vous  promets  foi  de  gentilhomme, 
que  je  lui  passerai  tout  ce  qu'il  voudra;  oui,  tout, 
excepté  pourtant  de  me  faire  aller  au  prêche.  Al- 
lons! adieu,  mère,  vous  avez  besoin  de  repos.  Es- 
suyez vos  yeux,  ne  craignez  rien,  vous  serez  con- 
tente de  moi. 

En  parlant  ainsi,  l'archer  embrassa  de  nouveau 
la  châtelaine,  et  s'éloigna  d'un  pas  rapide.  Lors- 
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qu'il  fut  parti,  madame  de  Montmaur  se  tourna 
vers  sa  nièce,  qui,  pendant  toute  cette  scène,  était 
restée  à  l'écart  dans  un  coin  de  l'appartement.  — 
Encore  huit  jours,  mon  enfant!  lui  dit-elle.  Met- 
tons-nous à  genoux  et  disons  ensemble  le  Miserere, 
afin  que  Dieu  ait  pitié  de  nous. 


CHAPITRE  XXXII. 

Qu'un  messager  boiteux  soulève  de  poussière, 
Et  fait  courir  de  gens  ! 

La  Maison  blanche. 

L'impression  que  l'événement  de  la  soirée  avait 
produite  sur  le  baron  n'avait  pas  été  moins  pro- 
fonde que  celle  qu'elle  avait  faite  sur  les  autres 
membres  de  la  famille.  Elle  fut  encore  aggravée 
par  les  commentaires  que  firent,  à  ce  sujet,  Enoch 
Barbantane  et  les  autres  protestants  du  château. 
Le  digne  ministre  avait  vu  dans  la  conduite  de 
Gaspard  un  tel  sujet  de  scandale,  qu'il  avait,  été 
sur  le  point  de  déchirer  sa  robe,  comme  le  grand 
prêtre  des  juifs,  et  ne  parlait  de  rien  moins  que 
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de  se  couvrir  du  sac  et  de  Ja  cendre,  pour  con- 
jurer l'esprit  malin.  Il  accusait  hautement  le  prê- 
tre de  Magon  et  son  digne  suppôt  (c'est  ainsi 
qu'il  nommait  maître  Eusiache  Bénëvent  et  son 
neveu  le  bachelier)  d'avoir  ensorcelé,  par  des 
pratiques  superstitieuses,  madame  de  Montmaur 
et  son  fils.  Bethsabë,  comme  on  le  pense  bien, 
ne  manqua  pas,  en  cette  occasion,  de  venir  en 
aide  à  son  époux.  Malgré  les  efforts  du  docteur 
qui  lui  ordonnait  de  se  taire,  attendu,  disait-il, 
qu'elle  ne  parlait  que  dans  des  vues  toutes  mon- 
daines, elle  répéta  à  plusieurs  reprises  qu'il  n'y 
avait  rien  d'étonnant  dans  ce  qui:  était  arrivé, 
qu'on  devait  le  prévoir,  qu'on  ne  pouvait  rien 
attendre  de  mieux  d'un  jeune  homme  qui  n'agis- 
sait que  par  les  conseils  de  dame  Monique,  et  pas- 
sait toutes  ses  journées  à  comploter  au  presbytère 
la  ruine  de  la  bonne  cause.  Maître  Landry  joignit 
volontiers  sa  voix  à  ce  concert;  il  prétendit  même 
que,  depuis  l'arrivée  de  Gaspard,  le  curé  avait 
repris  toute  son  audace  ;  qu'il  tonnait  en  chaire 
contre  les  hérétiques,  et  que,  semblable  à  un  loup 
ravisseur,  il  avait  déjà  dérobé  plus  d'une  brebis 
au  saint  troupeau. 

Le  baron  écouta  tous  ces  discours,  et  se  relira 
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ensuite  dans  sa  chambre,  disant  qu'il  fallait  dor- 
mir sur  sa  colère,  afin  de  prendre  une  résolution 
digne  d'être  approuvée  par  la  sagesse.  Le  lende- 
main, à  son  lever,  il  passa  une  heure  à  lire  la  Bible, 
puis,  ayant  mandé  son  châtelain,  il  lui  dit  d'al- 
ler de  sa  part  au  presbytère,  et  d'ordonner  au  curé 
de  quitter  sous  vingt-quatre  heures  la  baronnie. 
Le  châtelain,  qui  était  un  homme  de  sens,  fit  ob- 
server à  son  maître  qu'un  pareil  acte  était  illégal 
et  arbitraire,  et  lui  attirerait  infailliblement  une 
querelle  avec  l'évéque,  le  roi  et  le  parlement.  Mais 
Renaud  répondit  qu'il  aimait  mieux  obéir  à  sa 
conscience  que  d'obéir  au  roi  et  au  parlement, 
qu'il  avait  mûrement  réfléchi  sur  cette  démarche, 
et  qu'il  était  décidé  à  passer  outre,  dût-il  par  là 
donner  le  signal  de  la  guerre,  ou  même  avoir  à  se 
défendre  seul  contre  toutes  les  forces  du  lieute- 
nant du  roi.  Le  châtelain  sortit  en  gémissant,  et 
attendit  jusqu'au  soir  avant  d'exécuter  un  pareil 
ordre,  dans  l'espérance  que  le  jeune  baron  se  re- 
pentirait de  l'avoir  donné.  Mais,  le  soir  venu, 
n'ayant  pas  reçu  de  nouvel  avis,  il  se  vit  contraint 
d'obéir. 

Au  moment  où  le  curé  reçut  cette  nouvelle ,  il 
était  seul  avec  sa  gouvernante,  car  le  bachelier 
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était  allé  souper  chez  un  desservant  du  voisinage. 
Il  ne  put  pas  d'abord  en  croire  ses  oreilles;  mais 
lorsque  le  châtelain  lui  eut  répété  les  propres  pa- 
roles de  son  maître,  le  pauvre  vieillard  tomba  sur 
son  fauteuil  et  ne  put  retenir  ses  larmes.  11  y  avait 
cinquante  ans  qu'il  habitait  la  même  maison  et 
disait  la  messe  dans  la  même  église. 

—  Eh  bien  !  Monique,  s'écria-t-il  lorsque  le  châ- 
telain fut  sorti,  c'est  donc  bien  vrai? 

La  gouvernante  n'avait  pas  été  moins  frappée 
que  son  vieux  maître  de  l'ordre  inopiné  qu'il  ve- 
nait de  recevoir.  Dans  son  étonnement,  elle  avait 
même  renversé  sur  le  plancher  le  pot  de  terre 
dans  lequel  cuisait  à  petit  bruit  la  soupe  du  soir. 
Toutefois  elle  ne  prononça  pas  une  parole,  s'as- 
sit sur  un  escabeau,  et,  s'essuyant  les  yeux  avec 
le  pan  de  son  tablier,  laissa  le  curé  livré  à  ses  ré- 
flexions. Celui-ci  promenait  les  yeux  autour  de  lui 
et  contemplait,  les  uns  après  les  autres,  tous  les 
objets  qui,  depuis  si  longtemps,  frappaient  sa  vue, 
\e^  murs  jaunis  par  la  fumée,  la  fenêtre  à  petits 
carreaux,  à  travers  laquelle  on  pouvait  apercevoir 
encore,  à  la  lueur  du  crépuscule,  les  arbres  du 
jardin,  le  clocher  de  l'éghse,  et  plus  loin,  à  l'hori- 
zon, l'amphithéâtre  des  Alpes.  Cette  vue  sembla 
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produire  sur  lui  une  impression  pénible;  ii  dé- 
tourna la  tête,  et,  prenant  une  tasse  de  tisane 
qui  était  sur  la  cheminée,  la  but  jusqu'à  la  lie, 
quoique  sa  main  tremblât  plus  fort  encore  que  de 
coutume. 

Il  prit  ensuite  les  pincettes,  comme  pour  tisonr 
ner  le  feu ,  mais  il  les  posa  aussitôt  sur  la  chemi- 
née, et  brisa,  dans  ce  mouvement,  deux  belles 
tasses  du  Japon,  présent  que  lui  avait  fait  autre- 
fois Ponce  de  Montmaur.  Il  chercha  longtemps 
ses  lunettes  quoiqu'il  les  eût  sur  le  nez,  et  enfin  se 
mit  à  dire  tierce  au  lieu  de  matines,  sans  compren- 
dre un  seul  mot  de  ce  qu'il  lisait.  Le  bonhomme 
était  si  troublé,  qu'il  savait  à  peine  ce  qu'il  faisait 
et  ne  pouvait  réussir  à  rassembler  deux  idées  de 
suite.  Aussi  interrompit-il  souvent  sa  lecture 
pour  faire  des  observations  si  étranges,  que  Moni-, 
que  craignit  sérieusement  que  la  raison  n'eût 
abandonné  son  vieux  maître. 

—  Psaume  48,  disait-il;  c'est  singulier,  il  me 
semble  que  je  l'ai  déjà  lu  ce  matin.  —  Monique, 
allumez  la  lampe  (la  lampe  brûlait  sur  la  table  de- 
puis un  quart  d'heure).  Je  ne  sais,  en  vérité,  ce 
qu'il  y  a  sur  mes  lunettes,  je  n'y  vois  plus  rien. 
—  Mais  qu'ont-ils  donc  à  sonner  les  cloches  ce 
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soir?  Je  ne  dis  pas  le  salut  aujourd'hui.  Est-ce  ua 
enterrement  ou  un  baptême?  J'y  vais;  donnez-, 
moi  mon  étole,  Monique.  —  Ah!  je  vois  ce  que 
c'est,  ajouta-t-il,  car  il  croyait  toujours  entendre 
le  bruit  des  cloches  à  son  oreille,  ils  veulent  me 
narguer,  ils  veulent  me  crever  le  cœur.  Ils  savent 
que  désormais  elles  ne  sonneront  plus  ma  messe. 
En  disant  ces  mots^  le  vieillard,  dont  la  dou- 
leur  avait  entièrement  dérangé  le  cerveau,  déjà 
affaibli  par  l'âge,  se  leva  d'un  air  résolu,  et  s'a- ^ 
vançant  vers  la  porte  : 

—  Me  voilà,  dit-il,  me  voilà,  monsieur  le  châ- 

t 

telain;  je  suis  prêt.  Laissez-moi  seulement  empor-, 
ter   mes    livres.  Vous  trouverez  les    clefs    dans 

l'armoire.  Je  ne  vous  en  veux  pas,  ni  à  vous  ni  à 

> 

personne.  Mais  ayez  bien  soin  de  mes  pauvres,  car 
il  n'en  manque  pas  dans  la  paroisse.  Bonnes  gens  !j 
ils  auront  bien  froid  cette  année. 

-7-  Juste  ciel!  dit  Monique  en  courant  vers  le 
vieillard  et  en  le  ramenant  vers  son  fauteuil,  tan- 
dis  qu'il  recommandait  encore  au  juge  châtelain 
quelques  pommiers  qu'il  avait  greffés  la  veille. 
Pour  Je  sûr,  ces  coquins  vous  ont  fait  perdre  la  ' 
tète,  monsieur  le  curé.  Là,  asseyez-vous,  et  faites 
un  signe  de  croixj)our  vous  remettre.  C'est  votre 
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faute  aussi,  reprit-elle  avec  humeur  au  bout  dun 
instant;  pourquoi  avez-vous  fait  l'aumône  à  tous 
ces  hérétiques?  Le  bien  qu'on  fait  au  diable  tourne 
contre  vous.  Quand  on  vous  a  retiré  vos  dîmes  et 
vos  redevances,  je  vous  ai  averti,  et  vous  n'avez 
pas  voulu  bouger.  Au  lieu  d'aller  vous  plaindre  à 
votre  évéque,  vous  êtes  resté  là  comme  une  oie 
qu'on  plume.  Maintenant  vous  vous  en  mordez 
les  doigts;  mais  je  ne  vous  plains  pas  :  c'est  bien 
fait.  Vous  n'avez  que  ce  que  vous  méritez.  Atten- 
dez que  Ponce  de  Montmaur  revienne  pour  vous 
rétablir.  En  attendant,  son  neveu  va  mettre  ici  un 
hérétique. 

—  Taisez-vous ,  femme  ,  repartit  le  curé  qui 
commençait  à  recouvrer  l'usage  de  sa  raison. 
Taisez-vous  ;  laissez  moi  passer  tranquillement  lès 
dernières  heures  que  j'aie  à  rester  ici. 

—  Vraiment!  dit  Monique  en  mettant  les  poings 
sur  ses  hanches.  C'est  comme  cela  que  vous  le  pre- 
nez I  cela  ne  vous  fait  rien  que  j'aille,  à  mon  âge^ 
courir  les  grandes  routes;  vous  souffrirez  qu'on 
nous  chasse  comme  des  mendiants;  vous  souffrirez 
qu'on  tienne  le  prêche  dans  votre  église,  qu'on 
fasse  des  huguenots  de  tous  vos  paroissiens. 

Cette  pensée  frappa  vivement  le  bon  curé. 
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—  INon,  Monique,  dit-il,  non,  non,  pour  cela  je 
ne  le  souffrirai  pas. 

—  Eh  bien  !  que  faites-vous  donc  là,  plante  dans 
votre  fauteuil,  comme  saint  Odet  dans  sa  niche? 
Çà,  prenez  votre  bâton  et  courez  au  château;  je 
vous  donnerai  le  bras.  Nous  parlerons  à  la  ba- 
ronne, à  messire  Gaspard,  qui  est  un  brave  jeune 
homme,  et  qui  ne  sait  pas  un  mot  de  tout  ce  qui 
se  passe.  Laissez-moi  faire.  Sainte  Vierge  !  je  sou- 
lèverai plutôt  toutes  les  pierres  du  château  que  de 
vous  laisser  mettre  à  la  porte.  Allons  î  venez- 
vous  ? 

Le  curé  essaya  de  se  lever,  mais  un  accès  de 
goutte,  suite  inévitable  de  i'émotion  qu'il  avait 
éprouvée,  ne  lui  permit  pas  de  quitter  son  fau- 
teuil. 

—  Il   ne   manquait   plus  que    cela  pour  nous 
achever!  dit  Monique.  Mais  n'importe!  quoiqu'il 
se  fasse  tard  et  que  je  n'aime  pas  à  sortir  seule,  je  ^ 
monte  de  ce  pas  au  château;  vous  aurez  bientôt 
de  mes  nouvelles. 

Cela  dit,  dame  Monique  ferma  la  porte  et  tra- 
versa le  pont  du  Riousset  avec  autant  de  légèreté 
que  si  elle  avait  eu  ses  quinze  ans.  Elle  était  déjà 
a  la  moitié  de  sa  course,  lorsqu'elle  entendit  der- 

II.  '  13 
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rière  elle  qn  h^yxiii  qui  la  fi|^  frissonner.  Un  cavalier 
s'avançait  vers  le  château  de  toute  la  vitesse  de  sa 
monture.  L'honnête  fille,  qui  ne  rêvait  que  fan- 
tômes ,   commençait  à  se   repentir    du    courage 
qu'elle  avait   montré,   lorsque  le  cavalier   étant 
arrivé  jusqu'à  elle,  elle  reconnut  avec  satisfaction 
maître  Jérôme  Gaschet,  Tescholier  du  pays  et  le 
pédagogue  en  titre  des  dempiselles  de  Jarniost. 
Il  était  juché,  comme  de  coutume,  sur  son  fidèle 
Pégase,  mais  il  avait  tellement  couru,  qu'il  en  était 
tout  essoufflé  et  avait  perdu  en  route  son  chapeau. 
Monique  comprit  aussitôt  que  l'honnête  magister 
apportait  quelque  nouvelle  importante,  et,  malgré 
ses  préocupations,  ne  put  résister  au  désir  d'ap- 
prendre ce  dont  il  s'agissait.  Maître  Gaschet,  pour 
la  première  fois  de  sa   vie,  fut   aussi   laconique 
qu'un  Spartiate.  Il  annonça  à  Monique  qu'un  évé- 
nement terrible  se  passait  en  ce  moment  dans  Iç 
pays;  le  château  de  Beauséjour  était  assiégé  depuis 
deux  heures   par  une   troupe  de  bandits,  que  le 
savant  maître   d'école  compara   tour  à  tour    aux 
Scythes  et  aux  Lydiens,  ces  guerriers  f^rpjuches 
qui  mirent  tant  de  fois  le  royaume  de  Cyrus  à 
deux  doigts  de  sa  perle.  Jérôme  avait  eu  grand'- 
peinç  à  percer  leurs  rangs  fgivfpidables  pom*  v^pir 
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chercher  du  secours  à  Montmaur,  landis  que  le  char 
teJainetsonfutur  gendre,  Aymé  Verd?  défendaient 
courageusernent  1^  place.   Dans  le  récil;  un  peu 
diffus  de  Tescholier,  dame  Monique  ne  vit  qu'une 
chose  vraiment  fâcheuse,  c'est  que  l'arrivée  4"Ui^ 
pareil  message  allait  compromettre  la  réussite  des 
plans  qu'elle  avait  formés.  Elle  salua  donc  son 
compagnon  de  route,  et,  doublant  le  pas,  tâcha 
de  le  devancer  au  château,  afin  d'avoir   tout  le 
temps  d'entretenir  Gaspard  5  mais  Pégase,  la  voyant 
trotter  de  la  sorte,  se  piqua  d'h^onneur,  et,  prenant 
le  galop,  laissa  bientôt  derrière  lui  la  gouvernante 
désespérée. 

La  famille  de  Montmaur  était  réunie  dans  le 
tinel,  lorsque  maître  Jérôme  se  présenta.  On  ne 
comprit  pas  d'abord  ce  qu'il  voulait  dire  avec  ses 
Scythes  et  ses  Lydiens  qu'il  mêlait,  Dieu  sait 
comriie,  aux  détails  de  sa  narration  ;  Gaspard 
même  ne  put  s'empêcher  de  rire  en  contemplant 
la  mine  effarée  et  les  cheveux  en  (désordre  du  pé- 
dagogue. Mais  tout  à  coup  Blanche  poussa  u^  cri 
de  terreur. 

—  Gaspard,  dit-elle  d'une  voix  ^Itérée,  partez 
à  l'instant;  vous  n'avez  pas  une  miuMit^^  k  perdre. 

—  ViM^!  Dieu!  belle  cousine >  v^QUs  y^^^^^  W^" 
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troublée,  dit  le  jeune  archer  en  \idant  son  verre 
et  en  se  levant  ;  faut-il  en  croire  cet  homme  ?  Est-ce 
que  quelque  danger  menacerait  le  châtelain  et  sa 
maison? 

Blanche  saisit  vivement  le  bras  de  son  cousin, 
et,  se  penchant  à  son  oreille,  lui  dit  à  voix  basse  : 
—  Voulez-vous  revoir  celui  que  vous  appeliez  au- 
trefois votre  ami  et  avec  qui  vous  avez  fait  vos 
premières  armes  ? 

—  Aymé?  dit  Gaspard. 

—  Oui,  cousin,  partez,  volez,  car  c'est  lui,  lui 
seul,  entendez- vous,  qu'ils  veulent  lâchement 
assassiner.  Je  le  sais,  j'en  ai  la  preuve. 

« —  Mille  tonnerres  !  s'écria  Gaspard  en  brisant 
son  verre  sur  la  table,  où  sont  mes  armes?  Jolyot, 
Peyronnet,  André,  Jacques,  tous,  achevai.  Jour 
de  Dieu  l  si  nous  arrivons  à  temps,  jamais  Notre- 
Dame  d'Embrun  n'aura  vu  brûler  sur  son  autel  un 
si  beau  cierge  que  celui  que  je  lui  promets. 

En  ce  moment  Monique  entrait  dans  le  tinel 
toute  essoufflée;  elle  s'avança  d'un  air  discret 
vers  l'archer  et,  le  saluant  d'un  mouvement  de 
tête  amical,  lui  fit  entendre  qu'elle  voulait  lui  par- 
ler en  particulier, 

—Veux-tu  bien  me  laisser  passer,  vieille  pécore? 
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dit  Gaspard  en  la  repoussant  avec  violence ,  car  il 
ne  l'avait  pas  même  reconnue. 

Avant  que  Monique  fût  revenue  de  son  élon- 
nement,  l'archer  était  parti  et  courait  bride 
abattue  sur  le  chemin  de  Beauséjour.  La  vieille 
fille  poussa  un  soupir  et  se  résigna  à  s'adresser  à 
la  baronne;  mais,  au  moment  où  elle  allait  lui 
(aire  la  révérence,  dame  Bethsabé ,  reconnais- 
sant sa  rivale,  pria  aigrement  un  valet  de  la  mettre 
à  la  porte,  ce  que  le  zélé  calviniste  exécuta  à  l'in- 
stant, sans  s'inquiéter  des  clameurs  el*des  pro- 
testations de  l'infortunée  gouvernante. 

Tandis  que  ces  événements  se  passaient  au  châ- 
teau, maître  Eustache  Bénevent,  resté  seul  au  coin 
de  son  feu,  en  proie  aux  douleurs  aiguës  que  lui 
causait  la  goutte,  s'abandonnait  aux  plus  tristes 
réflexions.  Quitter  son  troupeau,  renoncer  à  ses 
habitudes,  aller  mourir  loin  des  lieux  où  il  avait 
vécu,  c'était  là  une  chose  pénible  à  son  âge.  Il 
s'efforçait  en  vain,  pour  se  consoler,  d'appeler  à 
son  secours  tous  les  textes  qu'il  avait  appris  dans 
son  bréviaire,  sur  le  peu  d'attachement  qu'il  faut 
avoir  aux  choses  de  ce  monde,  lequel  n'est  lui- 
même  qu'un  lieu  de  passage.  Il  ne  pouvait  réussir 
à  chasser  de  son  esprit  les  idées  noires  qui  s'en 
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ëtâietit  emparées.  Par  moments,  il  se  flattait  que 
dame  Monique  rapporterait  du  château  de  bonnes 
nouvelles,  et  se  sentait   renaître  à  cette  pensée. 
Mais,  lorsque  la  gouvernante  arriva,  il  découvrit 
sur-le-champ  à  son  visage  qu'elle  n'avait  pas  réussi. 
Cependant  il  ne  dit  pas  un  mot  et  se  contenta  de 
passer  sa  main  sur  la  jambe  malade,  en  poussant 
un  faible  gémissement.  La  servante  était  loin  de 
partager  la  résignation  chrétienne  de  son  maître. 
Elle  prit  sa  place  au  coin  du  feu,  tira  ses  aiguilles 
et  sa  laine,  et,  tout  en  tricotant  avec  plus  de  vi- 
tesse que  jamais,  se  mit  à  excommunier  et  à  mau- 
dire tous  les  Inbitants  du  château,  les  accusant 
d'impiété,  de  sacrilège^  de  sorcellerie,  d'endurcis- 
sement, et  disant  qu'ils  brûleraient  tous  en  enfer 
comme  des  damnés  qu'ils  étaient.  Le  curé  essaya 
vainement  de  l'interrompre;  minuit  sonnant,  elle 
fatiguait  encore  le  ciel  et  ia  terre  de  ses  impréca- 
tions contre  la  maison  de  Montmaur.  Cela  aurait 
duré  sans  doute  jusqu'au  matin  (caries  deux  vieil- 
lards n'avaient  guère  envie  de  dormir),  si  maître 
Bénevent,  quiavait  cru  entendre  les  pas  d'un  che- 
val sur  la  place  du  village,  n'eût  tout  à  coup  or- 
donné à  Monique  de  se  taire.  Il  le  lui  ordonna  d'un 
ton  si  ferme;  que  la  gouvernante  n'osa  plus  souf- 
fler mot. 
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-^  Paix  !  dit-il ,  il  me  semble  que  quelqu'un  ap- 
pelle du  secours  sur  la  place.  IN'entendez-vous 
rien,  Monique? 

La  servante,  ti*ahsîe'aë  peur,  prêta  l'oreille  et 
distingua  en  effet,  au  milieu  du  bruit  que  faisait 
le  vent,  une  voix  forte  qui  cherchait  à  réveiller 
les  gens  du  village  et  demandait  un  gite  pour  la 
nuit,  en  accompagnant  sa  prière  de  gros  jurons, 
qui  firent  bondir  la  pieuse  fille  sur  son  esca- 
beau. 

■'VIV    i  ) 

-^  Dieu  nous  protège!  dit-elle,  voilà  les  Scy- 
tries  qui  sont  ici!  Qu'allons-nous  devenir? 

—  Taisez-vous,  vieille  folle,  répliqua  le  cure  : 
c'est  un  voyageur  égare  qui  demande  un  asile. 

—  Qu'il  aille  à  l'auberge!  dit  Monique;  elle 
n'est  qu'à  deux  pas  d'ici.  Est-ce  l'heure  où  les 
honnêtes  gens  sont  en  route?  Non,  monsieur  le 
fcuré,  non,  je  ne  bougerai  pas,  et,  si  vous  m'en 
croyez,  nous  allons  éteindre  la  lampe,  afin  que 
l'on  n'en  voie  pas  la  lumière  à  travers  la  porte. 

'  -^  Monique,  reprit  le  curé  d'un  ton  suppliant, 

je  vous  en  prie,  allez  ouvrir.  Vous  savez  ce  qui  est 

arrivé,  il  y  a  dix-sept  ans,  par  votre  faute.  Oui,  le- 

Vézles  épaules;  c*est  Poncé  IV  lui-même  que  vous 

avez  laisse  partir.  Allons,  hatez-vous  î  laul-il  que 
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j*y  aille  moi-même?  Nous  n'avons  plus  que  quel- 
ques heures  à  passer  en  ce  logis;  et  au  lieu  de 
faire  la  sourde  oreille,  ne  devriez-vous  pas  remer- 
cier Dieu  avec  moi  de  la  grâce  qu'il  nous  fait  de 
pouvoir  encore  une  fois  y  exercer  l'hospitalité  ? 

Monique  ne  redoutait   pas  moins   les  voleurs 
que  les  revenants;  aussi  laissa-t-elle  crier  son  maî- 
tre el   le   voyageur,  et  continua-t-elle  à  tricoter. 
Heureusement   l'étranger,  qui  allait    frappant   à 
toutes  les  portes  du  village,  s'arrêta  enfin  devant 
celle  du  presbytère.  Malgré  les  signes  expressifs  et 
les  regards  irrités  de  la  gouvernante,  maître  Béne- 
vent,  élevant  la  voix,  dit  au  voyageur  que  la  porte 
était  ouverte  et  que,  pour  enlrer,  il  n'avait  qu'à  sou- 
lever le  loquet.  Aussitôt  le  battant  tourna  sur  ses 
gonds,  et  permit  au  curé  d'apercevoir  les  champs 
couverts  de  neige,  et,  devant  le  perron,  un  gentil- 
homme de  haute  taille  qui  attachait  son  cheval  à 
un  anneau  de  fer  destiné  à  cet  usage. 

—  Là!  là!  Rosamonde,  dit-il  en  caressant  le 
cou  fumant  de  la  bête,  nous  voilà  arrivés  au  gîte! 
Ventre-mahom  !  je  ne  sais  quel  démon  a  mis  sur 
nos  traces  tous  les  huissiers  du  pays. 

En  parlant  ainsi,  le  gentilhomme  jeta  son  man- 
teau sur  l'échiné  de  sa  jument,  et,  après  lui  avoir 
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promis  de  la  mener  bientôt  à  Técurie,  entra  d'un 
pas  lourd  dans  la  chambre. 

—  Soyez  le  bienvenu,  messire,  dit  le  curé  en  se 
soulevant  à  demi  sur  son  fauteuil,  et  excusez-moi 
si  je  ne  suis  pas  aile  au-devant  de  vous;  mais  la 
goutte  m'en  a  empêché.  Monique,  ajouta-t-il,  jetez 
un  fagot  au  feu,  tirez  le  gigot  du  buffet,  et  courez 
à  la  cave  chercher  une  bouteille  de  vin  vieux. 

Le  voyageur  remercia  son  hôte,  prit  place  en 
face  de  lui,  et  la  table  fut  bientôt  couverte  de 
toutes  les  provisions  que  pouvait  renfermer  Fof- 
fice  du  presbytère.  Tout  en  buvant,  tout  en  man- 
geant avec  un  appétit  que,  dans  son  admiration, 
dame  Monique  ne  put  comparer  qu'à  celui  de  Pla- 
cide, l'étranger  se  mit  à  parler  des  abus  du  temps 
présent,  de  l'affaiblissement  de  la  foi,  de  l'oubli 
qu'on  faisait  des  véritables  lois  de  l'honneur, 
prétendit  que  l'on  ne  respectait  plus  rien,  et  que 
les  huissiers  n'avaient  pas  plus  d'égards  pour  un 
gentilhonmie  et  un  chevalier,  que  pour  un  bour- 
geois et  un  manant. 

Tandis  qu'il  parlait  de  la  sorte,  le  curé  le  consi- 
dérait avec  attention.  Le  plaisir  de  pouvoir  encore 
une  fois  héberger  un  voyageur  dans  sa  demeure 
le  rendait  si  heureux,  qu'il  prit  à  peine  garde  aux 
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«  ventre-mahom!  »  et  aux  autres  jurons  énergi- 
ques don  t  celui-ci  assaisonnait  tous  ses  propos.Darife 
le  ravissement  où  il  était,  il  ne  refusa  même  pas  de 
trinquer  à  la  santé  du  chevalier  et  au  succès  de 
toutes  ses  entreprises.  Le  ton  un  peu  licencieux 
de  l'étranger  annonçait  un  vieux  soldat,  et  une 
grande  balafré  qu'il  avait  sur  la  joue  confirmait 
cette  hypothèse.  On  pouvait  dès  lors  lui  pardon- 
ner ce  qu'il  y  avait  de  peu  édifiant  et  dé  Jièb  ascé- 
tique dans  ses  discours,  surtout  en  considération 
de  quelques  bons  sentiments  qui  se  faisaient  jour 
parfois  entre  un  juron  et  une  rasade.  La  figure 
du  voyageur  offrait  le  même  mélange  de  bonté, 
de  loyauté,  et,  s'il  faut  le  dire,  de  cynisme.  Mais, 
en  somme,  on  voyait  qu'il  était  de  ces  hommes 
francs  et  rudes  dont  tous  les  défauts  sont  en  de- 
hors, et  frappent  d'abord  la  vue,  mais  qui  cachent 
qtiélquefois,  sous  cette  enveloppe,  beaucoup  de 
nobles  qualités;  espèce  de  gens  bien  préférable  à 
ces  sépulcres  blanchis,  tout  brillants  à  la  surfdce, 
tandis  qu'à  l'intérieur  ils  ne  sont  que  vices  et 
souillures. 

Le  curé  faisait  tout  bas  ces  réflexions,  lorsqlië 
son  hole,  ayant  fini  de  souper,  mit  sur  la  chemi- 
née un  Verre  et  une  bouleille  pleine,  se  tourna  du 
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côté  de  Tâtre,  et  pria  poliment  dame  Monique  de 
vouloir  bien  le  laisser  seul  avec  son  maître.  La 
gouvernante  fit  d'abord  la  sourde,  puis  elle  se 
leva,  mit  un  bon  quart  d'heure  à  allumer  sa  lampe, 
à  ramasser  sa  laine  et  ses  aiguilles,  et  sortit  enfin 
de  la  chambre,  en  grommelant  contre  l'incivilité 
des  chevaliers  errants  et  des  vagabonds.  Lors- 
qu'elle eut  disparu,  le  gentilhomme  se  versa  à 
boire  et  commença  par  demander  au  curé,  d'un 
ton  important,  l'état  des  biens  de  la  maison  de 
Montmaur.  Il  entra,  à  cet  égard,  dans  les  plus  mi- 
nutieux détails,  et  parut  fort  satisfait  lorsqu'il  ap- 
prit que  toutes  les  terres  de  la  baronnie  étaient 
libres  d'engagements,  en  plein  rapport,  et  consti- 
tuaient une  des  plus  riches  seigneuries  de  la  pro- 
vince. Il  vida  un  autre  verre  et  s'informa  ensuite 
si  les  seigneurs  actuels  faisaient  du  bien  à  leurs 
vassaux  et  étaient  aimés  dans  le  pays.  A  cette 
question,  le  curé  demeura  un  moment  embarras- 
sé, car  il  craignait  d'écouter  ses  ressentiments  et 
d'accuser  injustement  son  prochain.  Il  répondit 
donc  avec  réserve  que  madame  de  Monthiaur 
était  une  sainte  femme,  son  fils  cadet  un  bon  et 
généreux  gentilhomme,  et  que,  quant  au  baron,  il 
eût  fait  un  excellent  mailre  si,   par  malheur,   il 
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n'eûl  ëtë  atteint  de  la  gangrène  de  l'hérésie.  — 
Mais,  ajouta-t-il,  il  se  fait  tard,  messire,  et  vous 
avez  peut-être  besoin  de  repos. 

-—  Non,  répliqua  le  voyageur,  j'ai  d'autres 
questions  à  vous  faire  et  celte  bouteille  à  vider. 
Ventre-mahom!  nous  n'avons  pas  peur  des  huis- 
siers; le  soleil  est  encore  à  tous  les  diables,  et  plût 
à  Dieu  qu'il  y  demeurât  toujours  :  cela  ferait  faire 
une  fière  grimace  à  maître  Bonnefoy  et  à  tous 
les  coquins  qui,  depuis  huit  jours,  ne  me  laissent 
pas  un  instant  de  repos.  Vive  la  nuit,  mordieu  ! 
ajouta-t-il  en  vidant  un  troisième  verre,  la  nuit 
propice  aux  belles  et  même  aux  laides  ;  car  vous 
savez  le  proverbe,  monsieur  le  curé  :  la  nuit, 
tous  les  chats  sont  gris.  Vive  la  nuit!  le  jour  des 
amants,  l'amie  la  plus  fidèle  des  débiteurs,  et  la 
bête  noire  des  huissiers.  La  nuit,  on  ne  pense 
qu'à  la  joie,  qu'aux  plaisirs  et  à  la  bombance  ! 

—  Parmi  les  partisans  de  madame  la  Nuit,  sire 
chevalier,  dit  maître  Bénevent,  vous  oubliez  de 
compter  les  larrons  et  les  malfaiteurs  de  toute  es- 
pèce. La  nuit,  crovez-moi,  cache  plus  de  péchés  et 
plus  de  crimes  que  le  jour  ne  voit  de  vertus. 

—  Ventre-mahom!  murmura  l'étranger  en  pre- 
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nant  tout  à  coup  un  air  chagrin,  vous  m'y  faites 
penser.  C'est  justement  d'une  œuvre  de  ténèbres 
que  j'ai  à  vous  entretenir,  maître  Eustache ,  car 
c'est  pour  avoir  le  plaisir  de  causer  avec  vous  que 
je  suis  venu  à  Ladvieu.  N'avez-vous  jamais  entendu 
dire  que  Jean  de  Montmaur  eût  assassiné  son  frère  ? 

En  entendant  ces  mots,  le  curé  tressaillit  et  re- 
garda le  voyageur ,  comme  pour  deviner  où  ten- 
dait une  pareille  question. 

—  Parlez-moi  franchement,  reprit  le  gentil- 
homme. Ce  bruit-là  n'a-t-il  pas  couru  dans  le 
pays  ? 

—  Sans  doute  !  messire,  sans  doute  !  repartit  le 
curé;  mais  ce  n'est  point  un  de  ces  bruits  qu'on 
puisse  accueillir  légèrement  et  sans  preuves. 

—  Des  preuves?  dit  le  gentilhomme;  on  en 
trouvera  quand  il  en  sera  temps.  Par  malheur,  en 
cette  affaire  tout  au  rebours  du  commun,  il  y  a 
plus  de  preuves  que  de  témoins.  Mais  vous-même, 
à  ce  qu'on  m'a  assuré,  mon  digne  hôte,  digne  à 
tous  égards,  car  votre  vin  est  excellent,  vous  êtes 
à  même,  dit-on,  de  faire  une  déposition  qui  aura 
bien  son  poids  dans  la  balance  lorsque  viendra  le 
grand  jour. 
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—  Moi  !  dit  le  curé;  je  vous  ai  annoncé,  niessire, 
que  je  ne  savais  rien,  absolument  rien. 

Le  gentilhomme  se  versa  un  quatrième  verre 
et  le  vida  tout  d'une  haleine,  suivant  son  habi- 
tude. 

^-  Il  y  a  dix-sept  ans,  reprit-il  en  essuyant  sa 
moustache,  par  une  affreuse  nuit  de  décembre, 
n'avez-vous  pas  entendu  Ponce  de  Montmaur 
frapper  à  cette  porte,  où  je  grelottais  moi-même 
tout  à  l'heure? 

—  Oui,  dit  le  curé  en  soupirant ,  cela  est  vrai  ; 
et  quoique  ma  gouvernante,  qui  est  bien  la  fille  la 
plus  entêtée  qu'il  y  ait  à  dix  lieues  à  la  ronde  (à 
ces  mots  un  léger  bruit  se  fit  entendre  à  la  porte 
de  la  chambre  voisine;  mais  aussitôt  tout  rentra 
dans  le  silence),  quoique  ma  gouvernante  assure 
que  ce  n'était  qu'une  ombre,  je  suis  certain  que 
c'était  lui,  et  je  le  soutiendrai  encore  au  tribunal 
de  Dieu. 

,  v,,atT  Par  conséquent,  dit  le  gentilhomme,  vous 
en  prêteriez  serment  devant  justice? 

-  .1 — Sans  doute,  si  cela  était  nécessaire. 

,1»  —  Yentre-mahom!  s'écria  le  voyageur  en  frap- 
pant du  pojng  sur  la  table,  les  coquins  ne  l'é- 
chapperont pas. 
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—  Hélas!  messire,  reprit  maître  Bénevent  un 
peu  surpris  de  la  joie  de  son  hôte,  je  ne  sais  quel 
intérêt  vous  prepez,  à  cette  affaire;  mais  il  me 
semble  qu'il  vaudrait  mieux  la  laisser  dans  l'oubli  ; 
s'il  y  a  encore  des  cowpables,  Dieu  les  connaît  et 
il  les  jugera;  peut-être  ont-ils  eu  le  temps  de  se 
repentir.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  des  innocents 
qu'il  faut  épargner.  La  veuve  et  le  fils  de  Jean  de 
Montmaur  ne  sont  pour  rien  dans  le  crime,  si  vé- 
ritablement le  crime  a  été  commis,  et  je  suis  sûr 
que  si  Ponce  pouvait  se  faire  entendre,  il  nous  or- 
donnerait de  nous  tairç.  Le  baron  Renaud  de 
Montmaur  est  l'héritier  de  ses  biens,  de  ses  armes, 
et  il  ne  voudrait  pas  souiller  en  sa  personne  le 
nom  qu'il  a  laissé  pur  et  sans  tache. 

—  Croix-Diçu!  il  serait  plaisant  que  les  fils  de 
l'assassin  fissent  les  gros  seigneurs  dans  le  château, 
tandis  que  le  véritable  maître  recueillerait  pour 
tout  héritage  les  dettes  d'un  vieux  soudard.  Ventre- 
^laho^l  !  cela  ne  se  passera  pas  ainsi  ;  et  malgré 
les  huissiers  et  les  recors  qui  me  pourchassent,  je 
saurai  bien  mener  les  choses  à  bonne  fin,  dussé-je 
demander  un  sauf-conduit  pour  me  présenter  à  la 
barre  du  parlement.       ^  "o<s  t)b  Jj 

—r-Mon  bon  ami,  dit  le  curé  qui  ne  pouvait 
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attribuer  qu'à  l'ivresse  l'enthousiasme  et  les  pro- 
jets de  son  convive,  ce  vin  est  capiteux,  je  crains 
bien  qu'il  n'ait  jetë  quelque  trouble  dans  vos 
idées. 

—  Yentre-niahom!  répliqua  Hugues  Verd,  car  il 
est  temps  d'appeler  le  voyageur  par  son  nom, 
vous  pouvez  demander  à  Jean  Gouttenoire,  votre 
neveu,  et  à  tous  les  hôteliers  du  Dauphiné,  chez 
lesquels  j'ai  compte  ouvert,  si  le  chevalier  Verd  a 
jamais  laissé  sa  raison  au  fond  de  son  gobelet. 
Brissac  et  moi,  mon  révérend,  nous  aurions  enterré 
toute  une  compagnie  de  reîtres,  qui  passent 
pourtant  pour  bien  boire  et  sont,  à  vrai  dire,  de 
véritables  éponges.  Jour  de  Dieu  !  ajouta-t-il  en 
remplissant  son  verre  jusqu'au  bord  et  en  le 
portaiit  à  ses  lèvres,  voyez  si  ma  main  trem- 
ble 5  je  bois  à  votre  santé  et  à  celle  de  tous  mes 
créanciers,  car  il  faut  être  poli  envers  tout  le 
monde.  Mais  pour  en  revenir  à  mon  dire,  vous 
saurez  d'abord  que  Renaud  de  Montmaur  n'est 
pas  le  véritable  héritier  de  cette  baronnie;  m'en- 
lendez-vous  ?  S'il  a  hérité  de  quelque  chose,  c'est 
tout  simplement  de  la  huguenoterie  de  son  père 
et  de  son  crime,  mordieii!  par-dessus  le  marché. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  repartit  le 
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curé;  Ponce  IV  n'ayant  pas  eu  d'enfants,  il  me 
seinble  que  ses  héritiers  naturels  sont  ses  neveux. 

—  Et  qui  vous  dit  que  Ponce  n'ait  point  eu 
d'enfants,  maître  Eustache?  s'écria  le  chevalier 
Verd.  Ne  vous  rappelez-vous  pas  qu'il  en  avait  un 
avec  lui  lorsqu'il  est  venu  frapper  à  votre  porte? 

—  C'est  vrai!  dit  le  curé.  Je  me  souviens  d'à- 
voir  vu  ses  petits  pieds  sur  la  neige  et  d'avoir 
même  entendu  ses  cris;  mais  qui  sait  au  juste 
quel  étaitcet enfant^  etsurtoutce  qu'il  est  devenu? 

—  Voulez-vous  le  savoir?  reprit  Hugues,  je 
puis  vous  le  dire,  moi!  Écoutez  bien.  La  même 
nuit  où  Ponce  IV  s'est  arrêté  devant  cette  maison, 
je  revenais  d'un  voyage  avec  Rosamonde  et  je 
passais  sur  le  minuit  à  la  Roche-du-Loup.  Tout 
à  coup  j'entends  des  cris  au  loin  ;  je  presse  le  pas 
de  ma  bête,  et  j'aperçois  quatre  gommes  qui 
prennent  la  fuite  en  laissant  sur  la  neige  un  pauvre 
diable  percé  de  coups,  et  auprès  de  lui  un  petit 
enfant  qui  pleurait.  Je  saute  à  bas  de  mon  cheval, 
je  m'approche  et  je  reconnais... 

—  Ponce  de  Montmaui!  s'écria  le  curé. 

—  Vous  l'avez  dit,  reprit  le  siie  de  Ciiambéon^ 

c'était  lui.  Il  respirait  encore,  mais  il  n'avait  que  le 

soufQe  sur  les  lèvres  ;  et  comme  je  le  soulevais  dans 
II.  u 


240  AYMÉ  VERD. 

mes  bras,  il  rendit  le  dernier  soupir  en  me  disant  : 
Sauvez  mon  fils.  Ventre-mahom!  sans  cet  enfant, 
quoique  les  lâches  fussent  au  nombre  de  quatre,  je 
leur  aurais  donné  une  leçon  d'escrime  dont  ils  se 
seraient  souvenus;  mais  il  fallait  sauver  le  marmot 
qui  tremblait  de  froid  et  de  peur  ;  je  les  laissai  et 
partis  au  galop. 

Le  curé  était  si  ému,  qu'il  resta  longtemps  sans 
pouvoir  prononcer  une  parole.  Enfin  il  demanda 
en  balbutiant  au  gentilhomme  ce  qui  était  arrivé  à 
Tenfant  depuis  cette  nuit  fatale,  ^'il  vivait  encore, 
s'il  pourrait  le  voir,  le  bénir  et  luib^ser  les  mains 
comme  à  son  seigneur  et  maître.  Sans  attendre  la 
réponse  du  vieux  chevalier,  il  se  hâta  de  lui  faire 
plusieurs  autres  questions  pour  savoir  si  l'orphelin 
ressemblait  à  son  père,  s'il  était  bon  catholique,  gé- 
néreux, en  un  mot  s'il  était  digne  de  ses  ancêtres. 

—  Ventre-mahom,  !  dit  Hugues  Verd  avec  or- 
gueil, c'est  moi-même  qui  l'ai  élevé,  et  je  vous 
réponds  que  je  lui  ai  donné  de  bons  principes. 

Après  ce  pelit  mouvement  d'amour-propre,  le 
vieux  chevalier  s'empressa  de  satisfaire  sur  tous 
les  points  la  curiosité  de  son  hôte.  Il  fit  le  plus 
pompeux  éloge  de*  vertus  de  son  fils  adoptif,  ra- 
conta les  circonstances  singulières  qui  l'avaient  lié 
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avec  son  cousin  Gaspard  et  Tay^ient  amené  sous 
le  toit  de  ses  aïeux,  où,  dit-il  en  finissant,  le  brave 
archer  devait  dormir,  à  cette  heure,  d'un  meilleur 
somme  que  les  assassins  de  son  père. 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  chambre  voisine, 
qui  avait  gémi  plus  d'une  fois  pendant  l'entretien 
que  nous  venons  de  rapporter,  s'ouvrit  brusque- 
ment, et  dame  Monique  se  précipita  dans  l'appar- 
tement en  poussant  des  cris  de  terreur.  La  digne 
femme,  qui,  depuis  une  heure,  avait  l'oreille  collée 
au  trou  de  la  serrure,  n'avait  pas  perdu  un  seul 
mot  des  confidences  du  vieux  chevalier;  elle  avait 
passé  avec  son  maître  par  tous  les  ravissements  de 
la  joie  la  plus  vive  en  apprenant  qu'il  existait  un 
héritier  de  Ponce  IV.  A  la  vérité,  il  se  glissait 
peut-être  à  son  insu,  dans  cette  béatitude,  le  secret 
espoir  de  voir  tjientôt  ses  ennemis  confondus  par 
l'apparition  d'u||nouveau  maître,  et  sa  quenouille 
replantée  triomphalement  dans  la  cuisine  du  pres- 
bytère. Ce  qui  nous  porte  à  le  croire,  c'est  que, 
oubliant  soudain  Topinion  qu'elle  avait  toujours 
soutenue,  elle  eût  joint  volontiers  son  témoignage 
à  celui  de  maître  Eustache,  pour  prouver  que  c'é- 
tait bien  Ponce  de  Montmaur,  en  chair  et  en  os, 
et  non  son  âme,  qui  avait  paru  au  village,  dix-sept 
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ans  auparavant.  Quoi  qu'il  en  soit,  toute  son  allé- 
gresse disparut  aussitôt  qu'elle  apprit  que  Tenfant 
sauvé  par  le  baron  de  Rochelerpt  n'était  autre  que 
l'ami  de  Gaspard,  le  même  jeune  homme  qui,  en 
cet  instant,  défendait  le  château  de  Beauséjour 
contre  une  bande  de  malCaiteurs.  Sans  s'inquiéter 
des  reproches  que  pourrait  lui  adresser  son  maî- 
tre, pour  avoir  écouté  aux  portes,  elle  s'élança 
dans  la  chambre  et  répéta  tout  au  long,  en  pous- 
sant des  hélas!  le  récit  que  lui  avait  fait  maître 
Gaschet.  A.  peine  eut-elle  achevé,  le  vieux  cheva- 
lier  fit  entendre  un  juron  formidable  qui  fit  tres- 
saillir le  curé  sur  son  fauteuil,  se  précipita  vers 
l'écurie  où  Monique  avait  conduit  sa  jument,  et 
partit  au  galop  dans  la  direction  de  Beauséjour, 
en  annonçant  à  maître  Eustache  qu'il  aurait  bien- 
tôt de  ses  nouvelles. 


CHAPITRE   XXXllI. 

Or,  adieu;  j'en  suis  hors, 

Tiichë  de  t'en  tirer,  et  fais  tous  tes  efforts; 

Car,  pour  moi,  j'ai  certaine  affaire 
Qui  ne  me  permet  pas  d'arrêter  en  cliemin. 

JEA^  DE  LA  Fo^TAI^E. 

Le  digne  genlilhomme,  tout  en  galopant  vers 
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Beauséjour,  s'entretenait  amicalement  avec  Rosa- 
monde. —  Allons  !  ma  mie,  lui  disait-il,  du  courage  ! 
il  y  a  vingt  ans  que  nous  n'avons  été  ensemble  dans 
une  mêlée,  cela  va  nous  rajeunir.  Ventre-mahora  ! 
fais  feu  des  quatre  pieds,  hennis  et  dévore  l'espace, 
comme  si  tu  sentais  derrière  nos  talons  maître 
Bonnefoy  et  tous  ses  acolytes.  Va,  ma  belle,  en- 
core quelques  mois,  et  nous  ne  verrons  plus  nos 
ennemis  qu'en  face,  au  lieu  de  leur  tourner  le  dos 
comme  des  gens  sans  cœur. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  Rosamonde  semblait 
comprendre  ses  paroles,  car  elle  dressait  les 
oreilles,  ouvrait  ses  naseaux,  et  ses  jambes  avaient 
retrouvé  la  vitesse  qu'elles  avaient  montré  jadis 
dans  les  champs  de  Cérisolles.  Enfin,  Hugues 
Verd  aperçut  à  l'horizon  les  murs  d'un  vieux  châ- 
teau éclairé  par  des  torches  de  résine  qu'on  sem- 
blait promener  sur  les  remparts.  Mais  il  eut  beau 
prêter  l'oreille,  il  ne  put  ouïr,  contre  son  attente, 
ni  les  cris  des  combattants  ni  le  bruit  de  la  mous- 
queterie. 

—  Ventre  -  mahom  !  dit- il  en  éperonnant  sa 
monture,  que  le  diable  emporte  cette  vieille  ser- 
vante; elle  m'a  averti  trop  tard,  et  tout  sera  fini 
quand  nous  arriverons. 
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En  effet,  lorsque  le  baron  de  Rochelerpt  s'arrêta 
sous  les  murs  du  château,  il  s'aperçut  que  le 
combat  avait  déjà  cessé  depuis  longtemps.  Mais 
on  en  voyait  encore  les  traces  sur  la  neige  qui,  en 
plusieurs  endroits^  était  foulée  et  teinte  de  sang. 
Plus  ému  qu'un  soldat  ne  l'est  ordinairement  en  face 
d'un  pareil  spectacle,  car  il  tremblait  sur  le  sort 
de  son  fils,  il  traversa  le  pont-levis,  malgré  les 
sentinelles  qui  voulaient  l'arrêter,  et,  prenant  au 
hasard  la  première  porte  qui  s'offrit  à  lui,  pénétra 
dans  l'intérieur  des  appartements.  La  première 
personne  qu'il  rencontra  fut  le  châtelain  lui- 
même  qui,  aidé  d'un  valet,  déposait  le  casque  et  la 
cuirasse  qu'il  avait  endossés  pendant  le  combat. 
Dès  qu'il  se  fut  nommé,  messire  Josserand  lui 
sauta  au  cou,  l'embrassa  avec  effusion,  et  ordonna 
au  domestique  d'apporter  sur-le-champ  une  cruche 
dé  vin  de  l'Ermitage. 

—  Non,  dit  le  vieux  chevalier,  je  ne  toucherai 
pas  à  la  bouteille  que  je  ne  sache  auparavant  €e 
qu'est  devenu  mon  fils.  t 

—  Vous  lé  reverrez  bientôt,  repartit  le  châtelain 
dont  la  figure  était  rayonnante;  soyez  sans  ifiquié- 
tude  ;  mais,  par  saint  Joseph  î  vous  nfe  salirez  rien 
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que  vous  ne  vous  soyez  assis  devant  cette  table 
et  que  nous  n'ayons  trinqué  ensemble. 

Rassuré  par  les  paroles,  et  surtout  par  Tair  ra- 
dieux du  châtelain,  Hugues  Verd  ne  fit  plus  aucune 
résistance  et  laissa  remplir  son  verre  jusqu'au 
bord.  Il  demanda  ensuite  à  son  hôte  ce  qui  s'était 
passé  dans  la  soirée. 

—  Par  saint  Joseph  !  répondit  M.  de  Jarniost,  c'est 
une  aventure  singulière  et  à  laquelle  je  ne  com- 
prends rien.  Il  était  environ  sept  heures  lorsque 
nous  nous  sommes  mis  à  table;  nous  avions  vu 
rôder  toute  la  semaine,  autour  du  château,  des 
gens  de  mauvaise  mine  qui  s'enfuyaient  aussitôt 
qu'on  cherchait  à  s'approcher  d'eux.  Ce  soir  donc, 
au  moment  où  nous  nous  mettions  à  table,  maître 
Gaschet,  le  précepteur  de  mes  chères  filles,  qui  ne 
manque  jamais  d'arriver  juste  à  l'heure  des  repas, 
—  à  votre  santé,  messire! — maître  Gaschet, 
dis-je,  nous  annonce  qu'il  a  rencontré  dans  une 
auberge  du  voisinage  une  troupe  de  coquins  qui 
parlaient  entre  eux  de  venir  m'assiéger  dans  mon 
château.  Après  nous  avoir  donné  cette  agréable 
nouvelle,  il  s'esquiva  en  homme  prudent,  sous 
prétexte  d'aller  chercher  du  renfort  à  Montmaur. 
Dans  le  fait,  pour  lui  rendre  justice,  le  savant  Je- 
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rome  s'est  acquitté  à  merveille  de  la  mission,  car 
bientôt  nous  avons  vu  arriver  le  jeune  Gaspardàla 
tête  des  gens  de  la  baronnie,  et  je  puis  dire,  en  vé- 
rité, que  son  secours  ne  nous  a  pas  été  inutile.  Mais 
n'anticipons  pas  sur  les  événements.Tandis  que  maî- 
tre Gaschet  trottait  vers  Montmaur^  je  fais  apporter 
mes  armes,  sonner  le  tocsin,  et,  en  moins  d'une 
heure,  nous  avions  réuni  sur  les  remparts  une 
trentaine  de  mes  vassaux.  Mon  opinion  était  qu'il 
fallait  rester  sur  les  murailles  et  attendre  les  drôles 
de  pied  ferme;  mais  votre  fils,  qui  a  plus  de  bra- 
voure que  d'expérience,  et  qui  ne  connaît  pas 
encore  comme  nous  l'art  de  la  guerre,  votre  fils 
qui,  à  la  vérité,  tremblait  pour  Sigoiène,  en  a  pensé 
autrement.  Il  a  prétendu  que  nous  n'avions  pas 
de  canons  et  pas  assez  de  soldats  pour  garnir  les 
remparts.  H  a  mieux  aimé,  malgré  mes  conseils, 
prendre  la  moitié  de  nos  hommes  et  aller  attendre 
en  rase  campagne  les  bandits  qui  nous  menaçaient. 
—  Humbert,  apportez  une  autre  cruche;  notre 
hôte  me  paraît  très-altéré.  —  Pour  moi ,  je  suis 
resté  bravement  dans  le  forl,  et  vous  allez  voir 
bientôt,  sire  chevalier,  combien  mes  prévisions 
étaient  justes.  En  effet,  quelques  heures  après  le 
coucher  du  soleil,  nous  avons  aperçu  au  loin  une 
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troupe  (le  pendards  dont  la  plupart  auraient  assez 
bien  figuré  sur  une  potence  et  qui  s'avançaient  en 
désordre  vers  le  château.  Notre  cher  fils,  —  je  vous 
demande  pardon  de  me  servir  de  cet  expression, 
— s'était  blotti  derrière  un  taillispour  les  attendre, 
et  il  les  a  reçus  par  unearquebusade  bien  nourrie. 
J'ai  fait  faire  en  même  temps  une  décharge  du 
haut  des  murs,  ce  qui  les  a  si  fort  intimidés,  qu'ils 
ont  commencé  à  se  mettre  en  déroute.  Mais,  au 
même  instant,  le  bouillant  jeune  homme,  au  lieu 
de  les  laisser  partir,  comme  la  prudence  l'ordon- 
nait, a  découvert  sa  petite  troupe  et  a  voulu  se 

mettre  à  leur  poursuite.  —  Voilà  1  archer!  voilà 
l'archer!  se  sont  écriés  les  marauds  en  faisant 
volte-face,  et  notez,  je  vous  prie,  qu'ils  étaient  au 
moins  cinquante. 

— Ventre-mahom  !  interrompit  le  chevalier  Verd, 
et  vous  n'êtes  pas  sorti  avec  vos  gens  pour  l'ap- 
puyer. 

- — Ahl  dit  le  châtelain,  je  ne  reconnais  pas  à 
ce  langage  un  vieux  militaire^  un  franc  compagnon 
de  Bayard.  Si  j'étais  sorti  du  château,  qui  donc 
l'aurait  défendu?  IN'y  aurais-je  laissé  pour  toute 
garnison  que  mes  filles  armées  de  fuseaux  ?  Sans 
la  belle  contenance  que  j'ai  faite  sur  les  remparts, 
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la  maison  de  mes  pères  serait  à  cette  heure  pillée 
et  dévastée,  et  il  n'y  resterait  pas  pierre  sur  pierre, 
tandis  que  les  gaillards  n'ont  pas  seulement  osé 
en  approcher  à  la  portée  d'une  flèche,  quoique, 
comme  je  vous  le  disais,  ils  fussent  en  force  suffi- 
sante pour  le  faire,  et  que  les  murs  aient  ça  et  là 
plus  d'une  brèche. 

' —  Continuez,  messire,  dit  le  chevalier.  Qu'est 
devenu  mon  fils? 

—  Le  cher  enfant  !  il  s'est  défendu  comme  un 
lion;  il  s'est  vu  entourer  plus  de  dix  fois  par  les 
coquins  qui  semblaient  s'être  acharnés  après  lui  ; 
mais  il  a  toujours  réussi  à  se  dégager  et  en  a  éten- 
du plus  d'un  sur  la  neige 

Le  vieux  chevalier  essuya  une  larme  de  joie. 

— Il  n'y  a  rien  à  cela  de  bien  étonnant,  reprit 
le  châtelain,  et  il  n'est  personne  qui  n'en  eût  fait 
autant  à  sa  place,  car  son  courage  était  centuplé 
par  la  vue  de  Sigolène,  qui  m'avait  suivi  sur  les 
murailles,  tout  en  faisant  de  la  charpie,  et  qui,  de 
temps  à  autre,  agitait  en  l'air  son  mouchoir,  pour 
lui  donner  du  cœur. 

—  L'aimable  fille!  Il  faudra  que  je  l'embrasse, 
dit  le  baron  de  Chambéon  en  viciant  son  verre. 

—  Vous  la  verrez  bientôt,  reprit  messire  Josse- 
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rand  ;  elle  est  occupée,  à  cette  heure,  à  panser 
nos  blessés,  car  les  bandits  ont  eu  soin  d'emporter 
les  leurs,  et  nous  n'avons  pu  faire  aucun  prison- 
nier. Mais  je  reprends  le  fil  de  ma  narration.  — 
Je  bois  à  la  santé  des  belles.  —  Je  vous  disais 
donc,  sire  chevalier,  que  notre  cher  fils  se  défen- 
dait comme  un  vrai  paladin  de  Charlemagne.  Par 
malheur,  il  eût  fini  par  succomber  sous  le  nombre, 
si  tout  à  coup  son  ami  Gaspard  de  Montmaur,  ar- 
rivant avec  une  centaine  de  paysans,  n'eût  changé 
la  face  des  choses.  En  moins  de  quelques  minutes, 
il  parvint  à  dégager  son  ami  et  força  les  coquins 
à  prendre  la  fuite. 

—  Et  Aymé  n'a  pas  été  blessé  ? 

—  Pas  plus  que  moi ,  grâce  à  sa  cotte  de 
mailles. 

—  Et  où  est-il  à  cette  heure  ? 

—  Par  saint  Joseph  !  ne  vous  l'ai-je  pas  dit  ?  Il 
s'est  mis  avec  Gaspard  à  la  poursuite  des  fuyards, 
et  je  vous  jure  qu'ils  ne  leur  feront  pas  de  quar- 
tier. Mais  ils  ne  tarderont  pas  à  revenir. 

—  Et  que  pensez -vous  de  cette  aventure?  de- 
manda le  vieux  chevalier. 

—  4  vous  parler  franchement,  répondit  le  châ- 
telain, je  suis  porté  à  croire,  avec  ma  fille  Cuné- 
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gonde,  que,  sans  les  sages  précautions  que  j'ai 
prises  en  défendant  le  château,  les  drôles  lesauraient 
enlevées  elle  et  sa  sœur.  C'était  là,  au  fond,  le  but  de 
l'entreprise.  Us  agissaient  pour  le  compte  d'un 
gentilhomme  que  Cunégonde  a  vu  très-distincte- 
ment, pendant  la  bataille,  passer  sous  les  fenêtres 
du  manoir. 

Le  vieux  Hugues  hocha  la  tête  en  souriant,  car  il 
avait  deviné,  d'après  toutes  les  ciiconstances  du 
combat,  que  l'expédition  des  bandits  n'était  pas 
véritablement  dirigée  contre  le  château,  mais  bien 
contre  A.ymé  Verd  lui-même.  Sassenage  exécutait 
sans  doute  ainsi  les  menaces  qu'il  avait  faites  à  son 
fils  dans  l'auberge  du  Dauphin. 

—  Ventre-mahom  !  dit-il  entre  ses  dents ,  n'é- 
taient ces  gredins  d'huissiers,  il  y  a  longtemps 
que  j'aurais  découvert  ta  piste,  vieil  assassin,  et 
que  tu  serais  sous  les  verrous.  C'est  la  première 
fois  de  ma  vie  que  j'ai  regretté  d'avoir  des  dettes. 
Maïs,  ventrebleu  !  tu  ne  l'échapperas  pas!  J'ai  déjà 
manqué  deux  fois  tes  traces ,  mais  je  saurai  bien 
les  retrouver,  en  dépit  de  maître  Bonnefoy.  Ah!  si 
Aymé  pouvait  nous  amener  quelques  prisonniers, 
peut-être  aurions-nous  bientôt  tiré  au  clair  toute 
cette  affaire. 
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Le  digne  chevalier  fut  interrompu  dans  ses  ré- 
flexions par  la  voix  du  châtelain  qui^  depuis  un 
instant,  avait  commencé,  selon  sa  coutume,  le  pa- 
négyrique des  innombrables  qualités  de  Sigolène. 
Le  bon  Josserand  n'avait  pw?J  §i  effet,  s'expliquer 
l'arrivée  subite  du  père  de^^^utur  gendre,  qu'en 
supposant  qu'il  était  d^^^^^JWu  de  ses  montagnes 
pour  lui  demander,4fc&tt?toutes  les  formes,  la  main 
de  sa  fille.  Le  croyant  d'ailleurs  plus  instruit  à  cet 
égard  qu'il  ne  l'était  réellement,  il  aborda  bientôt 
la  question  délicate  de  la  dot,  fit  valoir  avec 
adresse  certaines  espérances  qu'il  était  permis  de 
concevoir  sur  la  succession  d'une  cousine  au  cin- 
quième degré,  laquelle  pouvait  mourir  sans  en- 
fants, bien  qu'elle  eût  récemment  convolé  à  ses 
troisièmes  noces.  Lnfin  il  demanda  au  vieux  gen- 
tilhomme, abasourdi  de  toutes  ces  confidences,  ce 
qu'il  était  disposé  à  porter  lui-même  sur  Je  contrat 
de  mariage. 

—  Hum!  hum!  repartit  Hugues  en  se  versant 
une  rasade,  mon  fils  sera  dans  un  mois,  s'il  plaît 
à  Dieu,  un  des  plus  gros  barons  du  Dauphiné, 
sire  châtelain.  Ainsi,  puisqu'il  a  jeté  les  yeux  sur 
une  de  vos  demoiselles,  vous  ne  pouvez  que  vous 
féliciter.  Quant  à  moi,  je  ne  serai  pas  difficile  sur 
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la  dot,  pourvu  que  la  fille  soit  jolie;  car,  ventre- 
mahoin  !  je  veux  que  mon  garçon  ait  de  beaux  en- 
fants.  Voyons!  où  est  la  future? 

Le  châtelain  se  hâta  d'envoyer  chercher  Sigo- 
lène.  pV 

—  Vous  avez  ra^^,  sire  chevalier,  dit-il,  et  je 
puis  vous  assurer  d'aV^/'^'^que  cela  fera  un  couple 
charmant.  Dans  le  fait,  vbs>^^ez  droit  d'être  dif- 
ficile; car,  par  saint  Joseph!  votre  fils  est  un  beau 
gentilhomme.  Il  ressemble  trait  pour  trait,  comme 
je  le  lui  ai  répété  souvent,  à  Ponce  de  Montmaur, 
ceci  soit  dit  entre  nous,  sans  allusion  fâcheuse  à  la 
vertu  de  feu  la  baronne  de  Rochelerpt. 

La  plaisanterie  fut  loin  de  déplaire  à  Hugues  Verd. 
Il  nota  même  avec  soin  cette  circonstance  dans  sa 
mémoire,  car  elle  pouvait^  dans  une  instruction 
judiciaire,  venir  à  l'appui  des  autres  preuves  qu'il 
se  proposait  de  fournir  en  faveur  des  droits  du 
jeune  orphelin.  Il  riait  encore,  lorsque  Sigolène, 
avertie  par  une  servante,  entra  dans  la  chambre  et 
vint  lui  faire  la  révérence. 

—  Voilà  la  future,  lui  dit  le  châtelain. 

—  Ventre-mahom!  murmura  le  chevalier  en 
considérant  la  jeune  fille,  est-ce  que  mon  fils  a  la 
berlue?  Sur  ma  parole,  je  lui  aurais  cru,  meilleur 
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goût.  Ça!  ajouta-t'il  tout  haut,  la  bouteille  est 
finie;  Aymé  ne  revient  pas^Mvais  aller  à  sa  ren- 
contre. 

Aussitôt  il  se  leva,  alla  à  Tëcurie,  monta  sur  Ro- 
samonde,  et  sortit  du  château,  après  avoir  deman- 
dé dans  quelle  direction  étaient  partis  les  fuyards. 
Il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  suivre  leurs  traces,  car 
elles  étaient  profondément  marquées  sur  la  neige. 
Toutefois  il  marcha  longtemps  sans  rencontrer  sur 
son  chemin  âme  qui  vive.  Il  désespérait  de  les  at- 
teindre, et  allait  revenir  sur  ses  pas,  lorsqu'il  aper- 
çut dans  le  fond  d'une  vallée  un  cavalier  envelop- 
pé dans  un  manteau,  et  qui  venait  de  s'engager 
sur  la  route  de  Romans.  Fl  piqua  des  deux  et  s'ap- 
procha de  lui,  pour  lui  demander  s'il  n'avait  pas 
rencontré  une  troupe  d'aventuriers  poursuivie 
par  des  paysans.  Le  voyageur  tourna  vivement  la 
tête,  répondit  sèchement  qu'il  n'avait  rencontré 
personne,  et  lui  souhaita  le  bonsoir.  Mais  le  che- 
valier, au  lieu  de  continuer  ses  recherches,  mit  sa 
jument  au  pas  de  la  monture  de  l'étranger,  et  se 
disposa  à  faire  route  avec  lui.  Il  venait  de  recon- 
naître l'homme  qu'il  cherchait  depuis  si  long- 
temps, le  comte  François  de  Sassenage,  et  était 
bien  résolu  à  ne  plus  le  quitter  qu'il  ne  l'eut  livré 
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aux  mains  de  la  maréchaussée^  quoique,  clans  le 
fond  de  son  cœur,  il  fût  souvent  tenté  de  tirer  sa 
rapière  et  de  lui  faire  vider  les  arçons.  Les  deux 
cavaliers  cheminèrent  donc  ainsi  à  côté   l'un  de 
l'autre  sans  s'adresser  la  parole.  Le  comte  parais- 
sait assez  mécontent  de  la  compagnie  du  gentil- 
homme, qui  semblait  s'être  attaché  à  lui  comme 
son   ombre.    Cependant,   soit    qu'il  s'efforçât  de 
prendre  une  allure  dégagée  pour  éviter  d'être  re- 
connu, soit  qu'il  voulût  simplement  abréger  les 
ennuis  du  voyage,  il  fut  le  premier  à  rompre  le  si- 
lence et  se  mit  à  parler  des  affaires  du  temps  du 
ton  d'un    seigneur  catholique,  ami  des  Guise  et 
fort  mécontent  des  huguenots.  Lorsqu'il  courait 
les  grands  chemins,  c'était  assez  sa  coutume  de 
prendre  un  rôle  semblable,  afin  de  dérouler  les 
espions  et  de  s'attirer  des  confidences  qui  pou- 
vaient lui    être    utiles  pour   ses    ténébreuses  in- 
trigues. 

Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'aux  portes  de  Romans. 
Déjà  le  jour  se  levait,  l'on  entendait  les  cloches 
des  couvents  appelant  à  la  première  messe,  les 
tambours  de  la  gariiison  sonnant  l'aubade,  et  les 
portes  de  la  ville  venaient  de  s'ouvrir.  Au  mo- 
ment de  passer  le  ponl-levis,  le  comte  de  Sasse- 
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nage  parut  hésiter;  mais  Hugues  Verd  l'ayant  in- 
vite poliment  à  venir  boire  un  verre  de  vin  blanc 
à  Tauberge  du  Dauphin,  il  sembla  craindre  d'atti- 
rer les  soupçons  en  refusant  cette  offre  obligeante, 
et  suivit  le  chevalier  chez  maître  Jean  Goutte- 
noire. 

— Ventre-mahom  !  si  le  coquin  m'échappe,  il  sera 
bien  fin,  pensa  Hugues  Yerd,  lorsqu'il  le  vit  atta- 
blé en  face  de  lui.  Holà!  maître  Jean,  une  pinte  de 
Condrieu  !  C'est  moi  qui  régale  ;  ne  fais  pas  la  gri- 
mace, vieilfe  outre  percée,  et  prépare  ton  compte, 
car,  sur  mon  âme,  tu  seras  payé  avant  la  Saint- Jean 
prochaine.  Qui  saluez-vous  donc  là-bas,  messire? 
ajouta-t-il  en  regardant  le  comte  qui  venait  de  faire 
un  léger  signe  de  tête  à  une  espèce  de  paysan  qui, 
en  ce  moment,  passait  devant  la  porte.  Allons  !  videz 
votre  verre  et  buvons  à  la  santé  des  honnêtes  gens, 
comme  je  suppose  que  nous  le  sommes  tous  ici. 

—  Pâques-Soles!  dit  le  comte  en  riant  et  en  ap- 
prochant son  verre  de  celui  du  chevalier  qui  le 
retira  aussitôt,  par  un  mouvement  involontaire,  et 
s'empressa  de  le  porter  à  ses  lèvres,  afin  de  dissi- 
muler son  dégoût.  Pâques-Soles!  vous  avez  raison, 
sire  chevalier,  buvons  à  la  santé  des  bonnes  gens  ! 
le  monde  en  est  plein,  car,  entre  nous  soit  dit,  il  y 
n.  45 
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â  beaucoup  de  brebis  qfiW  pointent  des  peaux  3e  loiip, 
ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  se  laisser  tondre. 

—  Sans  doute!  dit  Hugues  Verd  avec  une  secrète 
malice,  et  beaucoup  de  loups  qui  portent  des  peaux 
de  brebis,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'on  ne  les  re- 
connaisse et  qu'on  ne  les  prenne  au  traquenard. 

—  Mais  non  pas  avant  qu'ils  n'aient  mangé  quel- 
ques moutons,  ajouta  le  comte  de  Sassenage  en 
élevant  son  verre  et  en  ricanant  selon  son  habitude. 

Cependant  Hugues  Verd,  tout  en  remplissant  et 
en  vidant  son  gobelet,  jetait  les  yeux  de  temps  à 
autre  sur  la  grand'place,  afin  de  voir  si  le  marché 
se  remplissait  ut  s'il  ne  passerait  pas  bientôt  quel- 
que escouade  de  la  maréchaussée,  car  il  ne  voulait 
laisser  à  son  ennemi  aucune  chance  de  salut. 
Après  un  quart  d'heure  d'attente,  il  entendit  enfin 
des  pas  mesurés  retentir  sur  le  pavé  de  la  place. 

— ^  Les  voilà  !  dit- il  tout  bas. 

Au  même  instant  quatre  hommes  vêtus^  de  noir, 
à  la  mine  longue  et  à  l'air  patelin,  portant  à  la 
main  des  baguettes  d'ébène,  parurent  à  Tentrée 
de  l'auberge.  Ils  étaient  suivis  d'une  troupe  de 
gens  affamés,  portant  un  costume  non  moins  si- 
nistre que  celui  de  leurs  patrons. 

;— Je  désirerais  parler  à  messire  le  chevalier  Hu- 
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gues  Verd  de  Cliambéon,  seigneur  de  Rochelerpt, 
de  Rocheplate,  de  Rocheblaine  et  de  maints  autres 
lieux,  dit  tiandement  celui  des  quatre  personnages 
qui  paraissait  le  plus  hardi  de  la  troupe. 

En  entendant  ces  paroles,  et  en  voyant  la  phy* 
sionomie  de  celui  qui  les  prononçait,  Hugues 
Verd  sentit  ses  cheveux  se  dresser  sur  sa  tête.  11 
se  trouvait  en  face  de  maître  Bonnefoy  et  de  trois 
de  ses  confrères,  lesquels  s'étaient  fait  assister  par 
une  bande  de  recors  assez  formidable  pour  rendre 
toute  résistance  impossible  au  plus  brave  chevalier 
de  la  chrétienté. 

—  Ventre-mahom  !  où  est  Rosamonde?  s'écria 
le  baron  de  Rochelerpt  désespéré.  Ah!  maître 
Jean,  c'est  vous  qui  m'avez  trahi! 

—  Moi  !  dit  Jean  Gouttenôire  ;  pouyez-vous  par- 
ler ainsi,  messire?  Ne  vous  ai-je  pas  fait  évader 
vingt  fois,  quoique  vous  me  remettiez  toujours  de 
la  Saint-Jean  d'hiver  à  la  Saint-Jean  d'été,  depuis 
tantôt  quinze  ans. 

^^Hugues  Verd,  frappé  d'une  idée  subite,  tourna 
vivement  la  tête  vers  la  place  qu'occupait  un  in- 
stant auparavant  le  comte  de  Sassenagé^  rtiàU 
celui-ci  avait  disparu,  et  l'on  pouvait  déjà  enten- 
dre dans  le  lointain  le  galop  de  son  cheval/  ^'^"^''^ 
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Cependant  les  huissiers  avaient  aperçu  leur  vic- 
time et  s'avançaient  d'un  air  modeste,  après  avoir 
recommandé  aux  recors  de  se  tenir  prêts  à  faire 
respecter  les  arrêts  de  la  justice. 

—  Messire,  dit  Bonnefoy  du  ton  le  plus  déchi- 
rant, vous  me  voyez  désolé  de  remplir  mon  oiïice 
vis-à-vis  d'un  gentilhomme  aussi  recommandable 
que  vous  l'êtes  sous  tous  les  rapports. 

—  Recommandable!  dit  le  chevalier^  je  le  crois 
bien  !  depuis  tantôt  quinze  ans^  je  fais  vivre  tous 
les  huissiers  et  tous  les  sergents  de  la  province. 
Mais  dépêche-toi  d'instrumenter,  et  épargne-moi 
les  paroles  inutiles. 

—  Voici,  dit  maître  Bonnefoy,  trente-cinq  prises 
de  corps  en  bonne  forme,  enregistrées  au  greffe 
du  parlement,  et  revêtues  de  la  griffe  de  messire 
le  lieutenant  du  roi...  Croyez  bien^  messire,  que  je 
suis  désolé  de  causer  la  moindre  peine  à  un  per- 
sonnage tel  que  vous;  mais  le  soleil  vient  de  se 
lever,  et,  par  malheur,  nous  ne  sommes  point  dans 
un  jour  de  franchise.  Je  vous  somme  donc,  mes- 
sire, quoique  avec  le  plus  grand  regret,  de  me 
suivre  à  l'instant,  et  cela  par  exploit  à  votre  per- 
sonne,  en  l'hôtel  de  maître   Jean  Gouttenoire, 
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déclarant  que  si  refusez  y  serez  contraint  par  la 
force  et  que  main  sera  mise  sur  vous. 

Durant  la  dernière  partie  de  sa  harangue,  maître 
Bonnefoy  reculait  d'un  pas  vers  sa  troupe  à  chaque 
mot  qu'il  prononçait.  Mais  le  vieux  chevalier  ne 
songeait  pas  à  faire  la  moindre  résistance. 

—  Ventre-mahom!  dit-il,  tu  vas  bientôt  verser 
des  larmes,  vieux  crocodile,  comme  si  tu  ne  me 
poursuivais  pas  depuis  quinze  jours  sans  prendre 
un  moment  de  repos!  Allons!  vous  avez  vaincu, 
mes  maîtres,  et  je  suis  prêta  vous  suivre;  mais  per- 
mettez-moi d'achever  cette  bouteille.  Jour  de  Dieu! 
ajouta-t-il  en  serrant  les  dents,  dire  que  je  l'avais  là, 
sous  la  main,  etquejeneluiai  pas  tordu  le  cou  plu- 
tôt que  de  le  laisser  échapper.  ïl  m'a  joué  comme 
un  enfant  ;  mais,  ventre-mahom  !  rien  n'est  déses- 
péré. Ma  langue  est  encore  libre,  et,» du  fond  de 
ma  prison,  je  saurai  bien  me  faire  entendre  des 
juges,  s'il  y  en  a  encore  en  ce  monde. 

Après  ce  monologue,  le  pauvre  chevalier  se  ré- 
signa à  son  sort  et  fut  conduit  par  maître  Bonne- 
foy, avec  les  égards  dus  à  son  rang,  jusqu'à  la 
prison  de  la  ville.  Quelques  instants  après,  Aymé 
Verd  et  Gaspard,  qui  avaient  couru  toute  la  nuit 
sans  pouvoir  atteindre  les  aventuriers,  arrivèrent 
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dans  l'auberge.  Aussitôt  que  notre  aaii  eut  appris 
la  mésaventure  de  son  père,  il  se  hâta  d'aller  lui 
rendre  visite  dans  sa  prison.  Il  passa  environ  une 
heure  avec  le  vieux  chevalier,  et,  lorsqu'il  le  quitta, 
il  était  pâle  et  agile  comme  si  une  révolution  se 
fût  opérée  en  lui  II  retourna  à  l'auberge;  mais 
en  apercevant  son  ami  qui  venait  à  sa  rencontre, 
il  frissonna  de  la  tête  aux  pieds,  et  recula  avec  un 
mouvement  d'horreur  involontaire.  Mais,  Finstant 
d  après,  il  lui  serra  la  main  avec  effusicn,  et,  après 
avoir  déjeuné  avec  lui,  ils  reprirent  insemble  le 
chemin  de  Montmaur. 

Il  était  environ  midi  lorsqu'ils  arrivèrent  àLad- 
vieu,  où  un  spectacle  assez  étrange  les  attendait. 
En  approchant  du  village,  ils  virent  une,  grande 
foule  de  paysans  et  de  serviteurs  du  château  ras- 
semblés sur  la  place.  Au  milieu  de  la  place,  et  de- 
vant la  porte  du  presbytère,  étaient  épars  sur  la 
neige  des  meubles,  des  ustensiles  de  ménage,  des 
livres.  Les  protestants,  qui  se  trouvaient  la  en 
grand  nombre,  et  parmi  lesquels  on  remarquait 
au  premier  rang  dame  Bethsabé  et  ses  enfants, 
avaient  un  air  radieux,  et  chantaient  à  haute  voix 
des  cantiques.  Les  paysans  catholiques,  au  con- 
traire, semblaient  contempler  ce  spectacle  avec 
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un  visage  morne  et  abattu;  quelques-uns  même 
pouvaient  à  peine  cacher  les  larmes  qui  de  temps 
en  temps  mouillaient  leurs  yeux. 

.^—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  demanda  Gas- 
pard à  Jolyot  qu'il  aperçut  auprès  de  lui. 
,   rrr-  Messire,  répondit  Jolyot  avec  embarras,  je 
crois  que  c'est  M.  le  curé  qui  déménage. 

ij—  Eh  bien  I  s'écria  une  femme  sèche  et  maigre 
qui  causait  avec  d'autres  commères  non  loin  des 
deux  archers,  quand  sortira-t-il  donc  de  sa  ta- 
nière, ce  vieux  suppôt  de  Satan?  Qu'est-ce  qu'il 
fait  là-bas?  dit-il  la  messe?  confesse-t-il  sa  gouver- 
nante ? 

—  Tais-toi,  malheureuse!  lui  répondit  une  de 
ses  voisines.  As-tu  oublié  qui  t'a  nourrie  quand 
ton  mari  était  malade  et  que  tu  crevais  de  faim? 
fil  fi!  iVIargueri te,  j'irais  me  cacher  au  fond  d'un 
puits  plutôt  que  de  parler  de  la  sorte. 

-^,  Bah!  dit  Bethsabé,  qui  courait  d'un  groupe 
à  un  autre  comme  un  général  qui  passe  ses  troupes 
en  revue,  croyez-vous  que  maître  Bénevent  ait 
donné  son  bien?  On  sait  où  il  prenait  l'argent  qu'il 
faisait  sonner  si  fort  dans  la  main  des  pauvres, 
quoique  le  plus  gros  de  la  somme  restât  toujours 
dans  la  sienne. 
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—  Cela  est  possible,  mademoiselle  Bethsabë,  ré- 
pliqua la  villageoise  en  faisant  une  révérence  à  la 
femme  du  ministre,  mais  nous  autres  pauvres 
gens  nous  étions  contents  de  ce  qu'il  nous  don- 
nait; et  lorsqu'il  sera  parti,  Dieu  sait  à  qui  il  fau- 
dra nous  adresser  quand  l'hiver  sera  rude  ou  que 
nos  enfants  seront  malades,  car  il  fera  beau  jour 
avant  que  nous  voyions  la  couleur  de  votre  ar- 
gent ! 

—  J'ai  mes  enfants  à  élever,  dit  Bethsabé. 

—  Tant  pis!  repartit  la  paysanne.  Pourquoi  un 
curé  a-t-il  des  enfants?  Maître  Eustache  Bénevent 
n'avait  pour  fanille  que  les  pauvres. 

—  Décidément,  s'écria  un  des  villageois  qu'a- 
vaient exaltés  les  sermons  d'Enoch  Barbantane,  ce 

^  vieux  prêtre  de  Baal  ne  veut  pas  s'en  aller.  Il  fau- 
dra que  nous  allions  l'enfumer  dans  son  trou 
comme  un  renard! 

^y  <i—  Il  désire  peut-être  qu'on  aille  chercher  le  dais 
à  l'église  pour  lui  faire  honneur.  Pourquoi  mon- 
seigneur le  baron  n'a-t-il  pas  pensé  à  cela? 

Tandis  que  l'on  tenait  ces  propos  et  d'autres 
semblables  autour  des  deux  archers,  quelques 
protestants,  plus  impatients  que  les  autres,  entrè- 
rent dans  le  presbytère.  Le  curé  était  seul,  étendu 
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sur  son  fauteuil,  où  le  retenait  la  goutte.  On  l'in- 
vila  à  sortir;  il  répondit  avec  douceur  que  son 
neveu  et  sa  gouvernante  étaient  absents,  et  qu'il 
ne  pouvait  faire  un  pas  sans  leur  aide. 

—  Et  où  sont-ils  tes  deux  acolytes? 

—  Je  les  ai  envoyés  à  Saint-Jean-Soleymieu, 
chez  mon  confrère;  mais  ils  ne  tarderont  pas  à 
revenir. 

—  Eh  bien  !  dit  un  des  huguenots,  tu  les  atten- 
dras sur  la  place. 

Aussitôt  les  paysans  soulevèrent  le  vieillard 
dans  son  fauteuil,  et  l'amenèrent,  aux  applaudis- 
sements de  leurs  camarades,  jusqu'au  milieu  de  la 
place,  où  ils  le  déposèrent  sur  la  neige,  sans  avoir 
égard  ni  à  ses  cheveux  blancs  ni  à  la  rigueur  de  la 
saison.  Le  bon  vieillard  grelottait  de  froid,  mais 
il  avait  un  air  calme  et  résigné,  et  promenait  au- 
tour de  lui  un  regard  bienveillant.  Tout  à  coup  ses 
yeux  parurent  se  fixer  sur  Aymé  Verd.  Aussitôt 
tout  son  teint  s'anima,  sa  figure  prit  une  expres- 
sion de  joie,  et  il  se  leva  à  demi  en  étendant  la 
main  pour  le  bénir.  Mais  l'archer,  qui  s'était  rap- 
proché de  lui,  porta  un  doigt  à  ses  lèvres,  comme 
pour  le  prier  de  garder  le  silence;  et  le  bon  curé, 
retombant  sur  son  fauteuil,  se  mit  à  murmurer  à 
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demi-voix  une  prière  que  Dieu  seul  entendit,  mais 
dont  nos  lecteurs  n'auront  pas  de  peine  à  deviner 
le  sens.  Aymé  revint  ensuite  auprès  de  son  ami,  et 
le  trouva  debout,  immobile,  à  la  même  place  où 
il  l'avait  laissé. 

—  Gaspard,  lui  dit-il,  que  faites-vous  là,  mon 
ami?  Il  me  semble  que  vous  êtes  pâle  et  que  vous 
tremblez.  Voulez-vous  mon  manteau? 

Gaspard,  pour  toute  réponse,  lui  prit  la  main, 
la  serra  avec  force,  en  murmurant  avec  une  colère 
concentrée  :  —  Oh  !  mon  frère,  mon  frère!  Puis  il 
s'élança  comme  un  trait  vers  le  château. 

Aymé  l'y  eut  sajis  doute  suivi,  mais,  en  ce  mo- 
ment, il  craignait  d'abandonner  le  vieux  curé  aux 
injures  de  la  populace  qui  l'entourait.  Il  regarda 
comme  un  devoir  de  veiller  sur  lui  ;  et,  après  avoir 
réclamé  l'aide  de  quelques  catholiques,  il  se  hâta 
de  le  faire  emporter  hors  du  village,  dans  une  ca- 
ha^ne  de  paysan,  en  attendant  que  le  bachelier  pût 
le  conduire  chez  son  père. 

^^;  4  peine  fut- il  parti,  dame  Bethsabé  entra  au 
presbytère,  et  examina  avec  soin  tous  les  apparte- 
ments, depuis  la  cave  jusqu'au  grenier.  Ses  enfants 
la  suivaient,  selon  leur  coutume. 
.1  —  Tenez!  dit  Paschale  qui  traversait  la  place 
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en  ce  moment,  voilà  le  coucou  qui  vient  déposer 
sa  couvée  dans  le  nid  du  ramier.  ,  -hq^ 

Cependant  Gaspard  était  arrivé  au  château.  Il 
traversa  rapidement  les  salles  désertes,  et  entra 
sans  frapper  dans  l'appartement  de  son  frère.  Ce- 
lui-ci était  assis  auprès  du  feu,  et  lisait  attentive- 
ment un  chapitre  de  la  Bible. 

—  Renaud,  dit  Tarcher  avec  émotion,  savez-vous 
ce  qui  se  passe?  savez-vous  qu'on  jette  en  ce  mo- 
ment le  vieux  curé  de  Ladvieu  à  la  porte  de  sa  mai- 
son? Parlez.  Est-ce  vous  qui  en  avez  donné  l'ordre? 
On  me  l'a  dit,  mais  je  n'ai  pas  voulu  le  croire.  Je 
suis  même  sûr  que  vous  allez  envoyer  quelqu'un 
pour  mettre  à  la  raison  cette  canaille. 

—  Vous  parlez  comme  un  aveugle  et  comme  un 
insensé,  dit  Renaud  :  Jéhu  ne  fit  pas  seulement 
chasser  du  Temple  les  prêtres  de  Bélus,  il  les  fit 
encore  massacrer  sur  les  marches  du  parvis. 

-—Voilà  un  bel  exploit  à  imiter,  dit  Gaspard 
avec  dédain,  et  bien  digne  du  fils  de  vos  pères! 
Chasser  un  vieillard  qui  n'a  plus  que  le  soufïle  sur 
les  lèvres,  le  faire  insulter  par  une  plèbe  vile  et 
lâche;  un  homme  qui  a  béni  votre  berceau,  le  der- 
nier ami  de  votre  mère!  Vraiment,  cela  est  digne 
du  baron  de  Montmaunin  ^        raob  é 
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—  Gaspard  !  dit  Renaud,  avex-vous  envie  de 
voir  jusqu'où  peut  aller  ma  patience?  Malgré  ma 
tendresse  pour  vous,  malgré  la  charité  qui  est  le 
premier  devoir  du  chrétien,  je  suis  homme,  et  si 
de  pareilles  scènes  doivent  se  renouveler  sou- 
vent... 

—  Assez!  interrompit  Gaspard,  assez!  Donnez- 
moi  votre  main,  Renaud,  et  ne  parlons  pas  sur  ce 
ton.  Accordez-moi  une  grâce;  je  vous  la  deman- 
derai à  genoux  s'il  le  faut.  Ce  sera  la  première  que 
vous  m'ayez  accordée,  et  la  dernière  peut-être 
que  je  vous  demanderai  jamais. 

—  Parle,  dit  le  baron. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  reprit  le  jeune  archer, 
révoque  les  ordres  que  tu  as  donnés;  laisse  rentrer 
chez  lui  maître  Eustache,  laisse-le  mourir  tran- 
quille sous  ce  toit  où  il  a  si  peu  de  temps  à  vivre. 

—  C'est  impossible!  répliqua  Renaud,  Dieu  le 
défend. 

—  Eh  !  quel  mal  t'a-t-ildonc  fait,  cet  homme?  Il 
a  prié  pour  loi  tous  les  jours  de  sa  vie.  Son- 
ges-y  bien,  Renaud,  ce  n'est  pas  lui  seulement  que 
tu  frappes,  ce  sont  encore  tous  les  pauvres  catho- 
liques de  tes  domaines  qu'il  nourrissait  de  ses  au- 
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mènes  et  fortifiait  de  sa  parole;  c'est  la  famille^ 
c'est  Blanche,  c'est  notre  vieille  mère. 

—  La  main  qui  frappe  n'est  pas  toujours  armée 
par  la  colère,  répondit  le  baron;  c'est  pour  leur 
bien,  c'est  pour  leur  salut  que  j'ai  agi. 

—  Pour  leur  bien  !  s'écria  Gaspard,  jour  de  Dieu! 
on  ne  s'en  douterait  guère.  Voyons!  ajouta-t-il  en 
s'efforçant  de  contenir  son  impatience,  je  vous  en 
supplie,  Renaud,  si  aucune  autre  considération  ne 
peut  vous  toucher,  faites  cela  pour  moi.  Per- 
mettez-moi d'aller  prendre  ce  vieillard  parla  main 
et  de  le  reconduire  chez  lui. 

—  Non!  dit  Pienaud,  jamais! 

A  c^s  mots,  Gaspard  sentit  bouillonner  son  sang 
dans  ses  veines.  Cependant  il  réussit  à  se  conte- 
nir, car  il  venait  de  se  rappeler  les  promesses  qu'il 
avait  faites  à  madame  de  Montmaur.  Il  se  con- 
tenta donc  de  saluer  froidement  son  frère,  et  se 
retira  le  cœur  ulcéré. 
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CHAPITRE  XXXIV. 
Commnit  2lgmi  quitta  le  manoir  ^e  5f6  pma. 

II  a  vu  la  sombre  demeure 
Qu'habitaient  ses  nobles  aïeux, 
La  haute  tour  où  sonnait  l'heure 
Et  de  la  prière  et  des  jeux, 

Lady  Maky  Lindsay. 

Notre  héros  ne  quitta  maître  Bénevent  qu'après 
l'avoir  remis  entre  les  mains  de  Mc^iique  et  de 
Placide,  et  avoir  calmé  l'irritation  de  ce  dernier, 
qui,  sur  la  nouvelle  des  mauvais  traitements  qu'a- 
vait subis  son  oncle,  ne  parlait  de  rien  moins  que 
d'aller  bâtonner  les  uns  après  les  autres  tous  les 
protestants  du  pays.  Il  s'achemina  alors  lentement 
vers  le  château  dont  il  semblait  contempler  les 
vieilles  tours,  dorées  par  le  soleil  de  décembre, 
avec  autant  de  curiosité  que  s'il  les  eût  aperçues 
pour  la  première  fois.  Enfin  il  gravit  la  côte  es- 
carpée qui  conduisait  au  manoir,  et  se  dirigea  vers 
l'appartement  de  madame  de  Montmaur.  La  châ- 
telaine était,  en  ce  moment,  retenue  dans  sa  cham- 
bre par  une  indisposition  assez  grave,  suite  inévi- 
table du  chagrin  qu'elle  avait  ressenti  des  événe- 
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ments  de  la  journée.  Aussi  ne  put-elle  pas  recevoir 
le  jeune  archer;  mais  elle  pria  Blanche,  qui  ne  la 
quittait  pas,  de  vouloir  bien  la  représenter  auprès 
du  gentilhomme,  et  de  lui  faire  compagnie  en  at- 
tendant qu'on  eût  prévenu  ses  deux  fils.  On  con- 
çoit aisément  quelle  fut  l'émotion  de  mademoi- 
selle de  Sassenage,  et  quelle  vive  rougeur  couvrit 
ses  joues,  lorsqu'elle  se  trouva  en  face  d'Aymé 
Verd.  Celui-ci,  de  son  côté,  ne  put  se  défendre 
d'un  trouble  secret  en  voyant  paraître  la  noble 
fille  dont  il  connaissait  le  dévouement,  et  dont  il 
n'avait  pas  eu  de  peine  à  deviner  la  tendresse. 
Leurs  premières  paroles  durent  se  ressentir  de  cet 
embarras  mutuel.  Mais  peu  à  peu  ils  parvinrent  à 
retrouver  ce  calme  et  cette  sérénité  que  ne  sau- 
rait troubler  longtemps,  dans  des  âmes  pures, 
l'amour  le  plus  profond.  Tandis  qu'Aymé  racon- 
tait avec  modestie,  à  celle  qu'il  nommait  son  ange 
tutélaire,  les  aventures  de  la  nuit  précédente,  ils 
arrivèrent  dans  la  longue  galerie  oii  étaient  ran» 
gés  les  portraits  des  nombreux  ancêtres  de  la  fa* 
mille  de  Montmaur.  Guidés  par  cet  instinct  qui 
conduit  les  pas  des  amants,  ils  avaient  cherché, 
sans  le  savoir,  la  solitude  et  le  silence  dans  cette 
salle  peu  fréquentée,  où  les  bruits  du  dehors  arri- 
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valent  à  peine.  A  l'aspect  de  ces  voûtes  sombres, 
éclairées  d'un  jour  douteux  par  les  fenêtres  gothi- 
ques qui  s'élevaient  de  distance  en  distance,  le 
jeune  archer  s'arrêta  saisi  d'un  recueillement  re- 
ligieux. Ce  spectacle  inattendu  devait  faire  sur  iui 
une  impression  d'autant  plus  profonde  qu'il  venait 
à  peine  d'apprendre,  dans  la  geôle  d'Hugues  Verd, 
le  secret  de  sa  naissance,  ainsi  que  quelques  cir- 
constances de  notre  récit  l'ont  déjà  fait  entrevoir 
au  lecteur  attentif.  Il  se  trouvait  donc  entouré  de 
tous  ses  aïeux  qui,  du  fond  de  leurs  toiles  som- 
bres, semblaient  attacher  sur  lui  des  regards  bien- 
veillants. Les  sentiments  qu'il  éprouvait  donnè- 
rent à  son  visage  une  expression  de  fierté,  mêlée 
d'attendrissement,  qui  ne  put  échapper  à  l'œil  pé- 
nétrant de  mademoiselle  de  Sassenage. 

—  Vous  me  paraissez  bien  ému ,  lui  dit-elle  ; 
n'étiez-vous  jamais  venu  dans  cette  salle? 

—  Jamais,  répondit  l'archer  en  parcourant  des 
yeux  l'immense  galerie.  Mais,  pardonnez-moi  si 
j'éprouve  devant  vous  émotion  si  vive.  Je  ne  puis 
m'en  défendre.  C'étaient  là,  n'est-ce  pas,  de  nobles 
chevaliers,  pleins  de  loyauté  et  de  courage,  et 
dignes  du  nom  qu'ils  portaient? 

—  Il  n'y  a  rien  là,  messire,  qui  doive  vous  éton- 


COMMENT  AYMÉ,  etc.  2U 

ner,  dit  timidement  mademoiselle  de  Sassenage; 
j'aime  à  croire  que  vous  leur  ressemblerez  un 
jour. 

—  Je  l'essayerai,  du  moins,  répondit  Tarcher  en 
remerciant  d'un  regard  la  jeune  fille  qui  avait 
baissé  modestement  ses  longues  paupières. 

Cependant,  parmi  tous  ces  portraits,  il  devait 
s'en  trouver  un  dont  la  vue  était  faite  pour  tou- 
cher plus  fortement  le  cœur  de  notre  ami  :  c'était 
celui  de  son  père.  Il  pria  donc  mademoisselle  de 
Sassenage  de  vouloir  bien  pénétrer  avec  lui  jus- 
qu'au fond  de  la  galerie,  el,  chemin  faisant,  de  lui 
nommer  les  personnages  devant  lesquels  ils  al- 
laient passer. 

Blanche,  aussitôt,  appuyant  sa  main  sur  le  bras 
de  l'archer,  s'avança  avec  lui  sous  les  murs  de  la 
salle,  s'arrétant  devant  chaque  toile,  et  racontant 
les  légendes  que  la  tradition  avait  recueillies  sur 
quelques-uns  des  anciens  seigneurs  de  Montmaur. 
Aymé  écoutait  avec  un  mélancolique  intérêt  ces 
histoires,  auxquelles  la  voix  de  la  conteuse  prétait 
sans  doute  un  nouveau  charme.  Ils  parvinrent 
ainsi  jusqu'à  l'extrémité  de  la  galerie.  Mais,  à  son 
grand  regret,  Aymé  n'aperçut  pas  l'image  de  son 

II.  H 


ft4i  .  AYMÉ  VERD. 

père.  La  place  qu'elle  aurait  dû  occuper  était  restée 
vide. 

—  Qu'est  devenu  le  portrait  qui  manque  ici? 
demanda4-il  à  Blanche  avec  une  agitation  qui 
étonna  la  jeune  fille. 

—  Mon  Dieu!  dit-elle,  je  ne  sais.  A  coup  sûr,  il 
n'est  dans  aucun  des  appartements  du  château  ; 
mais  il  y  a  tout  près  d'ici  une  chambre  obscure 
où  je  n'ai  jamais  osé  entrer,  et  où  mon  cousin  a 
fait  reléguer  dans  ces  derniers  temps  plusieurs  ta- 
bleaux italiens  qu'il  trouvait  trop  peu  chastes,  ou 
entachés  d'idolâtrie.  Peut-être  le  portrait  dont  vous 
parlez  est-il  au  milieu  de  ces  débris. 

Aymé  Verd,  guidé  par  Blanche,  fut  bientôt  dans 
le  réduit  où  Jean  de  Montmaur  avait  en  effet  caché 
l'image  de  son  frère,  dont  la  seule  vue  était  deve- 
nue pour  lui  un  supplice  ;  ils  eurent  quelque  peine 
à  la  découvrir.  Cependant  mademoiselle  de  Sasse- 
page,  tandis  que  l'archer  soulevait,  d'une  main 
tremblante,  de  vieux  cadres  entassés  les  uns  sur 
les  autres,  mademoiselle  de  Sassenage,  disons- 
nous,  relira  à  grand'peine  d'un  coin  ténébreux 
de  la  ciiambre  un  tableau  qu'elle  dressa  contre  la 
muraille,  afin  que  le  jour  avare  qui  tombait  du 
haut    d'une  hicarne   l'éclairât  plus  vivement.    ]I 
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représentait  un  gentilhomme  armé  de  toutes  pièces, 
dont  on  voyait  distinctement  la  cotte  de  mailles  et 
les  brassards,  mais  dont  le  reste  du  corps  était 
couvert  de  toiles  d'araignée  et  de  poussière. 
Blanche  nettoya  la  peinture  avec  son  mouchoir; 
mais  à  peine  eut-elle  jeté  les  yeux  sur  le  visage  du 
guerrier,  elle  recula  de  surprise.  Elle  avait  cru  re- 
connaître Aymé  Verd.  C'étaient  les  mêmes  traits, 
le  même  port,  la  même  taille;  seulement  le  per- 
sonnage qui  avait  posé  devant  le  peintre  avait  dans 
la  physionomie  quelque  chose  de  sévère  et  de 
sombre  qui  n'était  pas  dans  celle  de  l'archer.  Un 
e:^amen  plus  attentif  ne  détruisit  pas  ces  premières 
impressions,  mais  il  permit  à  la  jeune  fille  de  lire 
au  bas  du  pdrtrait  ces  mots  à  demi  effacés  : 

PONCE  IV,  SEIGNEVR  DE  MONTMAVR. 

Mademoiselle  de  Sassenage  n'était  pas  encore 
revenue  de  son  étonnement,  lorsque  Aymé  s'ap- 
procha lui-même.  En  apercevant  le  portrait,  il 
sentit  son  cœur  battre  avec  force;  il  le  contempla 
longtemps  en  silence  avec  une  émotion  dont  il 
cherchait  en  vain  à  se  rendre  maître.  Cette 
figure  austère  avait  réveillé  en  lui  des  souvenirs 
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confus,  et  il  se  rappelaitvaguement  l'avoir  vue  sou- 
rire. C'était  bien  son  père,  c'était  bien  le  même 
homme  qui  l'avait  bercé  sur  ses  genoux,  porté 
dans  ses  bras  couverts  de  fer,  réchauffé  dans  les 
plis  de  son  manteau.  Ne  l'eùt-on  pas  averti  de  la 
ressemblancefrappantequiexistait  entre  eux,  Aymé 
l'eût  encore  reconnu.  En  considérant  cette  image, 
ses  entrailles  s'émurent,  une  larme  roula  le  long  de 
ses  joues,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier,  en 
tendant  les  mains  :  Mon  père  !  Et  aussitôt,  sans  s'in- 
quiéter de  la  présence  d'un  témoin,  et  s'abandon- 
nantmalgré  lui  aux  sentiments  qui  l'agitaient: — Ré- 
ponds -moi!  dit-il  au  portrait  comme  s'il  eût  vu  son 
père  vivant  sur  la  toile,  réponds-moi  !  me  recon- 
nais-tu? Pourquoi  ne  me  souris-tu  pas?  pourquoi 
ton    front   est-il    si    sévère?   Ah!  je  comprends, 
ajouta-t-il  d'une  voix  sourde  en  portant  la  main  à 
son  épée ,  tandis  que  ses  traits  graves  et   doux 
prenaient  peu  à  peu  cette  teinte  sombre  qui  avait 
frappé  Blanche  dans  la  physionomie  de  Ponce  IV; 
oui,  je  comprends,  mon  père,  tu  n'es  pas  encore 
vengé.  Mais  sois  tranquille!  je  jure  sur  mon  épée, 
je  jure  par  mes  ancêtres  qui  m'écoutent,  que  je 
punirai  les  traîtres  qui  l'ont  assassiné.  Parle!  qui 
étaient-ils?  nomme-les  tous,  je  n'en  épargnerai  au- 


COMMENT  AYMÉ,  ktc  24î> 

cun.  Dis-moi  où  ils  l'onl  frappé;  je  saurai  retrou- 
ver la  même  place  sur  leurs  corps,  fussent-ils 
recouverts  d'une  triple  armure  comme  cet  infâme 
Sassenage!  Ah  !  nomme-les-moi,  mon  père.  Com- 
bien étaient-ils?  qui  a  porté  le  premier  coup?  qui 
a  porté  le  second?  qui  a  porté  le  troisième?  En 
quelque  lieu  qu'ils  se  cachent  j'irai  les  joindre , 
dussé-je  les  poursuivre  jusqu'au  bout  du  monde. 

Aymé  de  Montmaur  fut  interrompu  dans  ce 
monologue  par  un  léger  cri  qu  il  entendit  pousser 
derrière  lui.  Il  se  détourna  en  tressaillant,  et  aper- 
çut Blanche  de  Sassenage,  qu'il  avait  entièrement 
oubliée,  pâle,  immobile,  glacée  de  terreur.  Placé 
encore  sous  l'empire  des  noires  préoccupations  de 
la  vengeance,  il  s'avança  rapidement  vers  la  jeune 
fille,  et  lui  saisissant  le  bras  avec  force  : 

—  Que  faites-vous  ici?  lui  dit-il  d'une  voix  ter- 
rible; qui  étes-vous?  IN'étes-vous  pas  la  nièce  du 
comte  de  Sassenage,  du  lâche  qui  a  trempé  ses 
mains  dans  le  sang  de  mon  père?  Où  est-il?  Ré- 
pondez-moi! où  est-il? 

—  Ah!  s'écria  Blanche  en  tombant  à  genoux, 
pardon,  messire,  pardon! 

Aymé,  voyant  l'effroi  delà  jeune  fille,  revint 


246  .  AYME  VERD. 

tout  à  coup  à  lui-même;  et  abandonnant  son  bras 
qu'il  retenait  encore  : 

—  Relevez-vous,  Blanche,  lui  dit-il  avecdouceur; 
c'est  moi  qui  devrais  être  à  vos  genoux  et  vous 
demander  pardon.  Ne  craignez  rien  de  moi.  Quand 
ma  colère  déborderait  comme  un  torrent  qui  a 
brisé  ses  digues ,  elle  s'arrêterait  encore  devant 
vous,  ^'on  !  ne  craignez-rien.  Jamais  la  haine  n'a- 
veuglera mes  yeux;  je  saurai  toujours  distinguer 
l'innocent  du  coupable.  Le  fatal  secret  que  vous 
venez  d'apprendre,  hier  je  l'ignorais  moi-même; 
mais  il  n'a  rien  changé  à  mes  sentiments  pour 
vous ,  ni  aux  dispositions  de  mon  cœur  envers 
ceux  que  j'aimais.  Je  ne  suis  pas  revenu  ici  pour 
troubler  la  paix  des  possesseurs  de  ce  domaine, 
pour  invoquer  les  droits  de  ma  naissance;  je  m'en 
irai  ce  soir  comme  je  suis  arrivé,  humble  et 
pauvre,  n'ayant  pour  tout  bien  que  mon  épée  et 
le  nom  obscur  que  m'a  légué  mon  père  adoptif. 
La  justice  humaine  ne  sera  point  appelée  pour 
venger  ma  querelle;  je  ne  déshonorerai  point  les 
cheveux  blancs  de  ma  vénérable  tante,  je  ne  dé- 
pouillerai point  mes  cousins.  Si  je  regrette  l'opu- 
lence de  l'héritage  de  mes  pères,  c'est  que  cette 
opulence  pouvait  me  permettre  d'aspirer  un  jour 
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à  votre  main.  Mais  en  renonçant  à  ce  bonheur,  je 
sens  que  c'est  m'en  rendre  digne; 

—  Vous  êtes  un  noble  jeune  homme,  messire, 
répondit  Blanche  profondément  touchée  du  lan- 
gage de  l'archer;  je  vous  souhaite  plus  de  bonheur 
que  n'en  pourront  goûter  jamais  vos  ennemis,  et, 
ajoula-t-elle,  mais  d'un  ton  si  bas  qu'Aymé  l'en- 
tendit à  peine,  que  je  n'en  pourrai  jamais  goûter 
moi-même. 

Après  ce  court  entretien,  les  deux  amants  sor- 
tirent à  pas  lents  de  la  galerie.  Ils  étaient  trop 
émus  l'un  et  l'autre  pour  s'adresser  la  parole; 
aussi  arrivèrent-ils  à  la  porte  de  madame  de  Mont- 
maur  avant  d'avoir  rompu  le  silence.  Là,  Aymé 
Verd  saisit  en  tremblant  la  main  de  Blanche,  la 
poi  ta  à  ses  lèvres  et  s'éloigna  ensuite  avec  rapidité. 
Il  ne  tarda  pas  à  prendre  congé  du  baron  et  de  son 
frère  d'armes,  et,  malgré  les  instances  de  celui-ci 
pour  le  retenir,  il  quitta  à  pied  le  château  de  ses 
ancêtres  et  reprit  le  chemin  de  Romans.  Il  était 
bien  résolu  à  retrouver  les  traces  du  comte  de 
Sassenage  et  celles  de  ses  complices,  quels  qu'ils 
fussent.  ïl  voulait  aussi  revoir  le  vieux  chevalier, 
qui  lui  avait  servi  de  père,  soit  pour  obtenir  de  lui 
de  nouvelles  lumières,  soit  pour  le  déteiminer, 
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chose  plus  difficile,  à  ne  pas  donner  suite  au  pro- 
jet qu'il  avait  forme  d'attaquer  les  meurtriers  en 
justice,  soit  enfin  pour  le  consoler  dans  sa  dis- 
grâce 

Nous  ne  suivrons  pas  notre  héros  dans  son  voyage. 
Nous  contentant  de  l'accompagner  de  nos  vœux, 
nous  prolongeronsencore  quelque  peu  notre  séjour 
dans  le  manoir.  Cette  antique  demeure,  qui  s'était 
égayée  un  instant,  après  la  réconciliation  des  deux 
frères,  était  redevenue  en  peu  de  temps  plus 
triste  et  plus  lugubre  que  jamais.  Les  cours  étaient 
silencieuses;  le  pont-levis  s'abaissait  rarement  de- 
vant les  visiteurs,  et  l'intrépide  châtelain  de  Beau- 
séjour  avait  lui-même  cessé  de  paraître,  quelque 
désir  qu'il  eût  d'apprendre  des  nouvelles  d'Aymé 
Verd,  lequel  s'était  malheureusement  éclipsé  avec 
son  père  juste  au  moment  où  Sigolène  terminait 
sa  robe  de  noces.  A  l'exception  du  ministre  et  de 
dame  Bethsabé,  tous  les  habitants  du  château  sem- 
blaient éviter  de  se  parler,  retenus  qu'ils  étaient 
les  uns  par  la  crainte  que  leur  inspirait  le  baron, 
les  autres  par  l'effroi  que  l'humeur  violente  de 
Gaspard  avait  répandu  parmi  eux.  Madame  de 
Montmaur  gardait  toujours  la  chambre;  car  elle 
n'était  pas  remise  de  la  secousse  que  lui  avait  oc- 
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casionnée  le  départ  de  son  vieil  ami  niaitre  Eusta- 
che  Bénëvenl.  départ  qu'elle  n'avait  pu  conjurer 
ni  par  ses  laiines  ni  par  ses  prières.  Privée  désor- 
mais des  secours  de  la  religion,  elle  n'avait  plus 
d'autre  consolation  que  de  dire  en  cachette  ses 
prières.  Blanche  l'assistait  d'habitude,  et  cherchait 
encore  à  la  distraire,  comme  autrefois,  soit  en  lui 
chantant  les  airs  qu'elle  aimait,  soit  en  lisant 
quelque  livre  pieux,  tandis  que  Paschale  faisait 
le  guet  pour  les  avertir  de  l'approche  des  impor- 
tuns. Parmi  ces  importuns,  il  faut  bien  le  dire, 
Renaud  de  Montmaur  était  peut-être  le  plus  re- 
'  douté;  c'était  celui  envers  lequel  la  vieille  dame 
était  obligée  de  garder  le  plus  de  ménagements. 
Telle  était  la  contrainte  où  elle  vivait  vis-à-vis  de 
ce  fils  qu'elle  chérissait  malgré  ses  erreurs,  malgré 
sa  tyrannie,  qu'elle  respira  tout  à  coup  plus  à  l'aise 
lorsqu'elle  apprit  un  soir  qu'il  allait  faire  un  court 
voyage.  Renaud,  en  effet,  devait  aller  visiter  le  len- 
demain les  seigneurs  du  pays,  afin  d'aiguillonner 
leur  zèle,  et  de  leur  porter  la  nouvelle  de  l'acquies- 
cement, encore  secret,  mais  certain,  de  François 
de  Beaumont,  baron  des  Adrets,  aux  ouvertures 
qu'on  lui  avait  faites.  La  source  la  plus  vive  des 
inquiétudes  de  la  châtelaine  était  tarie  pour  le  mo- 
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ment  :  les  deux  frères  ne  se  trouveraient  plus  en 
présence,  car  Gaspard  n'avait  plus  que  trois  jours  à 
passer  sous  le  toit  de  sa  famille. 

La  chambrière  fut  une  des  personnes  qui  ressen- 
tirent le  plus  vivement  la  joie  de  ce  départ.  Depuis 
près  d'une  semaine,  elle  s'était  soumise  aux  plus 
cruelles  privations  que  puisse  endurer  une  femme, 
car  elle  ne  savait  rien  de  ce  qui  se  passait  au  vil- 
lage ni  même  à  la  cuisine  du  château.  Autant  eût 
valu,  ainsi  qu'elle  le  disait  elle-même,  être  enterrée 
toute  vive.  Aussi,  le  matin  du  dépari,  à  peine  Re- 
naud eut-il  mis  le  pied  sur  l'étiier,  elle  descendit 
quatre  à  quatre  les  marches  du  grand  escalier  pour 
aller  prendre  langue  à  l'office.  Elle  y  trouva,  en  arri- 
vant, un  homme  vêtu  de  noir,  portant  une  trompe 
en  bandoulière  et  un  couteau  de  chasse  pendu  à  la 
ceinture,  ayant,  en  un  mot,  tous  les  insignes  qui 
distinguaient  le  veneur  de  Montmaur. 

—  Tiens  !  dit-elle,  vous  voilà  revenu,  maître  Lan- 
dry? Où  donc  avez- vous  passé  tous  ces  jours-ci, 
qu'on  n'a  pas  aperçu  vos  beaux  yeux? 

Le  veneur  se  retourna,  et  Paschale,  en  voyant 
ses  yeux  droits,  son  air  fin  et  allure,  ne  put  re- 
tenir un  éclat  de  rire.  Elle  avait  reconnu  Jolyot. 
Elle  lui  demanda  avec  étonnement  comment  il 
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se  faisait  qu'il  eût  quitté  ses  gros  sabots  pour  en- 
dosser la  superbe  livrée  de  maître  Landry. 

—  Comment  cela  se  fait?  dit  Jolyot,  vous  igno- 
rez donc  le  malheur  qui  est  arrivé,  vous  qui  êtes 
toujours  la  première  à  tout  savoir? 

—  Un  malheur  !  dit  Paschale. 

—  Hélas  !  oui,  répliqua  Jolyot  en  prenant  un 
air  contrit,  maître  Landry  n'est  plus  de  ce  monde. 
Il  est  mort  et  enterré.  Il  est  allé  recevoir  au  ciel  la 
récompense  qui  lui  était  due. 

—  Le  diable  ait  son  âme!  dit  Paschale.  S'il  n'ar- 
rivait que  des  malheurs  comme  celui-là  dans  le 
pays,  les  filles  de  Ladvieu  n'en  danseraient  pas  une 
bourrée  de  moins.  Ah!  maître  Landry  est  mort? 
Et  comment  cela  est-il  arrivé?  Satan  est-il  venu 
le  tirer  par  les  pieds?  s'est-il  regardé  dans  un  mi- 
roir ou  dans  une  fontaine,  et  est-il  mort  de  peur? 
ses  chiens  Font-ils  mangé,  le  prenant  pour  une 
bête  malfaisante? 

—  Hélas!  dit  Jolyot,  il  est  mort  de  la  mort  des 
braves,  en  défendant  vaillamment  le  cbâteau  de 
Beauséjour  contre  les  brigands  qui  l'attaquaient. 
On  l'a  trouvé  percé  d'outre  en  outre  par  un  coup 
d'épée  dans  la  fondrière  de  Saint-Pal. 

—  De  profundis!  comme  disait  ce  pauvre  bâche- 
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lier  qui  nous  a  tant  fait  rire,  répliqua  Paschale, 
et  parlons  d'autre  chose.  Voyons!  maître  Jolyot; 
car  il  faudra  désormais  vous  appeler  maître,  c'est 
le  droit  de  votre  charge;  contez-moi  des  nouvelles, 
videz  votre  sac.Ètes-vous  devenu  muet  comme  les 
autres?  Il  faudra  bientôt  ici  parler  avec  les  oiseaux, 
si  Ton  ne  veut  oublier  l'usage  de  sa  langue. 

—  La  vie  est  une  vallée  de  larmes ,  répondit 
Jolyot  en  baissant  les  yeux,  car  il  avait  jugé  pru- 
dent de  prendre,  avec  la  livrée  et  le  cor  de  chasse 
de  maître  Landry,  les  allures  pieuses  qui  avaient 
valu  à  ce  dernier  l'estime  de  son  seigneur.  On 
s'étonnera  sans  doute  de  cette  conduite  dans  un 
personnage  que  la  nature  semblait  avoir  doué 
d'une  certaine  franchise  et  de  quelques  autres 
bonnes  qualités.  Mais  un  des  premiers  résultats 
du  fanatisme,  c'est  d'engendrer  dans  les  lieux  où 
il  règne  l'hypocrisie  :  ces  deux  fléaux  si  opposés 
et  si  différents  l'un  de  l'autre,  puisque  l'un  pro- 
vient souvent  de  l'cKcès  d'une  vertu,  tandis  que 
l'autre  a  sa  racine  dans  les  plus  basses  régions  du 
cœur  humain,  ces  deux  fléaux,  disons-nous,  vont 
presque  toujours  de  compagnie.  L'un,  plus  puis- 
sant, plus  altier,  voit  croître  l'autre  auprès  de  lui, 
comme  le  chêne  voit  pousser  à  sa  base,  et  couvre 
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de  ses  rameaux  le  champignon  vénéneux  que  son 
ombre  même  a  (ait  naître. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Paschale,  sans  se  laisser  pren- 
dre au  ton  austère  de  Jolyot,  lui  rit  au  nez,  s'assit 
sur  un  banc,  le  fit  asseoir  auprès  d'elle,  et  se  mit 
ensuite  à  déplorer  le  sort  des  pauvres  gens  qui 
étaient  nés  pour  vivre  gaiement,  et  que  leur  mauvaise 
étoile  avait  conduits  dans  cette  vilaine  demeure. 
Une  vieille  chevrière  du  château,  qui  se  trouvait  là, 
ne  manqua  pas  de  joindre  ses  regrets  à  ceux  de  la 
chambrière,  et,  tout  en  tournant  son  fuseau,  ra- 
conta aux  jeunes  gens  la  vie  qu'on  menait  à  Mont- 
maur  au  temps  de  sa  jeunesse.  Les  noms  des 
ménétriers,  le  son  des  cornemuses,  les  rondes,  les 
rigaudons,  revenaient  si  souvent  dans  son  récit, 
que  Paschale  dansait,  malgré  elle,  sur  son  banc.  A  la 
fin,  n'y  pouvant  tenir,  la  chambrière  se  lev^  et 
commença  à  pirouetter  autour  de  sa  chambre,  en 
soupirant  de  n'avoir  plus  Genest  pour  cavalier. 
A.  celte  vue,  Jolyot  se  sentit  pris  lui-même  d'une 
telle  démangeaison  de  sauter,  qu'il  se  plaça  en  Face 
de  Paschale,  et,  après  avoir  jeté  un  regard  prudent 
vers  la  porte,  dérida  son  front,  montra  ses  dents 
blanches,  et  provoqua  du  geste  et  de  la  voix  l'alerte 
chambrière.   La  vieille  fileuse ,  ragaillardie  elle- 


25*  AYMÉ  VERD 

même  par  ce  tableau,  posa  sa  quenouille,  et  en- 
tonna d'une  voix  chevrotante  l^ancienne  bour- 
rée de  Montmaur,  tout  en  marquant  la  mesure 
avec  son  pied  et  en  faisant  claquer  ses.doigts  au- 
dessus  de  sa  tète,  ce  qui  produisait  un  bruit  assez 
semblable  à  celui  des  castagnettes.  Les  deux  jeunes 
gens,  oubliant  la  contrainte  où  ils  avaient  long- 
temps vécu,  dansèrent  ainsi,  sans  reprendre  ha- 
leine, toutes  les  bourrées  de  l'évéché,  et  ils  eus- 
sent mis  la  chevrière  sur  les  dents,  avant  de  sen- 
tir la  moindre  fatigue  dans  leurs  jarrets.  Mais,  tout 
à  coup,  une  voix  aigre  se  fit  entendre  à  leurs  oreil- 
les, et  produisit  sur  eux  le  même  effet  que  les 
paroles  magiques  de  l'enchanteur  Merlin,  lorsqu'il 
parut,  sans  se  faire  annoncer,  dans  la  salle  de  bal 
du  roi  Étherick.  Le  chant  de  la  vieille,  les  jambes 
des  danseurs  s'arrêtèrent  à  la  fois,  et  Jolyot  même, 
pétrifié  de  terreur,  demeura  la  bouche  ouverte 
et  le  pied  en  l'air,  dans  l'attitude  où  l'on  nous 
peint  les  faunes  folâtrant  avec  les  dryades.  Le 
successeur  de  maître  Landry  venait  de  reconnaître 
la  voix  d'Enoch  Barbantane,  et  bientôt  il  l'aperçut 
lui-même  s'avançant,  l'œil  irrité,  la  menace  sur  les 
lèvres,  vers  les  impics  qui  osaient  changer  ainsi 
en  lieu  profane  et  en  lupanar  une  maison  consa- 
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crée  au  recueillement  et  à  la  prière.  Paschale,  re- 
tenue de  son  premier  étonnement,  eût  volontiers 
répondu  aux  invectives  du  ministre;  mais  elle 
avait  reçu  de  sa  maîtresse  l'ordre  formel  de  ne 
jamais  répliquer  un  seul  mot  aux  discours  du 
docteur.  Elle  se  mordit  donc  la  langue  jusqu'au 
sang,  afin  de  surmonter  la  tentation,  et  laissa  par- 
tir son  ennemi,  après  avoir  essuyé  bravement  une 
triple  bordée  d'anatlièmes. 

—  Quand  donc  ce  vieux  bouc  sera-t-il  installé 
au  village?  dit- elle  lorsque  le  ministre  fut  parti. 

—  Taisez -vous,  fille  de  perdition!  répliqua 
maître  Jolyot  qui  avait  repris  sa  mine  de  saint, 
et  qui  se  repentait  de  s'être  laissé  entraîner  par 
le  mauvais  exemple,  ce  qui,  pensait-il,  l'exposait 
à  perdre  sa  charge  avant  qu'il  eût  eu  le  temps 
de  mener  une  seule  fois  les  chiens  à  la  curée. 
Taisez  vous!  Ne  faut-il  pas  qu'on  répare  le  pres- 
bytère, pour  le  rendre  digne  de  recevoir  ses  nou- 
veaux hôtes? 

—  La  maison  du  curé  n'était  donc  pas  assez 
belle  pour  eux  comme  elle  était?  dit  Paschale  en 
levant  les  épaules. 

En  parlant  ainsi,  la  chambrière  s'approcha  de 
la  fenèlre,  à  travers  laquelle  on  pouvait  apercevoir, 
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au  bas  de  la  montagne,  les  toils  fumants  du  bourg 
de  Ladvieu,  le  presbytère  où  travaillaient  de  nom- 
breux ouvriers,  et  l'église  dont  les  portes  étaient 
fermées.  Malgré  la  récente  apostrophe  du  ministre, 
malgré  la  présence  du  veneur,  elle  ne  put  s'em- 
pêcher de  s'apitoyer  hautement  sur  le  sort  de 
maître  Eustache  et  de  Monique,  sur  l'abolition  de 
la  messe  et  des  autres  cérémonies  du  culte  romain, 
auxquelles  elle  tenait  autant  par  piété  que  par 
habitude. 

—  Ah  !  dit-elle  en  finissant,  voilà  un  pays  bien  gai 
à  cette  heure.  On  n'y  entend  plus  que  le  bruit  des 
truelles  et  des  aiarteaux.  Adieu  l'angélus  qui  nous 
réveillait  le  matin  et  qui  nous  endormait  le  soir! 
Adieu  le  bruit  des  cloches!  elles  sont  parties  avec 
le  curé,  et  ne  peuvent  plus  vous  dire  maintenant 
ce  qu'elles  voyaient  du  haut  du  clocher  à  deux 
lieues  à  la  ronde.  Autrefois,  du  moins,  quand  on 
entendait  jaser  Berlhe,  la  filleule  de  madame,  on 
pouvait  se  dire  sans  crainte  de  se  tromper  :  Clau- 
dine ou  Maguelonne  est  accouchée,  et  voilà  un 
enfant  qui  nous  arrive.  Et  quand  le  gros  bourdon 
se  mettait  en  branle,  on  disait  :  Voilà  une  ânft  qui 
s'en  va,  et  l'on  faisait  le  signe  de  la  croix.  Mais 
aujourd'hui,  on  ne  sait  ni  qui  vit,  ni  qui  meurt, 
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ni  qui  se  marie.  Ah  !  la  vilaine  religion  que  celle 
de  ces  hérétiques! 

Après  cette  belle  profession  de  foi,  la  cham- 
brière retourna  auprès  de  sa  vieille  maîtresse 
qu'elle  trouva  toute  bouleversée  et  à  demi  évanouie 
sur  son  fauteuil.  La  baronne  venait  de  recevoir  la 
visite  de  maître  Barbantane  qui,  depuis  le  triom- 
phe qu'il  avait  remporté  sur  le  curé,  avait  pour 
ainsi  dire  vu  doubler  son  zèle,  et  ne  gardait  plus 
aucune  mesure  envers  les  papistes  récalcitrants. 
Semblable  au  chien  de  berger  qui,  pour  ramener 
^les  brebis  indociles,  se  contente  d'abord  de  les 
effrayer  par  ses  aboiements  ou  par  quelques  ruses 
que  lui  révèle  son  instinct,  mais  qui  bientôt,  voyant 
ses  efforts  inutiles,  mord  sans  pitié  les  plus  opi- 
niâtres, il  avait  laissé  de  coté  tout  ménagement, 
et  commençait  à  tenir  au  baron  la  promesse  qu'il 
lui  avait  faite  d'employer  le  fer  et  le  feu  pour  gué- 
rir de  mortelles  blessures.  Il  avait  demandé  impé- 
rieusement à  la  vieille  dame  de  lui  remettre  ses 
livres,  ses  images,  ses  chapelets,  ses  reliques,  en 
un  mot  tout  ce  qu'il  appelait  les  hochets  de  l'ido- 
lâtrie. Sur  la  prière  que  madame  de  Montmaur  lui 
avait  faite  de  la  laisser  en  repos,  il  s'était  emporté 
en  reproches  et  en  menaces,  et  avait  fini  par  lui 


2«8  AYMt;  VFRD. 

doutier  \e  court  délai  de  quelques  heures  pour  se 
déterminer  sur  ce  qu'elle  avait  à  faire.  C'est  sous 
l'impression  d'une  pareille  scène  que  Paschale 
trouva  la  baronne.  Elle  se  hâta  de  lui  faire  respirer 
des  essences  et  la  rappela  bientôt  à  elle-même. 
Mademoiselle  de  Sassenage  étant  survenue  sur  ces 
entrefaites,  la  conversation  prit  bientôt,  grâce  à 
ses  efforts,  un  tour  à  demi  enjoué,  et  la  journée 
s'écoula  d'une  manière  moins  fâcheuse  qu'elle 
n'avait  commencé. 


CHAPITRE  XXXV. 
Ceô  laves  utole'ô. 

Jean  s'en  alla  comme  U  était  venu. 
La  Foktaike. 

.  ,  Le  soir,  lorsque  le  ministre  vint  frapper  à  la  porte 
de  la  baronne,  la  vieille  dame  avait  entièrement  ou- 
blié qu'elle  dût  le  revoir  sitôt.  Il  s'assit  vis-à-vis 
d'elle  après  l'avoir  saluée  froidement,  et  lui  renoiM 
vêla  d'un  ton  péremptoire  la  demandé  qu'il  lui 
avait  faite  le  matin.  Mais  madame  de  Montmaur 
l'interrompit  au  premier  mot^  en  lui  disant  qu'elle 
était  malade  et  désirait  de  rester  seule.  Elle  peu- 
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sait  que  ce  peu  de  paroles  suffiraient  pour  iniposçf 
silence  au  ministre,  et  que  son  zèle,  si  outré  qU*il 
fût,  s'arrêterait  du  moins  devant  une  semblable 
considération. Toutefois  elle  se  trompait.  Le  savant 
docteur  Barbantane,  qui,  le  matin  même,  avait  lelu 
avec  attention  le  traité  d'Ulrick  Berkamp  sur  les 
âmes  possédées,  ne  vit  dans  la  réponse  de  la  ba?'onne 
qu'un  des  mille  artifices  au  moyen  desquels  l'es- 
prit malin  chercherait  à  repousser  ses  attaques. 
Loin  de  contester  l'état  de  maladie  qu'invoquait 
en  sa  faveur  la  pauvre  châtelaine,  il  prétendit  que 
cette  maladie  même  était  un  coup  du  démon,  et 
qu'on  aurait  détruit  son  empire  en  détruisant  les 
amulettes  qui  remplissaient  la  maison, et  qui  étaient 
comme  autant  de  forts  avancés  qu'il  fallait  em- 
porter avant  de  pouvoir  s'emparer  de  la  place.  A. 
ces  judicieuses  réflexions,  faites  avec  un  aplomb 
imperturbable,  madame  de  Montmaur  répondit 
qu'elle  était  responsable  devant  Dieu  de  sa  con- 
duite, et  qu'il  en  était  le  seul  juge.  Elle  ajouta  beau- 
coup d'autres  raisons  qui  auraient  pu  produire 
leur  effet  sur  un  esprit  moins  convaincu  et  moins 
préoccupé  de  son  devoir  imaginaire,  mais  qui  ne 
firent  qu'exalter  de  plus  en  plus  et  affermir  dans  ses 
desseins  Ihonnéte  ministre,  dont  la  voix  devenait 
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plus  aigre,  le  geste  elle  regard  plus  animés,  à  cha- 
que parole  que  prononçait  la  baronne. 

—  Madame,  lui  dit-il  enfin  en  se  levant,  encore 
une  fois,  voulez-vous  me  livrer  ces  croix,  ces  sca- 
pulaires,  ces  images,  ces  chapelets  enfin,  qui  sont, 
à  ce  que  je  vois,  comme  des  chaînes  de  fer  dans 
lesquels  votre  âme  est  captive? 

—  Non!  répliqua  la  baronne  d'un  ton  ferme, 
car  la  patience  lui  échappait.  Je  suis  étonnée,  doc- 
teur, d'une  semblable  persistance.  Vous  qui  criez 
sans  cesse  à  la  persécution,  vous  ignorez  sans  doute 
que  la  plus  cruelle  et  la  plus  odieuse  de  toutes, 
c'est  celle  qui  s'acharne  après  la  vieillesse,  celle  qui 
torture  non  pas  le  corps,  mais  lame,  celle  qui  brise 
les  liens  de  famille  et  d'amitié,  qui  vous  suscite  à 
chaque  instant  du  jour  mille  tracasseries  mesqui- 
nes qui  font  de  la  vie  un  long  supplice.  Ce  genre 
de  persécution,  vous  me  l'avez  infligé,  et  je  l'ai 
souffert  tant  que  cela  m'a  été  possible;  mais  au- 
jourd'hui je  suis  forcée  de  vous  dire  que  vous  avez 
atteint  des  bornes  au  delà  desquelles  je  ne  vous 
laisserai  pas  faire  un  pas  de  plus. 

—  Malheureuse  femme!  dit  Enoch  en  regardant 
madame  de  Montmaur  d'un  air  de  pitié,  tous  les 
démons  parlent  par  sa  voix;  le  démon  de  l'orgueil 


LES  LARES  VIOLÉS.  2^4 

parle  plus  haut  que  tous,  le  démon  de  l'orgueil  qui 
est  sourd,  aveugle,  sans  entrailles,  et  qui  ne  remue 
les  lèvres  que  pour  se  glorifier!  Elle  marche) devant 
elle  sans  comprendre  qu'elle  va  à  sa  ruine,  et  qu'elle 
y  entraîne  parents,  amis  et  serviteurs.  Oui,  femme, 
vous  avez  attire  sur  votre  maison  la  malédiction 
du  Très-Haut,  car  il  est  écrit  que  le  toit  sous  lequel 
couche  la  femme  infidèle  doit  tomber. 

—  C'en  est  trop,  monsieur!  dit  la  baronne  en 
se  levant  à  son  tour  avec  dignité;  vous  oubliez  qui 
vous  êtes  et  à  qui  vous  parlez. 

—  Non,  je  ne  l'oublie  pas,  repartit  Enoch,  dans 
les  yeux  duquel  brillait  un  farouche  enthousiasme  : 
je  suis  un  indigne  serviteur  de  Dieu,  le  plus  faible 
instrument  qu'ait  jamais  employé  sa  main  puis- 
sante; je  suis  moins  que  ce  roseau  dont  parle  l'É- 
vangéliste,  et  que  le  vent  agitait  au  désert»  Mais 
Dieu  peut  faire  d'un  roseau  un  appui  plus  solide 
que  le  chêne  noueux  ou  le  cèdre  altier.  Je  ne  crains 
pas  plus  votre  colère  que  je  n'ai  craint  vos  larmes. 
Vous  êtes  une  pécheresse  endurcie  et  rebelle;  vous 
êtes  comme  la  femme  paralytique  qui  ne  peut  faire 
un  pas  pour  aller  à  la  piscine;  mais  je  vous  por- 
terai dans  mes  bras,  malgré  vos  cris  et  malgré  vos 
douleurs.  Pour  la  dernière  fois,  madame,  voulez- 
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VOUS  me  livrer  ces  hochets,  ces  idoles  de  bois,  de 
pierre  ou  d'argent,  ces  lambeaux  de  la  dépouille 
humaine  que  vous  appelez  des  reliques? 

—  Jamais  !  monsieur,  dit  la  baronne,  jamais  ! 

—  Eh  bien!  répliqua  le  ministre,  je  les  décou- 
vrirai moi-même,  je  remuerai  la  maison  de  fond 
en  comble  pour  les  trouver,  et  je  les  arracherai  du 
lieu  où  ils  se  cachent,  comme  j'arracherai  de  votre 
âme  la  superstition  et  l'erreur! 

En  disant  ces  mots,  maître  Barbantane,  n'écou- 
tant plus  que  les  fougueux  transports  qui  l'ani- 
maient, ouvrit  l'armoire  à  colonnes  dans  laquelle 
madame  de  Montmaur  retirait  ses  effets  les  plus 
précieux,  et,  jetant  au  milieu  de  la  chambre  tout 
ce  qui  pouvait  gêner  ses  recherches,  se  mit  à  fouil- 
ler sans  scrupule  les  endroits  les  plus  secrets. 

-^  Monsieur!  lui  dit  la  baronne  pâle  d'étonne- 
ment  et  de  colère,  car  jamais  elle  ne  se  fût  atten- 
due à  ce  qu'un  homme  se  permît  en  sa  présence 
un  tel  excès  de  violence  et  d'audace;  monsieur! 
vous  êtes  dans  la  chambre  d'une  femme,  de  la 
veuve  et  de  la  mère  d'un  baron,  de  la  descendante 
des  comtes  de  Forez  et  des  anciens  rois  de  Jérusa- 
lem, et  vous  lui  faites  un  outrage  que  ne  souffrirait 
pas  la  femme  d'un  manant! 
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Sans  écouter  ces  remontrances,  Enoch  conti- 
nuait ses  investigations,  et  poussait  des  cris  de 
triomphe  chaque  fois  qu'il  faisait  une  nouvelle  dé- 
couverte. 

r- Sortez!  monsieur,  lui  dit  la  châtelaine  en 
s'avançant  vers  lui  pour  lui  arracher  les  objets 
qu'il  avait  saisis,  sortez  à  l'instant,  je  vous  l'or- 
donne! 

,  «^  Oui,  je  sortirai,  répliqua  Enoch  en  la  repous- 
sant, mais  quand  la  dernière  de  vos  amulettes  sera 
tombée  entre  mes, mains,  quand  j'aurai  livré  aux 
flammes  votre  dernier  rosaire,  votre  dernier  missel, 
votre  dernière  croix. 

—  Cela  est  affreux!  dit  la  baronne,  cela  est  in- 
digne, monsieur  !  Mais  je  vais  appeler  du  secours... 
Paschale  !...  Jolyot  I...  Au  secours! 

-En  parlant  ainsi,  madame  de  Montmaur  se  diri- 
gea vers  la  porte;  mais  tout  à  coup  elle  recula  de 
trois  pas  en  arrière,  et  poussa  un  cri  de  terreur  qui 
ébranla  les  murs  de  la  chambre  et  se  prolongea 
jusque  sous  les  voûtes  éloignées  du  château.  Gas- 
pard, en  costume  de  chasse,  venait  de  paraître 
sur  le  seuil.  Il  ne  comprit  pas  d'abord  ce  qui  se  pas- 
sait,  et,  ne  voyant  dans  la  chambre  que  sa  mère 
pâle  et  effarée,  lui  demanda  ce  qu'elle  avait. 
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—  Rien,  rien,  mon  fils,  répondit  madame  de 
Montmaur  tremblante  comme  la  feuille.  Mais  sor- 
tons! on  étouffe  ici;  la  chaleur  est  accablante, 
ce  foyer  est  brûlant! 

—  Vous  me  trompez,  ma  mère,  répondit  Gas- 
pard en  ouvrant  la  fenêtre,  la  neige  tombe  à 
flots,  la  bise  souffle  et  la  nuit  est  venue.  Où  vou- 
driez-vous  aller?  Mais,  ajouta-t-il  en  promenant  les 
yeux  autour  de  lui,  et  sans  apercevoir  encore  le 
ministre,  que  signifient  ce  désordre,  ces  meubles 
enïr'ouverts,  ces  objets  dévastés?  Que  signifie 
cette  pâleur?  pourquoi  tremblez-vous?  Ma  mère, 
vous  me  trompez!  11  s'est  passé  ici  quelque  chose 
que  je  ne  puis  comprendre...  Ah!  répondez-moi. 
Quelqu'un  vous  aurait-il  insultée? 

Madame  de  Montmaur,  au  lieu  de  répondre, 
chercha  à  entraîner  son  fils  loin  de  la  chambre, 
mais  il  n'était  plus  temps.  Barbantane,  étant  sorti 
du  coin  obscur  qui  l'avait  un  moment  dérobé  aux 
regards,  s'avançait  au  milieu  de  l'appartement,  les 
bras  chargés  des  plus  précieuses  dépouilles,  de 
livres,  de  croix,  de  reliquaires,  objets  de  la  véné- 
ration des  papistes.  Il  s'approcha  du  foyer,  et,  éle- 
vant la  voix,  pronSnça  des  paroles  de  conjuration, 
ordonnant  aux  flammes  de  dévorer  la  proie  qu'il 
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allait  leur  offrir,  aux  esprits  de  ténèbres  de  retour- 
ner au  feu,  leur  élément  et  leur  asile  éternel.  Avant 
qu'il  eût  fini  de  parler,  Gaspard  avait  tout  com- 
pris, le  désordre  qui  régnait  dans  la  maison  et  l'in- 
dignation qui  était  peinte  sur  le  visage  de  sa  mère. 
Comme  nous  l'avons  vu  ailleurs,   il   nourrissait 
déjà  contre  Enoch  un  profond  ressentiment  que 
les  derniers  événements  qui  avaient  eu  lieu  à  Mont- 
maur  n'avaient  pas  peu  contribué  à  augmenter; 
le  triste  spectacle  qu'il  avait  actuellement  sous  les 
yeux,  et  qui,  il  faut  en  convenir,  eût  pu  allumer 
la  bile  à  l'homme  le  plus  froid  et  le  plus  impas- 
sible, le  mît  entièrement  hors  des  gonds.  Sans 
prendre  le  temps  de  réfléchira  ce  qu'il  allait  faire, 
il  s'élança  sur  le  ministre  avec  l'aveugle  impétuo- 
sité du  taureau  qui  a  vu  s'agiter  le  mouchoir  rouge 
du  picador.  Il  le  prit  par  la  robe,  l'éleva  en  l'air 
et  tourna  un  instant  autour  de  la  chambre,  sans 
trop  savoir  lui-même  comment  allait  finir  cette 
étrange  scène.  Enoch  Barbantane,  croyant  d'abord 
qu'un  diable  échappé  du  bénitier  ou  de  quelque 
relique  l'avait  saisi,  Enoch,  disons-nous, continuait 
toujours  ses  exorcismes.  Mais  bientôt,  ayant  re- 
connu l'archer,  il  changea  de  ton,  et,  loin  de  s'ef- 
frayer du  danger  qui  le  menaçait  :  —  Ils  ont  porté 
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la  main  sur  l'envoyé  du  Seigneur!  dit-il  d'une  voix 
aigre;  ils  ont  déchiré  sa  robe,  ils  l'ont  battu  de 
verges,  mais  il  a  chanté  au  milieu  des  tortures;  et 
l'insensé  et  la  mère  de  l'insensé  ont  été  confondus  I 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  il  s'aperçut  que  l'ar- 
cher, qu'exaspéraient  sans  doute  de  semblables 
discours,  s'avançait  vers  la  fenêtre,  qui  était  res- 
tée ouverte  ;  il  leva  aussitôt  les  yeux  au  ciel  avec 
une  expression  de  joie  et  d'enthousiasme,  et  en- 
tonna un  cantique  d'actions  de  grâces.  L'instant 
d'après,  il  se  vit  suspendu  au  milieu  des  airs,  et 
il  allait  se  briser  le  crâne  sur  les  pavés  de  la  cour, 
si  la  vieille  châtelaine  épouvantée  n'eut  embrassé 
les  genoux  de  son  fils  en  lui  criant  de  faire  grâce. 

Dès  que  Gaspard  eut  obéi  aux  ordres  de  sa 
mère,  il  ordonna  au  ministre  de  sortir.  Il  était  plus 
pâle,  plus  tremblant  et  plus  agité  que  l'honnête 
docteur  lui-même,  dont  le  front  était  aussi  rayon- 
nant que  s'il  eût  été  déjà  couvert  des  palmes  du 
martyre. 

"^  Sortez!  lui  dit-il  d'une  voix  émue  par  la  cor 
Jère;  sortez^  misérable  blasphémateur!  Ahl  vous 
n'étiez  pas  content  d'avoir  rais  le  trouble  dans  celte 
maison,  d'avoir  fait  chasser  de  sa  demeure  un  vieil- 
lard paralytique,  dont  vous  ne  seriez  pas  di^ne  de 
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dénouer  les  chaussures,  il  faut  que  vous  veniez  iq-? 
sulter  la  femme  de  mou  père  jusque  chez  ellel 
Par  saint  Hugon  !  vous  ne  saviez  donc  pas  que  j'é- 
tais là  ?  Sortez,  vous  dis-je!  car  si  je  vous  rencontre 
encore  sur  mes  pas,  je  vous  écraserai  comme  uq 
serpent,  et  il  n'est  pas  de  force  humaine  qui  puisse 
vous  tirer  de  mes  riiains  ! 

—  Je  me  ris  de  tes  menaces,  répliqua  Énocb  avec 
assurance.  Je  ne  sais  ce  que  c'e§t  que  la  peur.  De- 
puis quinze  ans,  je  vis  au  milieu  de  la  persécution, 
comme  la  salamandre  vit  au  milieu  du  feu,  comme 
le  poisson  dans  l'eau,  comme  l'oiseau  dans  les 
airs,  comme  toi,  pourceau  de  3élial,  tu  vis  au  mi^- 
lieu  de  sa  fange!  Non!  je  ne  te  crains  pas,  ni  toi 
ni  aucun  de  ta  race! 

—  Ma  mère,  fermez  la  fenêtre,  dit  Gaspard,  qui 
avait  à  peine  la  force  de  se  contenir  et  craignait  de 
succomber  à  la  tentation.  Quant  à  toi,  ajouta-t-il 
en  saisissant  la  main  du  ministre  et  en  la  serrant 
d'une  telle  force,  que  le  sang  en  jaillit,  regarde 
l'aiguille  de  cette  horloge  (en  parlant  ainsi  il  mon* 
trait  l'horloge  qui  se  dressait  dans  un  coin  de  Is^ 
chambre);  quand  cette  aiguille  marquera  neuf 
heures,  c'est-à-dire  dans  dix  minutes,  m'entends- 
tu?  sijevousretroMViÇ  dansçechâteau  toi,  tafemme 
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OU  quelqu'un  des  tiens,  et  si,  dans  une  heure,  vous 
n'avez  pas  quitté  les  terres  de  la  baronnie,  je  jure 
par  ces  saintes  reliques  que  tes  doigts  ont  profa- 
nées qu'aucun  de  vous  ne  verra  se  lever  le 
soleil. 

Cette  menace,  le  ton  dont  elle  était  faite,  causè- 
rent au  ministre  une  vive  indignation. 

—  Eh  bien!  dit-il  en  élevant  la  voix,   maudit 
sois-tu,  homme   cruel,  loup  altéré   du   sang   de 
l'agneau  et  de  la  brebis;  maudite  soit  la  femme 
qui  t'a  conçu  et  qui  t'a  porté  dans    ses  flancs! 
Arbre  stérile,  je  t'ai  arrosé  des  eaux  vives  du  ma- 
tin; je  t'ai  greffé  et  j'ai  émondé  ton  feuillage,  et  tu 
n'as  pas  porté  de  fruit  ;  maudit  sois-tu  !  Que  les 
pierres  de  cette  maison  où  tu  commandes,  sans 
en  être  le  maître,  se  soulèvent  contre  toi  et  t'écra- 
sent; qu'elles  te  vomissent  comme  un  excrément 
impur,  et  puisses-tu  errer,  comme  Ismaël,  au  mi- 
lieu du  désert  brûlant,  sans  trouver  une  mare  in- 
fecte pour  étancher  ta  soif,  et  que  tes  frères  irri- 
tés aient  toujours  la  main  levée  contre  toi.  Adieu, 
j'ôterai  mes  sandales  devant  la  porte  de  celte  de- 
meure, et  j'en  secouerai   la  poussière  dans   tes 
yeux. 

En  achevant  ces  mots,  que  Gaspard  n'eut  pas 
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écoutés  jusqu'au  bout  si  sa  mère  ne  se  fût  attachée 
à  lui  et  ne  l'eût  retenu  malgré  ses  efforts,  maître 
Barbantane  s'éloigna  lentement  au  milieu  de  l'om- 
bre du  corridor.  Le  bruit  de  ses  pas  avait  déjà 
cessé;  mais  on  entendait  encore  sa  voix  aigre  et 
glapissante,  jetant  l'anathème  sur  la  maison  qu'il 
allait  quitter.  Cependant,  à  mesure  qu'il  appro- 
chait de  l'appartement  où  était  retirée  sa  famille, 
sa  colère  faisait  place  peu  à  peu  à  des  sentiments 
bien  différents.  Il  ne  savait  trop  comment  annon- 
cer à  sa  femme  qu'il  fallait  reprendre  le  bâton   de 
voyage  juste  au  moment  où  l'on  était  sur  le  point 
de  s'installer  commodément  dans  le  presbytère  du 
village  et  de  goûter  un  repos  acheté  par  quinze 
ans  de  traverses.  Sa  voix  avait  donc  perdu   une 
partie  de  son  assurance  lorsqu'il  se  présenta  de- 
vant Bethsabé,  qui  était  alors  occupée  à  coucher 
ses  enfants. 

Il  lui  apprit  pourtant  la  fâcheuse  nouvelle  qu'il 
avait  à  lui  annoncer,  et  termina  en  lui  ordonnant 
de  prendre  ses  bardes  et  de  le  suivre.  Comme 
il  s'y  était  attendu,  Bethsabé  entra  en  fureur, 
l'accabla  de  reproches,  et  sa  colère  alla  même  si 
loin,  qu'il  regretta  le  moment  où  il  était  suspendu 
par  un  fil  de  sa  robe  à  cinquante  pieds  au-dessus 
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du  pavé  de  la  cour.  Heureusprtient  dame  Belljsabé, 
entre  autres  vertus,  avait  celle  que  donne  une  longue 
habitude  du  malheur,  nous  voulons  dire  la  rési- 
gnation. Autant  elle  était  revéche,  querelleuse,  in- 
juste, emportée  quand  elle  voyait  la  fortune  hii  sou- 
rire, autant  elle  devenait  patiente,  courageuse,  dé- 
vouée quand  riieuredela  persécution  avait  sonné. 
Bientôt  sa  fureur  se  calma  comme  un  grand 
vent  qu'apaise  une  légère  pluie.  Elle  se  mit  à 
pleurer,  et  demanda  à  son  mari,  d'une  voix  plus 
douce,  s'il  n'y  avait  aucun  moyen  de  gagner  du 
temps  et  dé  rester  au  château  jusqu'au  retour  du 
baron . 

~  Aucun,  répondit  le  ministre  d'un  ton  grave; 
il  n'est  pas  prudent  de  dormir  sous  le  même  toit 
que  l'homme  qu'on  a  maudit.  Allons  !  femme , 
ajouta-t-il  en  regardant  le  sablier,  voici  l'heure 
qui  approche;  les  paroles  inutiles  sont  autant  de 
glaives  qui  perceront  le  cœur  de  nos  enfants. 

Aussitôt  Bethsabé  se  leva ,  habilla  ses  filles 
à  la  hâte,  ramassa  le  peq|de  bardes  qu'elle 
avait  apportée^,  et  en  fit  un  léger  paquet  que 
le  ministre  mit  au  bout  d'un  bâton  et  chargea 
sur  ses  épaules,  non  sans  avoir  recommandé 
à  sa  femme  de  ne  prendre  que  ce  qui  lui  ap- 
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partenait  légitimement;  car,  disait-il,  le  juste 
doit  sortir  de  chez  son  hôte  les  mains  pures, 
comme  il  y  est  entre.  Bethsabé  attacha  ensuite  à 
sa  ceinture  et  à  ses  épaules  un  grand  mouchoir  de 
laine  bleue,  de  manière  à  former  une  espèce  de 
poche,  dans  laquelle  elle  enferma  ses  deux  plus 
jeunes  fils.  On  voyait  sortir  de  ce  havre-sac  la  tête 
des  pauvres  enfants  et  leurs  petits  bras  qui  étaient 
arrondis  autour  du  cou  de  leur  mère.  Pliée  sous  ce 
fardeau,  et  tenant  par  la  main  deux  de  ses  filles, 
la  courageuse  femme  s'avança  la  première  vers 
la  porte,  et  bientôt  la  caravane  arriva  au  bas  de 
la  montagne.  Neuf  heures  venaient  de  sonner  à 
l'église  du  village,  le  temps  était  noir,  la  neige 
tombait  à  gros  flocons ,  et  le  vent  du  nord  souf- 
flait avec  violence. 

—  Mon  ami,  dit  Bethsabé  avec  soumission,  où 
irons-nous  r 

—  Où  la  main  de  Dieu  nous  conduira!  répondit 
Enoch  en  prenant  au  hasard  le  premier  chemin 
qui  s'ouvrit  devant  lui. 

Bientôt  toute  la  famille  disparut  au  milieu  des 
ténèbres;  mais  on  put  encore  entendre  assez  long- 
temps les  pleurs  des  enfants,  que  le  froid  avait  saisis 
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OU  qu'effrayaient  les  hurlements  des  loups  sur  la 
lisière  du  bois. 


CHAPITRE    XXXVI. 
(iUtti  limt  mal. 

Si  tu  n'as  pas  un  cœur  aussi  froid  que  la  pierre, 
Punis  ce  noir  forfait...  mais  épargne  U  mère.   , 
Shakespeare.  Hamlet. 

Le  voyage  de  Renaud  fut  plus  court  qu'il  ne 
l'avait  espère,  et  eut  tout  le  succès  qu'il  s'en  était 
promis.  Lebaron  avait  trouve  ses  amis  dans  les  meil- 
leures dispositions^  armant  leurs  vassaux,  faisant 
de  leurs  manoirs  autant  de  forteresses,  et  prêts  à 
allumer  sur  leurs  tours  et  sur  leurs  montagnes  les 
fanaux  qui  devaient  donner  le  signal  de  la  guerre 
civile.  U  s'en  revint  donc,  deux  jours  après  son 
départ,  le  cœur  plus  satisfait  qu'il  ne  l'avait  eu 
depuis  longtemps,  et  le  front  rayonnant  d'un  en- 
thousiasme à  la  fois  religieux  et  chevaleresque. 
Arrive  dans  la  cour  du  château,  il  abandonna  son 
cheval  à  un  palefrenier,  et,  apercevant  Jolyot,  il 
l'appela  et  lui  demanda  des  nouvelles  de  la  vieille 
châtelaine.  Fidèle  à  ses  habitudes  de  prudence,  le 
jeune  veneur  répondit  que  tout  allait  bien,  quoi- 
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qu'il  eût  appris  de  Paschale  que  la  baronne  et  sa 
nièce  avaient  passé  la  nuit  clans  les  larmes. 

—  Dieu  soit  loué!  dit  le  baron;  rhomme  qui 
voyage  doit  s'attendre  à  trouver  au  retour  sa  mai- 
son pillée  par  les  voleurs,  dévorée  par  les  flammes, 
et  ses  proches  en  deuil. 

—  Le  ciel  nous  préserve  de  ces  maux!  dit  le 
veneur  d'un  ton  pieux  et  en  s'éloignant,  de  peur 
d'être  obligé  de  répondre  à  de  nouvelles  questions; 
mais  son  maître  le  rappela  aussitôt. 

—  Jolyot,  lui  dit-il,  as-tu  vu  le  révérend  docteur 
ce  matin  ? 

—  Non,  monseigneur,  répliqua  maître  Jolyot, 
heureux  de  se  tirer  d'embarras  par  cette  réponse 
ambiguë,  car  il  pensait  qu'un  homme  sage  ne  doit 
jamais  être  le  premier  à  annoncer  une  mauvaise 
nouvelle. 

—  Eh  bien  1  reprit  Renaud,  cherche-le  et  dis-lui 
que  je  l'attends  chez  moi. 

—  Cherche-le  !  cherche-le  I  murmura  Jolyot  en 
traversant  la  cour  et  en  se  parlant  à  lui-même. 
Par  saint  Hubert!  le  seul  saint  que  je  regrette  de 
tout  le  calendrier,  cela  est  facile  à  dire.  Où  veut-il 
que  je  le  prenne?  c'est  un  gibier  qui  ne  laisse  pas 
de  piste  derrière  lui. 

11.  H 


274  AYMÉ  VERD. 

Tandis  que  le  veneur  faisait  ces  réflexions,  Re- 
naud se  dirigeait  vers  ses  appartements;  mais, 
chemin  faisant,  il  se  ravisa,  s'enfonça  dans  un  cor- 
ridor sombre,  et,  après  de  longs  détours,  arriva 
jusqu'à  la  chambre  qu'occupait  naguère  le  mi- 
nistre. La  porte  en  était  fermée,  mais  la  clef  était 
encore  à  la  serrure.  Le  baron  frappa  deux  légers 
coups,  suivant  sa  coutume,  pour  avertir  de  sa  pré- 
sence; personne  ne  lui  répondit.  Il  appela  tour  à 
tour  Enoch,  Bethsabé,  Reuben,  Isacchar,  Noémi  et 
tous  les  membres  de  la  famille  ;  un  silence  profond 
régnait  dans  ce  réduit,  autrefois  animé  par  les  cris 
des  enfants  et  les  querelles  sa-ns  cesse  renaissantes 
des  époux.  Renaud,  étonné,  se  décida  à  ouvrir.  H 
trouva  tous,  les  meubles  dans  le  même  ordre 
qu'auparavant;  seulement  les  lits  étaient  défaits, 
et  le  foyer  était  froid.  —  Gela  est  singulier,  dit-il 
en  fermant  la  porte  derrière  lui  ;  où  donc  sont-ils 
allés? 

Renaud  ne  demeura  pas  longtemps  dans  l'incer- 
titude; car  à  peine  eut-il  mis  le  pied  dans  la  cuisine, 
où  il  s'était  rendu  pour  prendre  des  informations, 
que  deux  ou  trois  serviteurs ,  qui  ne  partageaient 
pas  sans  doute  les  scrupules  de  maître  Jolyot, 
s'empressèrent  de  l'instruire  de  ce  qu'ils  savaient. 
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Par  bonheur,  ils  ne  savaient  que  peu  de  cliose^ 
car  la  scène  de  la  veille  n'avait  eu  pour  témoin 
que  la  châtelaine,  et  Bethsabé  était  partie  sans 
avoir  pu  faire  à  personne  la  moindre  confidence. 
Seulement  on  avait  appris  du  concierge  et  des  gar- 
diens du  pont-levis  que,  vers  neuf  heures  du  soir 
et  par  un  temps  affreux,  le  ministre,  sa  femme  et 
ses  enfants  avaient  pris  le  chemin  du  village,  où  ce- 
pendant ils  n'avaient  pas  couché.  Ils  avaient,  disait- 
pn,  la  figure  morne  et  abattue  ;  Bethsabé  était  silen- 
cieuse, chose  inexplicable!  les  enfants  pleuraient , 
et  Enoch,  tout  en  marchant,  parlaitavec  véhémence 
des  prophètes  de  l'ancienne  loi  que  les  Hébreux 
chassaient  de  leurs  villes  à  coups  de  pierres. 

Ces  rapports,  quelque  incomplets  qu'ils  fussent, 
firent  naître  dans  l'âme  de  Renaud  un  vague  pres- 
sentiment de  ce  qui  s'était  passé.  Impatient  d'é- 
claircir  ses  doutes,  il  demanda  où  était  Gaspard  ; 
on  hii  annonça  qu'il  était  parti  de  bon  matin  pour 
aller  entendre  la  messe  dans  une  des  paroisses 
voisines.  Aussitôt  le  baron,  sans  prendre  le  temps 
d'ôter  ses  bottes  de  Yoyage,  tenant  encore  son 
fouet  à  la  main,  se  rendit  chez  sa  mère. 

•—Madame,  lui  dit-il,  après  Tavoir  saluée  grave- 
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ment,  pourriez-vous  ni'apprendre  ce  qu'est  deve- 
nu maître  Barbantane? 

|r  La  vieille  châtelaine,  en  apercevant  son  fils,  avait 
tressailli  d'étonnement  :  elle  ne  s'attendait  pas  à 
le  revoir  sitôt.  Mais  la  question  qu'il  lui  adressa 
acheva  de  la  troubler  au  point  de  lui  ôter  la  force 
de  répondre. 

—  Dois-je  croire  ce  qu'on  vient  de  m'appren- 
dre?  continua  le  baron  en  observant  avec  atten- 
tion la  physionomie  de  sa  mère.  Est-il  vrai  que  le 
ministre  et  sa  famille  aient  quitté  contre  leur  gré 
cette  maison? 

—  Mon  fils,  répliqua  la  baronne  avec  embarras, 
si  vous  vouliez  m'écouter  un  moment... 

—  Pardon,  madame,  interrompit  Renaud,  je  ne 
vous  demande  qu'une  seule  chose  :  le  fait  est-il 
vrai,  oui  ou  non  ? 

—  Il  est  vrai,  répondit  la  vieille  dame,  compre- 
nant bien  que,  sur  ce  point,  tous  les  détours  se- 
raient inutiles. 

—  Ainsi,  interrompit  Renaud  en  cherchant  à 
maîtriser  les  sentiments  qui  l'agitaient,  on  les  a 
chassés;  le  père,  la  mère,  les  enfants,  on  les  a  mis 
à  la  porte  sans  pitié,  au  milieu  de  la  nuit,  et  par 
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un  temps  où  l'on  n'eût  pas  refusé  un  gîte  à  son 
plus  cruel  ennemi. 

—  Écoutez-moi!  dit  la  baronne,  qui  sentait  de 
loin  venir  l'orage  et  ne  savait  comment  le  con- 
jurer. 

—  Oh  !  je  devine  aisément  d'où  part  le  coup, 
reprit  Renaud;  mais,  sur  mon  âme  !  quoiqu'on 
doive  s'attendre  à  tout  de  la  part  d\jn  jeune 
homme  élevé  dans  vos  superstitions  papistes,  j'a- 
voue que  je  ne  lui  aurais  pas  soupçonné  une  telle 
audace.  Pour  qui  me  prend-il  donc? 

—  Renaud  !  s'écria  la  châtelaine  alarmée  de  l'air 
menaçant  qu'avait  pris  le  visage  de  son  fils,  n'ac- 
cusez personne  avant  de  savoir  ce  qui  s'est  passé. 

—  J'en  sais  assez,  madame,  et  ne  vous  en  de- 
mande pas  davantage,  dit  Renaud.  En  voilà  plus 
qu'il  n'en  faut  pour  combler  la  mesure.  Par  les 
mânes  de  mon  père!  si  je  n'y  mettais  un  terme, 
qui  sait  où  pourrait  s'arrêter  une  pareille  inso- 
lence? 

—  Et  quels  sont  vos  projets?  demanda  la  ba- 
ronne. 

—  Madame,  dit  Renaud,  si  je  n'écoutais  que  ma 
colère,  je  ferais  pendre  le  coupable,  quel  qu'il  soit, 
à  l'arbre  le  plus  élevé  de  mes  domaines,  afin  d'ap- 
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prendre  aux  voyageurs  comment  le  baron  de 
Montmaur  punit  un  outrage  fait,  sous  son  toit,  à 
rhospitalilé.  Cependant  je  m'en  tiendrai  aux  pres- 
criptions de  la  Bible  et  n'appliquerai  au  coupable 
que  la  peine  du  talion.  Mais  il  la  subira.  Il  partira  ce 
soir,  a  la  nuit  close,  coumie  les  autres  sont  partis. 

—  Mon  fils  ! 

—  Oui,  il  partira,  quand  même  les  quatre  vents 
du  ciel  seraient  déchainés,  quand  les  torrents  des 
montagnes  auraient  couvert  tous  les  cbemins, 
quand  l'avalanche  devrait  l'engloutir  au  premier 

pas! 

—  Eh  bien!  s'écria  la  baronne  en  se  levant, 
chassez  votre  mère,  mon  fils!  chassez-la!  car  c'est 
elle ,  elle  seule,  qui  a  commis  le  crime  que  vous 
voulez  punir. 

—  Vous,  ma  mère  !  dit  Renaud,  trompé  par  le 
pieux  artifice  de  la  châtelaine. 

'O: — Moi-même!  continua  la  baronne  avec  fermeté; 
et  si  vous  voulez  savoir  pourquoi,  je  vais  vous  le 
dire.  Peut-être  en  eussiez -vous  fait  autantà  ma  place. 

—  Je  vous  écoute,  madame,  dit  Renaud  en 
baissant  la  tête. 

Madame  de  Montmaur  raconta  alors  à  son  fils 
la  scène  de  la  veille,  et,  malgré  la  simplicité  et  la 
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retenue  de  son  langage,  ne  put  cacher  Tindigna- 
tion  que  lui  causait  encore  le  souvenir  de  la  con- 
duite de  maître  Barbantane.  Elle  eut  soin  ce- 
pendant de  ne  pas  prononcer  le  nom  de  Gaspard, 
afin  d'assumer  sur  elle  seule  toute  la  responsabilité 
de  celte  affaire. 

Mais  lorsqu'elle   eut    fini    de   parler,  Renaud, 
au    lieu    de   témoigner   par   quelque   signe  qu'il 
approuvait  sa  conduite,   garda  le  silence.  Il  de- 
meura   un    moment    immobile    et    pensif   à    la 
place  qu'il  occupait,  puis  il  se  mit  à  marcher  à 
grands  pas  dans  la  chambre  qui  retentissait  du 
bruit  de  ses  éperons.  La  châtelaine,  qui  suivait 
tous  ses  mouvements,  s'aperçut  avec  effroi  que 
les   confidences  qu'elle   venait   de  faire  avaient 
produit  sur  l'esprit  de  son  fils  un  effet  tout  oppo- 
sé à  celui   qu'elle   s'était   promis.  Il  ne   pouvait 
guère  en  arriver  autrement.  Ce  qui  paraissait  à  ma- 
dame de  Montmaur  un  acte  de  violence  et  de  bru- 
talité avait  trouvé  une  excuse  dans  le  cœur  du 
jeune  calviniste.  Il  s'était  reproché  souvent  à  lui- 
même    de    ne    pas   aimer    assez   sa    mère    pour 
employer    à   son    égard    de    salutaires  rigueurs. 
Enoch,  en  s'emparant  de  vive  force  des  reliques, 
des  croix  et  des  autres  symboles  de  la  religion  ro 
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maine,  qui  se  trouvaient  encore  dans  le  château, 
n'avait  fait  qu'obéir  à  un  mouvement  de  charité 
chrétienne  plus  digne  d'être  imité  que  d'être  re- 
pris. Mais  plus  le  baron  était  porté  à  louer  le  zèle 
courageux  du  ministre,  plus  il  se  sentait  indigné 
en  considérant  de  quel  salaire  on  avait  payé  ses 
efforts.  Ne  pouvant,  comme  il  l'aurait  voulu,  pu- 
nir le  coupable,  puisque  le  coupable  était  sa  mère, 
il  se  demandait  de  quelle  manière  il  réparerait 
l'outrage  fait  à  un  ministre  du  Seigneur.  Tout  à 
coup,  .après  quelques  instants  d'agitation,  il  ou- 
vrit la  porte  et  appela  un  serviteur. 

—  Peyrache  !  dit-il ,  qu'on  selle  tous  les  che- 
vaux de  mes  écuries;  que  tous  mes  gens  se 
mettent  en  campagne;  qu'ils  aillent  sur  toutes 
les  routes,  qu'ils  s'informent  dans  les  villages  du 
chemin  qu'a  pu  prendre  le  docteur  Enoch.  Qu'on 
suive  ses  traces;  et  quand  on  l'aura  trouvé, 
que  celui  qui  aura  eu  cet  honneur  mette  un 
genou  en  terre  et  présente  au  digne  ministre  les 
excuses  du  baron  de  Montmaur  ;  qu'on  le  supplie 
de  vouloir  bien  venir  encore  honorer  ma  maison 
de  sa  présence,  et  qu'on  le  ramène  ici  avec  tous 
les  égards  qui  sont  dus  à  mon  ami  et  à  mon 
père. 
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Une  telle  résolution  dépassait  de  beaucoup  tout 
ce  que  madame  de  Montmaur  croyait  devoir 
attendre  du  fanatisme  de  son  fils.  Aussi,  à  peine 
Peyrache  eut-il  fermé  la  porte  :  —  Je  suppose  , 
messire,  dit-elle  au  baron  avec  dignité,  que  vous 
avez  mûrement  réfléchi  avant  de  prendre  le  parti 
auquel  vous  vous  êtes  arrêté. 

—  Oui,  madame,  répondit  Renaud. 

—  En  ce  cas,  mon  fils,  reprit  la  châtelaine,  je 
vous  déclare  qu'au  moment  même  où  cet  homme 
repassera  le  seuil  du  château,  la  veuve  de  Jean  de 
Montmaur  en  sortira  pour  n'y  plus  rentrer. 

—  Votre  haine  vous  aveugle,  ma  mère,  dit  Re- 
naud. La  veuve  de  Jean  de  Montmaur  aurait  dû  se 
souvenir  plus  tôt  de  qui  elle  a  l'honneur  de  porter 
le  nom.  Elle  n'a  que  trop  oublié  que  son  époux 
mourut  sur  un  échafaud  pour  la  cause  qu'elle  per- 
sécute dans  la  personne  de  ses  plus  saints  mi- 
nistres, et  qu'il  y  fut  conduit  au  bruit  des  chants 
lugubres  de  ces  prêtres  dont  elle  a  fait  ses  conseil- 
lers et  ses  guides. 

—  Mon  fils,  dit  la  baronne  en  pâlissant,  il  est 
des  souvenirs  auxquels  il  ne  faut  pas  toucher.  Je 
sais  ce  que  je  dois  à  la  mémoire  de  mon  époux,  et 
ce  n'est  pas  à  vous  de   me  l'apprendre;  mais, 
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puisque  vous  parlez  de  votre  père,  sachez  que, 
tant  qu'il  a  vécu,  il  a  su  me  faire  respecter,  et  qu'il 
eût  jeté  lui-même  du  haut  de  ces  tours  l'insolent 
qui  se  fut  conduit  envers  la  baronne  de  Montmaur 
comme  le  ministre  insensé  que  vous  rappelez  ici 
pour  me  braver.  En  voilà  assez,  ajouta-t-elle  en  se 
levant  et  en  se  préparant  à  quitter  la  chambre,  en 
voilà  assez  sur  ce  sujet,  messire.  Je  vous  laisse, 
vous  avez  encore  le  temps  de  réfléchir;  choisissez 
entre  un  étranger  et  votre  mère. 

—  Voilà  donc  à  quel  excès  d'endurcissement 
conduit  Terreur!  murmura  Renaud  en  regardant 
la  châtelaine  qui  s'éloignait.  Mon  Dieu,  tu  sais  si 
j'ai  pour  elle  l'amour  d'un  fils,  lu  es  témoin  des 
larmes  que  j'ai  versées  sur  ses  égarements.  J'ai 
poussé  pour  elle  la  tendresse  jusqu'au  péché;  j'ai 
cédé  au  cri  de  la  chair  chaque  fois  qu'il  a  fallu 
porter  une  blessure  dans  son  cœur,  et  quand  tu 
m'ordonnais  d'abattre  ses  idoles,  je  me  suis  senti 
plus  troublé  que  ne  le  fut  le  saint  patriarche 
lorsque  lu  lui  demandas  son  unique  enfant.  Donne- 
moi  la  force  6  mon  Dieu  !  d'achever  l'ouvrage 
qu'une  main  plus  ferme  a  commencé. 

Renaud,  après  avoir  achevé  cette  prière,  sortit  à 
son  tour  de  la  chambre,  et  regagna  ses  apparie- 
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ments.  Il  espérait  que  le  ministre,  traînant  après 
lui  une  femme  et  sept  enfants,  n'aurait  pas  eu  le 
temps  d'aller  bien  loin,  qu'il  se  serait  arrêté  dans 
quelque  bourg  du  voisinage  (il  y  en  avait  un  grand 
nombre  dont  les  habitants  avaient  embrassé  la 
réforme),  qu'il  y  aurait  passé  la  nuit,  et  qu'on  ne 
tarderait  pas  à  le  ramener.  Mais  la  matinée  s'é- 
coula sans  qu'il  eût  vu  reparaître  aucun  de  ses 
serviteurs.  Pour  tromper  son  impatience,  et  faire 
taire  les  murmures  qui  s'élevaient  dans  son  cœur 
lorsqu'il  songeait  aux  dernières  paroles  de  sa  mère, 
il  ouvrit  la  Bible,  son  conseiller  ordinaire,  et  passa 
plusieurs  heures  à  feuilleter  avec  attention  ces 
pages  inspirées.  Par  malheur,  il  en  est  des  pensées 
qui  sont  déposées  dans  les  livres  conmie  des  sub- 
stances dont  la  bienfaisante  nature  s'est  servie 
pour  composer  les  végétaux.  De  même  que  cer- 
tains êtres  ne  savent  extraire  que  du  poison  des 
mêmes  plantes  où  l'abeille  puise  son  miel  et  d'où 
les  oiseaux  du  ciel  tirent  leur  nourriture,  de  même 
certains  hommes,  soit  par  un  vice  de  leur  organi- 
sation, soit  en  raison  des  circonstances  qui  peu- 
vent influer  sur  les  dispositions  de  leur  âme,  ne 
savent  trouver  dans  les  livres  que  ce  qu'ils  ont  de 
pernicieux,  et  changent  même  souvent  en  venin 
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ce  qui  en  soi  était  bon  et  salutaire.  Le  fanatisme 
en  particulier  a  su  trouver,  dans  tous  les  temps, 
un  aliment  à  sa  fureur  dans  les  Testaments  subli- 
mes que  Dieu  a  donnés  aux  hommes  pour  leur  en- 
seigner la  douceur,  la  charité  et  la  patience.  La 
lecture  que  fit  le  baron  n'eut  donc  pour  résultat 
que  de  l'affermir  encore  dans  ses  projets,  de  re- 
doubler son  zèle  envahissant,  et  d'épaissir,  en 
quelque  sorte,  le  bandeau  qu'il  avait  sur  les  yeux. 
Deux  heures  sonnaient  à  l'horloge  du  village, 
lorsqu'il  ferma  le  saint  livre.  La  cloche  du  dî- 
ner appelait  dans  le  tinel  le  petit  nombre  de 
gens  qui  restaien*:  au  château.  Il  essuya  les  vitres 
de  sa  fenêtre  que  le  givre  couvrait  de  bizarres  fi- 
gures, et  jeta  son  regard  au  loin  sur  la  campagne. 
Il  crut  alors  apercevoir  sur  le  chemin  montant 
qui  conduisait  au  manoir  une  femme  vêtue  comme 
l'était  Bethsabé,  ayant  sa  taille  et  sa  démarche.  Il 
descendit  aussitôt  les  marches  de  l'escalier  pour 
aller  au-devanl  de  l'épouse  du  ministre,  espérant 
qu'elle  ne  faisait  que  précéder  de  peu  d'instants 
le  docteur  lui-même.  Bientôt  il  la  vit  entrer  dans 
la  cour,  car  c'était  bien  elle  ;  mais,  quoiqu'elle  mar- 
chât avec  célérité,  son  visage  était  pâle  et  abattu. 
Pour  doubler  sans  doute  la  vitesse  de  sa  course, 
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elle  avait  quitté  ses  sabots  et  les  tenait  à  la  main  ; 
ses  pieds,  rougis  par  le  froid  et  gonflés  par  la  fati- 
gue, semblaient  annoncer  qu'elle  venait  de  faire 
un  long  voyage. 

—  Dieu  soit  béni!  lui  dit  le  baron  en  appro- 
chant; je  vous  attendais  avec  impatience.  Mais  où 
donc  est  votre  époux? 

Bethsabé,  au  lieu  de  répondre,  se  mit  à  fondre 
en  larmes. 

—  Qu'avez-vous,  madame?  s'écria  Renaud  ému 
de  la  douleur  de  la  pauvre  femme;  qu'est-il  arrivé? 
Ne  craignez  rien  ;  vous  êtes  ici  sous  ma  protection, 
et  personne  n'osera  vous  affliger. 

Bethsabé  essuya  aussitôt  ses  larmes,  et  répondit 
avec  autant  de  précision  et  de  fermeté  que  le  lui 
permettait  sa  douleur. 

—  Messire,  dit-elle,  j'ai  besoin,  dans  le  fait,  de 
compter  sur  votre  protection,  car,  sans  vous,  bien- 
tôt je  serai  veuve  et  mes  enfants  n'auront  plus  de 
père. 

—  Que  voulez- vous  dire?  s'écria  le  baron. 

—  A  force  d'aller  à  la  fontaine,  la  cruche  finit 
par  se  briser,  reprit  Bethsabé.  Un  peu  plus  tôt,  un 
peu  plus  tard,  cela  devait  finir  ainsi,  Vous  savez, 
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messire,  comment  voire  frère  nous  a  mis  à  la  porte, 
hier,  à  neuf  heures  du  soir? 

—  Mon  frère!  interrompit  le  baron  étonne.  Vous 
vous  trompez  sans  doute,  c^est  ma  mère  que  vous 
voulez  dire. 

—  Non,  non,  je  sais  ce  que  je  dis,  reprit  Beth- 
sabé.  Et  plût  à  Dieu  qu'il  ne  se  fût  pas  contenté  de 
lui  déchirer  sa  robe,  et  qu'il  Feût  jeté  par  la  fe- 
nêtre, comme  il  en  avait  1  idée  ! 

—  Mon  frère  voulait  jeter  votre  mari  par  la 
fenêtre?  Prenez  garde  à  ce  que  vous  avancez,  ma- 
dame, car  vous  ne  savez  pas  tout  le  mal  que  pour- 
raient causer  vos  paroles. 

—  Oui,  oui,  dit  Bethsabé,  plût  à  Dieu,  quand  il 
le  tenait  suspendu  comme  une  enseigne  au-dessus 
de  la  cour,  plut  à  Dieu  qu'il  Teùt  laissé  tomber 
sur  le  pavé!  cela  eût  mieux  valu  pour  ce  pauvre 
homme  que  de  mourir  sur  la  Grand'Place  comme 
un  voleur. 

—  Achevez,  madame!  dit  Renaud  qui  pouvait 
à  peine  contenir  son  indignation,  achevez  !  qu'est-il 
arrivé  à  votre  mari? 

—  Hélas!  le  cher  homme,  dit  Bethsabé,  je  ne 
lui  en  veux  pas,  car,  depuis  quinze  ans,  il  n'a  ja- 
mais bien  su  ce  qu'il  faisait.  Ce  matin,  comme 
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noiis  arrivions  dans  un  village,  transis  de  froid  et 
mourant  de  faim,  il  a  vu  des  paysans  qui  allaient  à 
l'église,  à  la  première  messe  :  voilà  que  l'Esprit 
saint  l'a  saisi;  il  est  entré  dans  l'église  et  s'est  mis 
à  prêcher.  J'ai  eu  beau  le  tirer  par  sa  robe,  lui 
mettre  la  main  sur  la  bouche,  le  diable  ne  l'aurait 
pas  arrêté.  Il  a  si  bien  fait,  que  les  paysans  l'ont 
lié  avec  des  cordes,  et  l'ont  conduit  à  Romans. 

—  Et  où  est-il  à  cette  heure? 

—  Où  il  est?  Il  est  en  prison  couché  sur  un  peu 
de  paille,  au  milieu  des  gens  de  mauvaise  vie. 
Parmi  eux,  il  s'en  est  justement  trouvé  un  qui  l'a 
reconnu  pour  l'avoir  vu  juger  l'an  dernier  à  Poi- 
tiers, et  qui  l'a  dénoncé  afin  d'avoir  sa  grâce.  Je 
suis  allée  le  voir  en  prison;  pauvre  homme!  cela 
vous  aurait  crevé  le  cœur,  il  était  aussi  joyeux  que 
s'il  fût  allé  à  une  noce.  Il  chantait  des  cantiques, 
et  faisait  des  sermons  au  geôlier  et  aux  prison- 
niers. Si  vous  ne  le  sauvez  pas,  vous  verrez  qu'il 
prêchera  encore  le  bourreau  sur  le  bûcher. 

—  Corps  de  Christ!  êtes-vous  sûre  de  ce  que 
vous  dites?  demanda  le  baron  ;  croyez-vous  que 
ses  jours  soient  en  danger? 

—  Hélas!  messire,  répondit  Bethsabé,  en  sortant 
de  la  prison,  tandis  que  je  tenais  mes  enfants  par 
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la  main,  j'ai  entendu  crier  sa  sentence  sur  la  Grand' 
Place,  et  j'ai  eu  la  force  de  l'écouter  jusqu'au  bout. 
Mais  aussitôt  que  ce  damne  crieur  a  eu  fini,  j'ai 
dit  à  Reuben  de  garder  ses  frères  et  ses  sœurs,  je 
me  suis  mise  en  route  afin  de  vous  avertir,  et  me 
voilà. 

—  Jeune  insensé!  murmura  Renaud  en  pensant 
à  son  frère  qu'il  regardait  comme  l'unique  auteur 
de  cette  catastrophe.  Réjouis-toi!  cette  œuvre  est 
digne  du  fils  de  ta  mère.  Madame,  ajouta-t-il  en 
s'adressant  à  Bethsabé,  vous  avez  bien  fait  de  ve- 
nir me  trouver.  Quel  jour  a-t-on  fixé  pour  l'exé- 
cution ?  *^'' 

—  Le  premier  jour  de  marché,  répondit  Beth- 
sabé en  attachant  un  regard  inquiet  sur  le  baron. 

—  Il  suffit;  nous  avons  encore  deux  jours.  Votre 
mari  sera  sauvé,  quand  je  devrais  mettre  le  feu 
aux  quatre  coins  de  la  ville.  Oui,  votre  mari  sera 
sauvé,  ou  d'autres  que  vous  verseront  des  larmes 
de  sang.  Quant  à  vous,  vous  êtes  exténuée,  vous 
devez  avoir  besoin  de  repos  et  de  nourriture;  sui- 
vez-moi. 

—  Non,  messire,  non,  dit  Bethsabé,  je  ne  reste- 
rai pas  ici  une  minute  de  plus;  j'ai  laissé  mes  en- 
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fants  au  coin  d'une  })orne,  et  il  faut  que  j'aille 
les  retrouver.  Je  mangerai  après. 

Le  baron  détacha  une  bourse  de  sa  ceinture,  la 
donna  à  Belbsabé,  en  lui  conseillant  d'acheter  au 
\illage  quelques  aliments  pour  se  soutenir,  et  la 
malheureuse  femme  s'éloigna  à  grands  pas. 

Cependant,  averti  par  la  cloche  qui  venait  de 
sonner,  Gaspard  s'était  rendu  dans  le  tinel.  Il  s'é- 
tonna d'abord  du  petit  nombre  de  serviteurs  qui 
étaient  réunis  autour  de  la  table,  car  il  ignorait  que 
la  plupart  d'entre  eux  étaient  partis  à  la  recherche 
du  ministre.  Madame  de  Montmaur  elle-même 
n'était  pas  encore  arrivée.  Pour  passer  le  temps, 
l'archer  prit  le  long  chapelet  qui  pendait  à  son 
côté,  et  se  mit  a  en  dérouler  les  grains,  tout  en 
récitant  à  demi-voix  les  prières  consacrées,  et  sans 
faire  la  moindre  attention  à  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui.  Il  ne  releva  la  tête  qu'en  entendant  réson- 
ner sur  les  dalles  le  pas  de  son  frère.  Renaud,  en 
effet,  entrait  dans  la  salle.  Il  était  encore  tout  ému 
de  la  nouvelle  qu'il  venait  d'apprendre,  et  la  vue 
de  Gaspard,  en  lui  rappelant  le  rôle  que  ce  dernier 
avait  joué  la  veille,  ne  fit  qu'ajouter  aux  mauvaises 
dispositions  dans  lesquelles  il  devait  se  trouver. 

—  Je  suis  bien  aise  de  ^ous  voir,  messire,  dit-il 
II.  4  9 
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en  s'approchant  du  jeune  archer.  J'ai  deux  mots  à 
vous  dire. 

—  Je  suis  à  vous,  mon  frère  !  répondit  Gaspard 
en  baisant  la  médaille  de  son  rosaire  et  en  se  le- 
vant; de  quoi  s'agit-il? 

—  Messire ,  reprit  le  baron ,  qui  voulait  avant 
tout  s'assurer  que  Bethsabé  ne  l'avait  point  trom- 
pé, on  vous  accuse  d'avoir  chassé  de  chez  moi 
le  docteur  Enoch  Barbantane  et  sa  famille.  Cela 
est-il  vrai? 

—  Oui,  messire!  répliqua  Gaspard  sans  hésiter. 

La  figure  pâle  de  Renaud  s'anima  d'une  subite 
rougeur. 

—  A  merveille!  dit-il  en  croisant  les  bras;  mais 
en  attendant  que  nous  ayons  à  nous  expliquer 
ensemble  sur  ce  point,  vous  serez  bien  aise,  je 
pense,  d'apprendre  quelles  ont  été  les  suites  de 
votre  folie.  Cet  homme,  messire,  était  un  proscrit. 
En  l'éloignant  de  l'asile  que  je  lui  avais  donné, 
vous  vous  êtes  fait  le  pourvoyeur  du  bourreau. 
Il  a  été  arrêté  ce  matin,  et  dans  deux  jours  il  pé- 
rira sur  un  bûcher. 

—  C'est  là  sa  place  !  dit  Gaspard.  Mais,  par  saint 
Hugon,  vous  avez  bien  fait  de  m'apprendre  cette 
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nouvelle,  je  veux  voir  la  figure  qu'il  fera  au  mi- 
lieu des  fagots  et  de  la  funiëe. 

—  Avez-Yous  perdu  la  raison,  jeune  homme? 
s'écria  Renaud  en  regardant  avec  surprise  l'archer 
qui  se  mettait  à  table  et  remplissait  son  gobelet. 

—  A  voire  santé,  mon  frère,  dit  Gaspard  en 
portant  le  hanap  à  ses  lèvres.  Asseyez-vous  là,  et 
parlons  d'autre  chose,  car  nous  ne  nous  enten- 
drions pas  longtemps  sur  ce  chapitre. 

—  Il  faut  pourtant  que  vous  me -répondiez,  dit 
Renaud,  et  que  vous  m'appreniez  de  quel  droit 
vous  vous  êtes  permis  de  porter  la  main  sur  un 
vieillard  qui  était  mon  hôte. 

—  Cela  vous  étonne  donc  bien?  repartit  Gas- 
pard avec  vivacité.  Palsambleu  !  je  n'ai  qu'un  mot 
à  vous  répondre  :  s'il  fallait  recommencer,  je  le 
ferais  encore.  Et  rendez  grâce  à  notre  mère,  si,  en 
cette  occasion,  j'ai  épargné  au  bourreau  la  peine 
qu'il  va  prendre. 

—  Mais,  dit  le  baron,  vous  avez  donc  juré 
de  déshonorer  le  nom  que  vous  portez,  jeune 
homme!  Il  faudra  sans  doute  que  je  vous  ap- 
prenne que  cette  maison  était,  avant  vous,  une 
retraite  sûre  pour  l'ami  et  pour  l'étranger,  et  que 
les  plus  odieux  persécuteurs  de  ma  foi,  s'ils  avaient 
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passé  le  seuil  de  cette  porte,  auraient  été  sacrés 
pour  moi. 

—  Que  parlez-vous  de  déshonneur?  dit  Gaspard 
en  se  levant,  car  les  paroles  de  son  frère  l'avaient 
profondément  blessé.  Dans  quel  pays  est-ce  un 
déshonneur  que  de  faire  respecter  ceux  qui  mé- 
ritent nos  respects?  Quoi!  le  toit  de  Montmaur 
protégera  tout  le  monde,  excepté  celle  qui  devrait 
y  être  reine  et  maîtresse?  Le  déshonneur,  mon 
frère,  puisque  vous  avez  prononcé  ce  mot,  vou- 
lez-vous savoir  en  quoi  il  consiste?  C'est  à  souffrir 
qu'il  y  ait  quelqu'un  ici-bas  qui  s'imagine  avoir 
le  droit  d'insulter  impunément  votre  mère.  Allez, 
je  vous  prie,  donner  à  d'autres  des  leçons  de  sa- 
voir-vivre. 

—  Et  c'est  ainsi,  dit  le  baron,  que  vous  préten- 
dez vous  justifier!  Le  ministre  avait  insulté  votre 
mère!  oui,  certes,  il  l'avait  insultée,  mais  comme 
Rachel  insulta  Laban,  lorsqu'elle  emporta  ses  ido- 
les, comme  Moïse  insulta  les  Juifs,  lorsqu'il  ren- 
versa le  veau  d'or.  Et  c'est  parce  que  cet  homme 
a  rempli  ses  devoirs  envers  Dieu,  envers  moi,  en- 
vers votre  mère  elle-même,  c'est  pour  cela  que 
vous  l'avez  chassé!  Pour  sauver  un  grossier  fé- 
tiche, vous  livrerez  donc  un  homme  à  la  tor- 
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ture?  cela  est  bien  digne  d'un  papiste,  mais  non 
du  fils  de  mon  père. 

—  Vous  me  rompez  les  oreilles  avec  votre  Moïse 
el  votre  Rachel,  dit  Gaspard.  Si  maître  Barbantane 
n'eût  été  qu'un  bavard,  qu'un  ignare,  comme  le 
sont  tous  vos  prétendus  ministres,  je  l'aurais  laissé 
prêcher  tout  à  son  aise,  sans  lui  demander  même 
(jui  l'avait  oint  et  sacré,  car  c'est  là  une  de  vos 
belles  inventions  à  vous;  un  mendiant  monte 
sur  une  l)orne,  et  s'égosille  à  crier  contre  tout  ce 
qu'il  y  a  de  saint  au  monde,  depuis  le  pape  jus- 
qu'aux moines,  et  aussitôt  vous  en  faites  un  prêtre. 
Mille  tonnerres!  ne  parlons  pas  de  cela.  En  fait  de 
prêtres,  nous  en  avions  un  véritable  dans  cette 
paroisse.  11  avait  reçu  le  sacrement  de  l'ordre,  ce- 
lui-là, il  pouvait  confesser,  prêcher  et  dire  la  messe 
sans  offenser  Dieu.  L'avez-vous  respecté?  Par  saint 
Hugon!  vous  l'avez  mis  à  la  poiie  conmie  un  te- 
nancier qui  ne  pnye  pas  ses  redevances.  Et  pour- 
quoi, s'il  vous  plaîl?  que  vous  avait-il  fait?  Voyons! 
donnez -moi  seulement  l'ombre  d'un  prétexte. 
Pourquoi  a^yez-vous  fermé  les  portes  de  Téglise  et 
privé  les  bons  cathonques  de  ce  pays,  car  il  y  en 
a  encore,  gràce^'iiu  ciel,  de  leurs  cloches  el  de  leur 
curé?  C'est  sans  doule  afin  que  les  enfants  de  cette 
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seigneurie  naissent  sans  bapléme,  que  les  gens 
s'accouplent  comme  des  chiens,  sans  recevoir  la 
bénédiction  à  l'autel,  et  meurent  sans  confession 
comme  des  damnés.  Voilà  votre  religion,  à  vous 
autres  parpaillots ,  mais  elle  aura  de  la  peine  à 
prendre  dans  ce  royaume. 

—  Assez!  dit  le  baron.  Je  m'étonne  de  vous 
avoir  écouté  si  longtemps.  Il  fallait  que  vous 
vinssiez  dans  cette  demeure  pour  qu'on  pût  croire 
qu'il  fût  possible  de  parler  à  Renaud  de  Montmaur, 
comme  vous  l'avez  fait.  Si  je  ne  me  rappelais  qui 
vous  êtes,  messire,  si  je  ne  me  rappelais  qu'il  faut 
pardonnersepl  fois  et  septantefoisseptfois l'insensé 

qui  vous  outrage  ;  sur  mon  âme  !  j'aurais  arrêté  sur 
vos  lèvres  lés  paroles  qui  viennent  d'en  sortir.  k\i  î 
jeune  homme,  ajouta  le  baron,  ne  te  joue  pas  ainsi 
avec  ma  colère;  il  serait  plus  prudent  pour  toi 
d'aller  dormir  dans  la  caverne  où  l'ourse  a  caché 
ses  petits. 

—  Ne  parlez  pas  si  haut,  dit  Gaspard  avec  iro- 
nie. S'il  y  avait  ici  des  enfants,  vous  pourriez  les 
effrayer.  Tudieu  !  la  colère'  est  une  belle  chose! 
Est-ce  une  des  vertus  de  votre  religion?  Cela  ne 
m'étonnerail  pas,  car  elle  est  tout  au  rebours  de 
l'ancienne.  Un  homme  est  devenu  tout  à  coup  un 
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grand  saint  à  vos  yenx,  pour  avoir  manqué  à  votre 
mère,  et  je  présume  que  s'il  lui  eût  craché  au  vi- 
sage, vous  l'eussiez  canonisé. 

—  Ah  !  vous  voulez  pousser  à  bout  ma  patience, 
dit  Renaud.  Vous  avez  pris  le  chemin  qu'il  fallait 
pour  réussir.  Depuis  que  vous  êtes  dans  celte  mai- 
son, tout  y  respire  le  désordre,  la  vanité  et  l'in- 
solence. On  se  croirait  transporté  dans  une  caserne 
ou  dans  quelque  couvent  de  moines  dissolus.  Il 
est  temps  que  cela  finisse.  Il  est  temps  que  l'on 
voie  que  cette  demeure  a  pour  maitre  un  chrétien, 
car,  à  vous  entendre,  on  ne  s'en  douterait  pas. 
Mais,  grâce  à  Dieu,  je  n'ai  pas  encore  oublié  qui 
je  suis,  et  je  vous  en  ferai  souvenir,  si  vous  l'ou- 
bliez. Si  vous  voulez  vous  faire  enclume,  je  me 
ferai  marteau,  et  je  frapperai  si  fort,  que  vous  fini- 
rez par  entendre. 

— Et  que  prétendez-vous  faire,  monsieur?  de- 
manda Gaspard. 

—  Je  prétends  que  vous  vous  absteniez  désor- 
mais de  vos  blasphèmes  impurs  et  de  Vos  plaisan- 
teries obscènes.  Je  prétends  que  vous  cessiez  de 
faire  vos  sottes  prières  tout  haut  devant  mes  ser- 
viteurs. Je  veux  et  j'ordonne  que  vous  qtiittiez  à 
rinstant  ces  chîipelets  qui  pendent  à  vétre  cein- 
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lure,  et  dont  le  bruit  vous  charme  sans  doute, 
comme  le  bruit  des  grelots  charme  le  mulet  qui 
les  porte. 

— Mon  frère  !  s'écria  Gaspard  avec  fierté,  je  garde 
mon  chapelet  à  mon  côté,  et  il  me  sert  à  prier  pour 
ceux  que  j'aime  ;  mais  j'y  porte  aussi  une  épée,  et, 
jour  de  Dieu!  je  sais  m'en  servir  aussi,  quand  on 
m'outrage.  Mais,  ajouta-t-il  aussitôt  en  quittant 
le  ton  de  la  menace,  et  en  tendant  la  main  au  ba- 
ron, louchez  là,  Renaud,  et  ne  traitons  plus  en- 
semble de  semblables  matières.  Je  vous  l'ai  dit. 
Nous  ne  pourrions  pas  plus  nous  entendre  ensem- 
ble que  le  vent  du  nord  avec  celui  du  midi  quand 
ils  se  rencontrent  dans  une  gorge  des  montagnes. 

—  INon,  dit  Renaud  en  repoussant  son  frère, 
ma  main  ne  touchera  plus  celle  du  blasphémateur 
et  de  l'impie.  Encore  une  fois,  je  vous  ordonne  de 
quitter  ces  hochets,  messire,  de  les  quitter  à  l'in- 
stant. 

>,.—  Sainte  Vierge  !  s'écria  Gaspard  en  se  conte- 
nant, c'est  vous  qui  le  voulez,  Renaud;  vous  voyez 
que  je  suis  calme,  vous  voyez  que  je  me  tais. 
Laissez-moi  tranquille,  et  je  jure  par  mon  saint  pa- 
tron que  je  ne  vous  dirai  pas  un  mot. 

—  Non,  répliqua  Renaud,  pâle  de  colère  et  hors 
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de  lui,  je  ne  m'assoirai  pas  à  cette  table  que  vous 
ne  m'ayez  obéi.  Je  veux  être  le  maître,  entendez- 
vous!  le  seul  maitre  dans  ces  lieux;  et  si  quel- 
qu'un ne  trouvait  pas  bon  de  se  plier  aux  ordres 
que  je  donne,  les  portes  sont  ouvertes,  il  peut 
partir. 

—  Je  n'ai  pas  entendu,  dit  Gaspard  en  tressail- 
lant et  en  rçîgardant  son  frère.  Rcpétez-moi  vos 
dernières  paroles.  Vous  dites...'. 

—  Je  dis  que  vous  m'avez  parfaitement  compris, 
leprit  le  baron  ,  tremblant  de  colère.  Vous 
n'cles  sourd  que  lorsqu'il  vous  plaît  de  l'être.  Je 
vous  connais  très-bien ,  monsieur^  et  vous  ne 
m'en  imposerez  pas  plus  longtemps.  Je  ne  crois 
pas  plus  à  votre  dévotion  que  je  ne  crois  à  l'in- 
faillibilité du  pape,  à  la  sincérité  d'un  prêtre,  à  la 
sobriété  d'un  moine  et  à  la  vertu  de  vos  reliques. 
Vous  me  faites  lever  les  épaules  quand  je  vous  en- 
tends parler  de  votre  foi.  Tenez!  croyez-moi,  finis- 
sons-en; je  suis  las  de  ces  stupides  simagrées. 

—  Voilà  encore  un  chef-d'œuvre  de  maître  Bar- 
bantane,  dit  Gaspard;  il  vous  a  complètement 
rendu  fou. 

—  Corps  de  Clirist!  s'éciia  Renaud  en  portant 
la  main  à  la  garde  de  son  épée.   Mais  aussitôt  il 
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s'arrêta  comme  effraye  de  lui-même,  et  montrant 
la  porte  entr'ouverte  :  Sortez,  monsieur!  dit-il  en 
grinçant  des  dents;  sortez  à  l'instant  même! 

4  ces  mots,  Gaspard  prit  son  chapeau  qu'il 
avait  posé  sur  un  banc,  lança  sur  son  frère  un 
regard  où  se  peignait  une  liaine  profonde,  et 
s'éloigna  sans  prononcer  une  parole. 

Quelques  instants  après,  madame  de  Montmaur, 
appuyée  sur  Blanche,  entra    dans   le   linel.  Elle 
alla  s'asseoir  à  la  place  qu'elle   occupait   d'habi- 
tude, c'est-à-dire  à  côté  du  siège  que  venait  d'a- 
bandonner le  jeune  archer.  L'absence  de  ce  der- 
nier ne  l'étonna  pas  d'abord.  Elle  ne  savait  rien  de 
ce  qui  s'était  passé,  et  attribuait  la  pâleur  extraordi- 
naire répandue  sur  le  visage  de  Renaud  à  l'émotion 
qu'avait  dû  lui  causer  l'explication  qu'il  avait  eue 
avec  elle.  Cependant,  à  mesure  que  le  repas  ap- 
prochait de  sa  fin,  elle  ne  pouvait  se  défendre  de 
quelque  inquiétude.  Elle  avait  appris  de  Paschale 
que  Gaspard  était  rentré  au  château  pour  diner, 
et  cherchait  en  vain  à  s'expliquer  son  absence. 
Enfin,  cédant  à  un  sombre  pressentiment  : 

—  Renaud!  dit-elle  à  son  fils,  qui  n'avait  pas 
encore  touché  aux  mels  qui  étaient  étalés  sur  la 
table,  pourriez-vous  médire  où  est  votre  frère? 
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—  Dieu  fit  la  même  question  à  Caîn,  murmura 
Renaud  en  lui-même,  car  il  était  agité  malgré  lui 
d'une  espèce  de  remords. 

—  Renaud  !  répéta  la  vieille  dame  alarmée  du 
silence  de  son  fils,  où  est  votre  frère  ? 

Le  baron  releva  la  tête;  mais  l'abattement  qu'il 
avait  montré  d'abord  avait  fait  place  à  l'endur- 
cissement du  fanatisme. 

—  Vous  voulez  savoir  où  il  est?  dit-il ,  avec  un 
sourire  de  joie  et  d'orgueil.  Il  est  parti,  madame, 
et  je  jure  Dieu  que  tant  que  je  vivrai,  il  ne  remettra 
pas  le  pied  sous  ce  toit. 

En  entendant  ces  mots,  madame  de  Montmaur 
ne  put  retenir  un  cri  de  terreur  qui  sortit  de  ses 
entrailles.  Elle  se  leva,  afin  de  gagner  sa  chambre, 
mais  ses  forces  la  trahiient,  et  elle  se  laissa  retom- 
ber sur  son  siège  en  poussant  un  sourd  gémisse- 
ment. 


CHAPITRE  XXXV. 
HoutieUeB  tnattenbuiB. 

Dieu  {jarde  notre  toit  d'une  telle  tempête  I 

WORDSWORTH. 

Cependant  Gaspai'd    s'éloignait   lentement  du 
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château.  Soit  qu'il  se  repentît  d  avoir  cédé  trop 
facilement  aux  ordres  de  son  frère,  soit  qu'il  re- 
grettât de  n'avoir  point  dit  adieu  à  madame  de 
Montmaur,  il  s'arrêta  souvent  avant  d'avoir  atteint 
les  limites  de  la  baronnie,  et  fut  plus  d'une  fois 
sur  le  point  de  retourner  en  arrière.  Mais  enfin 
il  perdit  de  yue  les  tours  du  manoir,  et  poursuivit 
sa  route  avec  plus  de  rapidité,  comme  l'aigle  qu'a 
blessé  le  chasseur,  et  qui,  après  avoir  songé  d'a- 
bord à  s'abattre  sur  son  ennemi,  s'enfuit  ensuite 
à  tire-d'aile,  emportant  dans  sa  blessure  le  fer 
aigu  qui  l'a  frappé.  Il  arriva  ainsi,  après  quelques 
heures  de  marche,  en  vue  d'un  hameau  situé  sur 
les  bords  de  l'Isère,  à  une  lieue  environ  de 
Romans.  Là,  sentant  les  atteintes  de  la  faim,  il  ré- 
solut de  s'arrêter  dans  un  cabaret,  et  de  prendre 
un  léger  repas  avant  de  continuer  son  voyage.  Mais 
il  avait  à  peine  mis  le  pied  sur  la  Grand'  Place, 
qu'un  spectacle  étrange  frappa  ses  yeux  et  lui  fit 
oublier  son  projet.  Tous  les  habitants,  du  village 
étaient  réunis  autour  d'une  vieille  femme  que  son 
bourdon  et  les  coquilles  qui  ornaient  son  chapeau 
faisaient  aisément  leconnaître  pour  une  pèlerine, 
lis  l'écoulaienl  avec  avidité,  et  ne  l'interrompaient 
(|ue  j)our  lui  faire  de  nouvelles  questions  ou  pous- 
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se r  des  cris  de  terreur.  Gaspard,  étonné,  s'apprô 
cha  et  prêta  l'oreille. 

—  Oui,  mes  enfants,  mes  agneaux,  disait  la  pèle- 
rine, ils  ont  tué  ce  bon  M.  deLamothe-Gondrin  ^°; 
ils  l'ont  pendu  à  la  fenêtre  de  sa  maison,  après 
lui  avoir  fait  mille  avanies  ;  et  maintenant  ils  sont 
les  maîtres  dans  Valence  et  à  trois  lieues  à  la 
ronde,  comme  le  roi  dans  sa  bonne  ville  de  Paris. 
Us  ont  fermé  toutes  les  églises,  si  bien  que  j'ai 
été  obligée  de  m  en  revenir  sans  baiser  les  reli- 
ques de  sainte  Babylas,  comme  je  m'y  étais  enga- 
gée pour  quatre  deniers  viennois.  Mais  je  rendrai 
l'argent,  bien  entendu,  je  rendrai  l'argent. 

—  Dieu  tout-puissant!  dit  un  des  auditeurs,  les 
habitants  de  la  ville  où  étaient  ils  donc  pendant 
que  tout  cela  se  passait? 

—  Les  uns  étaient  dans  leurs  caves,  les  autres 
dans  leurs  greniers,  répliqua  Madeleine;  le  reste 
était  ensorcelé,  et  courait  les  rues  en  criant  à  tue- 
tête  :  Sus  !  sus!  à  l'eau^les  papistes!  à  l'eau  les  Ca- 
pucins! à  l'eau  les  Blancs- Manteaux!  Puis  est  ar- 
rivé M.  de  Crussol,  qui  a  commencé  le  carnage  en 
faisant  couper  les  oreilles  à  tous  les  moines  qu'il 
a  pu  saisir.  Ces  bons  pères  criaient  comme  les 
saints  Innocefits  quand  le  roi  Hérode  les  fil  égor- 
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ger;  mais  les  huguenots  riaient  encore  plus  fort. 

—  Les  gueux I  les  scélérats!  les  chiens!  s'écriait- 
on  de  toutes  parts. 

—  Et  monseigneur  des  Adrets,  demanda  l'un 
des  paysans,  est-ce  qu'il  ne  va  pas  châtier  les  hé- 
rétiques? 

—  Ah  bien  oui  !  reprit  la  pèlerine  :  il  est  arrivé 
aux  portes  juste  au  moment  où  les  parpaillots  se 
sont  mis  en  branle;  mais  au  lieu  de  leur  faire  payer 
les  violons,  il  est  entré  en  danse  avec  eux,  et  à 
présent  c'est  lui  qui  mène  la  ronde. 

—  Mère  Madeleine!  dit  un  autre  paysan,  que 
vont-ils  faire  à  présent,  ces  chiens  de  réprou- 
vés? 

—  Ce  qu'ils  vont  faire?  dit  Madeleine;  hélas! 
ça  vous  ferait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  de 
les  entendre.  Ils  parlent  de  tuer  tous  les  prêtres, 
tous  les  moines;  de  renverser  toutes  les  croix,  de 
forcer  la  porte  des  nonnières,  de  mettre  tout  à  feu 
et  à  sang,  et  de  faire  manger  aux  corbeaux  tous 
ceux  qui  ne  voudront  pas  aller  au  prêche  et  qui 
ne  feront  pas  rebaptiser  leurs  enfants.  A  une 
lieue  d'ici,  j'en  ai  rencontré  une  bande  qui  por- 
tait la  tête  du  curé  de  Saint-Julien  au  bout  d'une 
pique. 
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Un  hourra  de  malédictions  s'éleva  dans  ras- 
semblée. 

—  Ils  veulent  empoisonner  les  fontaines,  brûler 
les  granges,  et  mettre  partout  des  huguenots  à  la 
place  des  catholiques.  Il  faudra  être  huguenot  ou 
mourir  de  faim,  vrai  comme  je  vous  le  dis.  Et  en- 
core ils  ne  vous  croiront  pas  quand  vous  leur  di- 
rez :  Je  suis  parpaillot.  Ils  vous  brûleront  tout 
de  même,  sous  prétexte  que  vous  sentez  le  pa- 
pisme ! 

—  Bonne  Vierge  !  s'écria  l'un  des  paysans,  ils 
devraient  au  moins  laisser  les  pauvres  g;ens  tran- 
quilles et  se  contenter  de  brûler  les  moutiers. 

—  Hélas  !  poursuivit  Madeleine,  ce  que  je  vous 
dis  n'est  que  trop  certain.  Ils  ne  veulent  plus  qu'il 
y  ait  de  saints  et  de  saintes  dans  la  province.  Ils 
vont  détruire  tous  les  réméages,  pour  nous  empê- 
cher ,  nous  autres  pèlerins,  de  gagner  honnête- 
ment notre  vie.  Ainsi,  quand  vos  enfants  auront 
la  coqueluche,  la  rougeole  ou  toute  autre  maladie, 
quand  il  y  aura  des  sécheresses,  que  les  charan- 
çons se  mettront  au  blé;  quand  il  pleuvra  qua- 
rante jours  et  quarante  nuits,  comme  au  temps 
du  déluge;  quand  vous  aurez  des  coliques  ou  la 
fièvre  quarte,  mes  agneaux,  au  lieu  de  vous  tirer 
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de  peine,  au  moyen  d'un  petit  rémëage  à  Notre- 
Dame  d'Embrun,  à  Saint-Médard  ou  à  Saint-Luc 
en  Diois,  bien  le  bonsoir!  plus  de  pèlerine,  plus 
de  mère  Madeleine;  grâce  à  ces  hérétiques,  vous 
vous  en  tirerez  comme  vous  pourrez;  le  soleil  brû- 
lera vos  champs,  la  pluie  noiera  vos  moissons,  et 
la  fièvre  quarte  vous  étranglera. 
Le  tumulte  était  à  son  comble. 

—  C'est  la  fin  du  monde  qui  arrive  pour  le  sur! 
dit  un  vieillard. 

—  Vous  avez  raison,  voisin,  répondit  un  des 
assistants;  la  fin  du  monde  est  justement  annon- 
cée dans  mon  almanach  pour  l'an  de  grâce  1562. 

Tandis  que  la  foule  se  livrait  à  mille  commen- 
taires aussi  raisonnables  sur  les  nouvelles  qu'on 
venait  d'apprendre,  tandis  que  les  uns  parlaient 
de  cacher  au  fond  des  puits  leurs  objets  les  plus 
précieux  et  de  se  retirer  dans  les  châteaux;  que 
les  autres,  en  plus  petit  nombre,  faisaient  des  p<'o- 
jets  de  défense  et  songeaient  à  fortifier  les  portes 
du  village,  on  entendit  tout  à  coup  retentira  quel- 
que distance  un  bruit  semblable  à  celui  du  galop 
d'un  cheval. 

—  Les  voilà!  les  voilà!  s'écria  une  voix  au  mi- 
lieu de  la  foule;  sauve  qui  peut! 
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A  ces  mots,  une  peur  irrésistible  s'empara  de 
l'assemblée.  Les  femmes  saisirent  à  la  hâte  leurs 
enfants  dans  leurs  bras,  et  s'enfuirent  dans  toutes 
les  directions  en  poussant  des  cris  d'alarme; 
les  hommes  eux-mêmes,  gagnés  par  la  frayeur,  et 
mettant  de  côté  tout  respect  humain,  ne  tardè- 
rent pas  à  les  imiter  en  criant  :  Sauve  qui  peut  I 
voilà  les  huguenots!  Bientôt  il  ne  resta  sur  la 
place  que  la  pèlerine  et  Gaspard.  Ce  dernier  avait 
mis  l'épée  à  la  main,  et  se  dirigeait  résolument  du 
côté  où  il  pensait  que  l'ennemi  devait  se  présen- 
ter; mais  il  ne  vit  déboucher  sur  le  préau  qu'une 
espèce  de  paysan  à  la  mine  débonnaire,  monté  sur 
un  âne  et  tenant  sous  le  bras  un  livre  relié  en  par- 
chemin. C'était  notre  vieille  connaissance  Jérôme 
Gaschet,  lequel  venait,  comme  de  coutume,  don- 
ner sa  leçon  dans  le  village,  et  ne  s'attendait  guère 
à  causer  à  ses  amis  un  si  violent  effroi. 

—  Par  le  docteur  Cachinnô!  dit-il  en  s'avancant 
au  petit  trot,  suis-je  donc  un  Scythe  ou  un  Lydien 
pour  qu'on  me  reçoive  de  la  sorte?  De  quoi  s'agit- 
il?  Ah!  c'est  vous,  belle  Iris,  messagère  des  dieux? 
ajouta-t-il  en  apercevant  la  pèlerine  et  en  tournant  . 
de  son  côté  la  tète  de  Pégase.  Qu'est-il  donc  ad  ven  u  ? 
On  dirait  la  déroute  de  l'armée  du  roi  Alexan- 
U,  20 
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der,  telle  qu'on  la  lit,  sans  doute,  dans  le  tome  V 
de  l'Histoire  des  Mèdes;  et  voilà  justement  un 
jeune  gentilhomme  qui  me  semble  aussi  furieux 
que  dut  l'être  le  roi  macédonien  après  sa  défaite. 

Dans  un  autre  temps,  et  ce  temps  n'était  pas 
éloigné,  Gaspard  eût  pris  gaiement  cette  aventure 
et  les  plaisanteries  du  pacifique  Jérôme;  mais  les 
choses  avaient  bien  changé.  Il  pria  rudement  le 
pédagogue  de  se  taire,  et  de  répondre  seulement 
aux  questions  qu'il  lui  adresserait.  Il  lui  demanda 
ensuite  s'il  avait  rencontré  quelque  troupe  de 
gens  armés,  où  elle  était,  de  quel  côté  elle  portait 
ses  pas  ?  mais  Jérôme,  arrivant  d'un  lieu  où  les  nou- 
velles n'avaient  pas  encore  pénétré,  ne  put  rien 
répondre,  si  ce  n'est  qu'il  venait  de  donner  une 
leçon  d'astronomie  aux  demoiselles  de  Jarniost,  et 
que  tout  était  tranquille  dans  le  pays. 

Pendant  ce  court  entrelien,  les  paysans  avaient 
eu  le  temps  de  revenir  de  leur  terreur  panique. 
Ils  avaient  reconnu  Tescholier,  et  commençaient  à 
repeupler  la  place.  Le  courage  s'était  même  ré- 
veillé chez  la  plupart.  Ils  avaient  couru  aux  armes; 
et  bientôt  on  n'entendit  plus  de  toutes  parts  que 
le  bruit  des  faux  qu'on  martelait  pour  les  rendre 
plus  tranchantes,  des  piques  dont  on  aiguisait 
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la  pointe,  et  des  escopettes  dont  on  renouvelait  la 
charge;  le  tocsin  sonnait  à  ébranler  les  murs  de 
l'église.  Enfin  les  personnages  les  plus  importants 
se  réunirent  et  tinrent  conseil  pour  élire  un  chef. 
L'embarras  était  grand.  Il  y  avait,  à  la  vérité, 
dans  le  village  deux  ou  trois  vieux  soldats;  mais 
aucun  d'eux  ne  pouvait  accompagner  l'expédi- 
tion, si  ce  n'est  de  ses  bons  conseils  avant  le 
départ  et  de  ses  vœux  après,  car  ils  étaient  tous 
impotents  et  cassés  par  l'âge.  Dans  cette  per- 
plexité, l'un  des  campagnards  aperçut  le  jeune  ar- 
cher, qui,  debout  au  pied  de  la  croix,  contemplait 
avec  une  vive  émotion  les  préparatifs  des  paysans. 
Le  parti  de  l'assemblée  fut  bientôt  pris.  Les  plus 
hardis,  s'étant  assurés  auprès  de  maître  Gaschet 
qu'ils  avaient  affaire  à  un  gentilhomme  catholique, 
s'approchèrent  de  Gaspard,  leur  bonnet  à  la  main, 
et  le  prièrent  de  se  mettre  à  la  tète  de  la  troupe. 

—  Et  où  voulez-vous  aller?  demanda  l'archer 
qui,  en  entendant  cette  proposition ,  avait  tres- 
sailli comme  le  coursier  de  l'Ecriture  au  bruit  des 
clairons  et  des  fanfares  de  guerre. 

—  Où  vous  nous  mènerez,  messire,  répliqua Tun 
des  paysans.  Seulement  on  dit  parfois  chez  nous 
qu'il  vaut  mieux  aller  chercher  le  loup  dans  le 
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bois    que    d'attendre    qu'il    soit    dans    l'écurie. 

—  Ainsi,  reprit  Tarcber,  vous  jurez  de  me  sui- 
vre, et  de  ne  faire  ni  grâce  ni  merci  aux  huguenots 
tant  que  vous  serez  avec  moi? 

—  Oui,  messire,  dit  l'orateur  de  la  troupe,  et 
nous  ne  vous  quitterons  que  pour  venir  faire  nos 
foins. 

—  Vous  le  jurez  par  vos  saints  patrons  ! 

—  Oui!  oui!  s'écrièrent  les  paysans.  Mort  aux 
huguenots!  Vive  monsieur  de  Montmaur! 

Il  ne  s'agissait  plus  que  de  déterminer  l'endroit 
vers  lequel  on  se  dirigerait.  Les  cloches,  qu'on 
entendait  résonner  au  loin  dans  la  campagne,  an- 
nonçaient que  les  paroisses  voisines  commençaient 
à  s'agiter.  Gaspard  hésita  un  instant. 

—  Si  vous  voulez  forcer  la  béte  dans  sa  tanière, 
dit  Madeleine,  je  sais  bien  où  il  faut  que  vous  alliez, 
mes  enfants. 

—  Et  où  cela  ?  où  cela  ?  s'écria-t-on  de  tous  côtés. 

—  Au  château  de  Montmaur,  sur  le  Riousset,  dit 
la  pèlerine.  Le  baron  est  bien  le  plus  enragé  par- 
paillot de  la  province;  d'ailleurs  c'est  une  maison 
que  Dieu  et  la  sainte  Vierge  n'aiment  pas,  j'en 
suis  sûre. 

—  Taisez-vous,  vieille  folie!  s'écria  Gaspard  en 
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frémissant.  Partout,  ajouta-t-il  en  lui-même,  par- 
tout, excepté  là  ! 

Quelques  instants  après,  la  troupe,  composée  de 
trente  hommes  vigoureux  et  bien  armés,  s'éloigna 
en  gardant  un  certain  ordre,  tandis  que  maître 
Gaschet,  ayant  tiré  de  la  pèlerine  les  détails  les 
plus  minutieux  sur  ce  qui  s'était  passé  à  Va- 
lence, s'empressait  de  porter  à  ses  amis  les  grandes 
nouvelles  qu'il  avait  vécues,  nouvelles  dont  sa 
manière  agréable  de  narrer  doublait  pour  ainsi 
dire  l'intérêt. 

La  nuit  qui  suivit  la  scène  que  nous  venons  de 
rapporter  fut  une  nuit  de  trouble  et  de  désolation 
sur  toute  la  surface  de  la  province.  On  avait  eu  le 
temps  d'apprendre,  même  dans  les  vallées  les  plus 
reculées,  la  mort  du  gouverneur  général  et  les 
excès  qui  avaient  suivi  cette  sanglante  exécution. 
C'était  pour  les  protestants  un  signal  longtemps 
attendu;  aussi  des  feux  allumés  sur  les  montagnes 
témoignèrent-ils  bientôt  que  de  toutes  parts  on  se 
disposait  à  répondre  à  cet  appel.  Les  catholiques, 
surpris  comme  à  l'improviste,  alarmés  de  l'atti- 
tude menaçante  des  religionnaires,  se  tenaient  sur 
le  qui-vive  et  osaient  à  peine  sortir  de  leurs 
demeures,  dans  les  lieux  où  ils  étaient  en  petit 
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nombre.  Sur  les  points  où  ils  formaient  la  majorité 
ils  s'assemblaient  en  toute  hâte;  mais,  trompés  par 
des  rapports  mensongers  qui  leur  exagéraient  le 
péril,  ils  ne  savaient  quel  parti  prendre  et  restaient 
dans  une  pénible  indécision.  Cependant  le  tocsin 
ne  cessa  point  de  se  faire  entendre  jusqu'au  lever 
du  soleil;  sonné  ici  par  les  réformés,  là  par  les 
catholiques ,  il  allait  glacer  d'épouvante  sous 
les  voûtes  les  plus  épaisses  des  gens  accoutu- 
més jusqu'alors  à  goûter  les  douceurs  de  la  paix 
et  du  sommeil.  La  guerre  civile  venait  de  com- 
mencer. 

Notre  intention  n'est  pas  d'empiéter  sur  le  do- 
maine de  l'histoire  et  de  paconter  longuement 
cette  lutte  terrible  qui  couvrit  de  ruines  et  de 
deuil  une  des  plus  belles  provinces  de  la  France. 
Il  nous  suffira  de  dire  que  le  Dauphiné  ne  fut 
bientôt  qu'un  vaste  champ  de  bataille  sur  lequel 
les  partis  se  livraient  chaque  jour  des  combats 
acharnés.  La  foi  ou  l'ambition  avaient  armé  tous  les 
habitants,  depuis  le  gentilhomme  jusqu'au  pâtre 
des  montagnes,  et  ceux  même  qui,  par  leur  carac- 
tèie  ou  leurs  habitudes,  semblaient  le  moins  dis- 
posés à  endosser  la  cuirasse  et  à  prendre  l'épée  en 
/Aain,  se  vdyafîent  contraints  d'arriver  à  ces  exlré- 
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mités  fâcheuses  pour  défendre  les  portes  de  leur 
cité  et  le  seuil  de  leur  maison  sans  cesse  menacés 
par  des  bandes  dévastatrices.  Les  plus  paisibles 
bourgeois  se  virent  ainsi  réduits  à  quitter  la  houp- 
pelande et  le  bonnet  de  laine  pour  la  cotte  de^ 
mailles  et  le  casque  de  fer.  On  pense  bien  que  ces 
braves  gens,  peu  accoutumés  aux  veilles  et  aux  fa- 
tigues, ne  devaient  pas  faire  d'excellents  soldats. 
Ils  avaient  une  grande  propension  à  retourner  dans 
leurs  logis,  pour  voir  si  rien  n'y  était  changé  pen- 
dant leur  absence.  Ils  n'aimaient  guère  à  s'éloigner 
des  murs  de  leurs  villes  ou  de  leurs  bourgs.  Aussi, 
comme  ils  appartenaient  presque  tous  au  parti 
catholique  et  en  formaient  la  grande  majorité,  les 
calvinistes  obtinrent  d'abord  les  succès  les  plus 
éclatants.  Les  gentilshommes  avaient  presque  tous 
embrassé,  sinon  les  principes,  au  moins  la  cause 
de  la  réforme  ;  et  comme  la  noblesse  française,  au 
seizième  siècle,  n'avait  rien  perdu  de  ses  mœurs 
belliqueuses  et  de  sa  bravoure  traditionnelle,  il 
était  difficile  que  les  gardes  bourgeoises  et  les  gar- 
nisons des  couvents  lui  résistassent  d'une  manière 
sérieuse.  Le  baron  des  Adrets,  en  se  mettant  à  Id 
tête  des  réformés ,  avait  entraîné  avec  lui  une 
grande  partie  des  légions,  dont  il  était  le  colonel 
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geDeral,  et  avait   privé  ainsi  les  catholiques  des 
seuls  défenseurs  qu  ils  eussent  pu  opposer  avec 
succès  aux  protestants.  Il  avait  été,  eu  outre,  re- 
joint par  une  toule  d'aventuriers,  d'anciens  sol- 
dats, et  par  toule  cette  classe  de  gens  que  CicéroD 
appelle  gens  desperata,  et  qui  ne  voit  dans  les  dis- 
cordes civiles  qu'un  moyen  de  refaire  une  fortune 
compromise  par  l'inconduite  et  de  folles  dissi- 
pations.   Ses   forces  ,   au  comoiencement    de    la 
campagne,  étaient  donc  bien  supérieures  à  celles 
de  ses  adversaires;    il  avait  d'ailleurs  l'avantage 
de    l'oflensive    et    pouvait    diriger    ses  attaques 
sur  les  endroits  mal  défendus  ou  surprendre  son 
ennemi  par  la  promptitude  de  ses  mouvements. 
Le  duc  de  Guise,  qui  expliquait  de  la  sorte  les 
premières  victoires  des  calvinistes,  se  flatta  d'a- 
bord d'arrêter  le  torrent.    H   crut  qu'il   pourrait 
aisément  réparer  la   perte  qu'avait  fait  éprouver 
au  parti  catholique  la  défection  de  des  Adrets, 
et  que  la  présence  d  une  armée   royale  suffirait 
pour  amener  à  rési|)iscence  les  insurgés  dauphi- 
nois ;  mais  il  éprouva  sur  ces  deux   points  une 
complète  déception.  François  de  Beaumont,  ba- 
roD  des  .\drets,  s'était  élevé,  par  sa  bravoure  et 
sa  belle  conduite  dans  les  guerres  d'Italie,  jus- 
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qu'au  poste  supérieur  qu'il  occupait  en  l'an  1562. 
Il  avait  acquis    une    grande    réputation   de    fer- 
meté par  la  manière  dont  il  avait  discipliné  des 
troupes  jusque-là    indociles  et   remuantes.  Ses 
ennemis  eux-mêmes,  et  son   caractère  farouche 
lui  en  avait  fait  de  nombreux ,  ses  ennemis  eux- 
mêmes  s'accordaient  à  le  regarder  comme  un  des 
meilleurs  capitaines  du  roi  de  France;  mais,  dans 
la  campagne  qui  venait  de  s'ouvrir,  il  devait  sur- 
passer leur  attente  et  celle  de  ses  partisans.  Dans 
l'espace  de  quelques  semaines  il  battit  successive- 
ment tous  les  corps  de  troupes  que  le  duc  de  Guise 
dirigea  à  marches  forcées  sur  la  province,  emporta 
de  vive  force  trente  villes  fortifiées  et  bien  défendues 
qui  avaient  refusé  delui  ouvrir  leurs  portes,  et,  sans 
remettre  son  épée  dans  le  fourreau,  s'empara  du 
haut  et  du  bas  Dauphiné,  du  Lyonnais,  du  Forez,  du 
Velay,  du  Languedoc  et  de  la  Provence.  Tels  furent 
l'éclat  et  la  rapidité  de  ses  expéditions  que  le  pape 
lui-même  craignit  un  moment  de  le  voir  envahir  l'I- 
talie et  menacer  la  religion  romaine  jusque  dans  la 
ville  de  Saint-Pierre.  Cette  crainte  était  sans  doute 
exagérée,   mais   on  pouvait   tout   attendre    d'un 
homme  qui,  après  avoir  pris  une  ville  d'assaut  et 
gagné  une  bataille  dans  la  même  journée,  marchait 
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toute  la  nuit  pour  aller,  à  dix  lieues  de  là,  renou- 
veler le  même  prodige. 

Cependant  le  baron,  tout  en  battant  les  armées 
royales,  s'intitulait  encore  gentilhomme  ordinaire 
de  la  chambre  du  roi  et  ne  rendait  ses  ordonnances 
qu'au  nom  de  Charles  IX  pour  la  délivrance  duquel 
les  réformés  prétendaient  avoir  pris  les  armes.  Il 
n'était  donc  pas  rare  de  voir  la  même  ville  rançon- 
née le  matin  par  les  catholiques  pour  les  besoins 
de  Sa  Majesté  Très-Chrétienne,  et  le  soir,  pour  le 
même  motif,  parles  compagnies  de  la  réforme.  Les 
catholiques,  en  effet,  malgré  les  succès  rapides  de 
des  Adrets  et  les  nombreux  échecs  qu'ils  avaient 
éprouvés,  n'avaient  pas  perdu  courage.  Ils  obte- 
naient souvent  des  avantages  partiels,  et,  soutenus 
par  l'enthousiasme  qu'excitent  à  un  si  haut  degré, 
dans  les  temps  de  crises  religieuses,  la  persécution 
et  la  violence,  se  retrouvaient  pour  ainsi  dire  aussi 
forts  et  aussi  ardents  après  la  défaite  qu'ils  eussent 
pu  l'être  après  la  victoire. 

La  lutte  se  prolongea  ainsi  pendant  plusieurs 
mois,  sans  qu'il  fut  possible  d'en  prévoir  l'issue. 
Les  places,  prises  et  reprises,  saccagées  tour  à  tour 
par  les  deux  partis,  voyaient  tomber  leurs  rem- 
parts et  décimer  leur  population.  Les  prisonniers, 
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que  le  droit  des  gens  fait  respecter  dans  les  guerres 
les  plus  acharnées  entre  des  nations  rivales,  étaient 
massacrés  sans  miséricorde.  Les  campagnes  étaient 
dévastées,  les  moissons  coupées  en  herbe  et  don- 
nées en  pâture  aux  bétes  de  somme.  Il  semblait 
qu'on  voulût  exterminer  par  la  famine  les  habi- 
tans  que  le  fer  avait  épargnés.  Le  baron  des 
Adrets  avait,  il  faut  le  dire,  donné,  le  premier, 
rexe«iple  de  semblables  barbaries.  Il  se  montrait 
inexorable  envers  les  catholiques  qui  tombaient 
entre  ses  mains,  et  laissait  partout  où  il  passait  des 
traces  plus  terribles  cent  fois  que  celles  que  pour- 
rait laisser  le  plus  affreux  ouragan.  Aujourd'hui 
encore,  après  trois  siècles  écoulés,  ces  traces  sont 
marquées  sur  les  monuments  ou  dans  la  mémoire 
des  hommes;  et  quand  les  paysans  de  la  province 
veulent  effrayer  leurs  enfants  indociles,  ils  ont 
coutume  de  leur  crier  dans  leur  patois  :  «  Prends 
«  garde,  malheureux,  voilà  le  Baron  !  »| 

Mais  il  est  temps  de  retourner  aux  personnages 
qui  ont  occupé  jusqu'à  présent  la  première  place 
dans  notre  narration  ,  et  de  voir  quel  rôle  ils 
jouèrent  dans  cette  longue  et  douloureuse  tragé- 
die. Nous  ne  les  avons  pas  plus  oubliés  pendant 
cette  digression  que  le  machiniste  du  théâtre  de 
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Drury-Lane  n'oublie  ses  acteurs  favoris,  tandis  qu'il 
déroule  au  fond  de  la  scène  les  toiles  qui  repré- 
sentent le  ciel  orageux  de  la  Tempête  ou  les  som- 
bres voûtes  du  monastère  de  Roméo  et  Juliette, 


CHAPITRE  XXXVL 
lltne  ïlencotttre  îranô  1^6  6016. 

Tout  beauî  chers  compagnons,  j'ai  peur  d'une  surprise^ 
La  lune  éclaire  au  loin,  de  sa  lumière  grise, 

Tous  les  sentiers  de  la  forêt. 
Mais  le  plus  brave  archer,  cette  nuit,  tremblerait. 

Shakespeare. 

Quatre  mois  environ  après  le  meurtre  de  La- 
motte-Gondrin,  c'est-à-dire  au  plus  fort  de  la 
guerre ,  trois  hommes  d'assez  mauvaise  mine 
étaient  assis  à  la  même  table  dans  une  taverne  de 
la  petite  ville  de  Saint-Marcellin,  sur  la  route  de 
Romans  à  Grenoble.  L'un  d'eux  portait  le  costume 
des  frères  quêteurs  de  l'ordre  de  Saint-François, 
la  robe  de  bure  et  le  cordon  noué  autour  de  la 
taille,  près  de  lui  était  posé  son  havre-sac  assez 
mal  rempli  et  d'où  l'on  voyait  sortir  les  canons  de 
deux  pistolets  chargés  jusqu'à  la  gueule.  Les  autres 
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étaient  vêtus  de  telle  sorte  qu'il  était  assez  difficile 
de  deviner  à  quelle  classe  de  la  société  ils  appar- 
tenaient. A  leurs  moustaches  retroussées,  à  leurs 
longues  rapières  il  était  permis  de  les  prendre 
pour  des  soldats,  mais,  dans  cette  hypothèse,  il 
devenait  malaisé  d'expliquer  le  reste  de  leur 
accoutrement,  car  ils  étaient  affublés  de  pour- 
points et  de  manteaux  tout  semblables  à  ceux 
qu'endossaient  d'habitude  les  paisibles  bourgeois 
du  Dauphiné.  Quoi  qu'il  en  soit,  ils  ne  semblaient 
pas  indifférents  à  l'opinion  qu'on  pouvait  se  former 
sur  leur  compte,  car,  tout  en  vidant  une  grande 
dame-jeanne  placée  devant  eux^  ils  jetaient  de 
temps  à  autre  des  regards  inquiets  dans  la  salle  et 
se  communiquaient  ensuite  leurs  observations. 

—  Dieu  nous  soit  en  aide,  capitaine  Contran! 
dit  l'un  d'eux  en  voyant  entrer  une  escouade 
d'arquebusiers  portant  chacun  une  large  croix 
blanche  sur  l'estomac;  s'ils  viennent  à  nous  recon- 
naître, nous  ne  tarderons  pas  à  aller  voir  la  ville  et 
ses  environs  du  haut  de  cette  maudite  potence  que 
j'ai  aperçue  en  venant  ici. 

—  Sapredié!  répondit  le  capitaine,  ce  serait 
plaisant;  c'est  justement  nous  qui  l'avons  plantée 
cette  potence,  il  y  ahuit  jçurs,  et  je  t'ai  vu  rire 
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comme  un  bienheureux  en  voyant  gambader  ce 
pauvre  vicaire  que  nous  avons  envoyé  chanter  sa 
messe  chez  le  Père  éternel.  Allons  !  je  crois  que 
tu  as  peur,  grand  flandrin.  Est-ce  que  cela  est 
digne  d'un  homme  qui  a  été  crucifié  plus  de  deux 
cents  fois  en  sa  vie  sans  pousser  le  moindre  petit 
soupir  ?  A  ta  santé,  mordieu  !  et  occupons-nous  de 
nos  affaires. 

—  Oui,  c'est  cela,  dit  le  moine  en  versant  à 
boire  à  la  ronde,  occupons-nous  de  nos  affaires, 
et  décampons  au  plus  vite.  On  peut  mettre  le 
doigt  dans  l'eau  bouillante,  mais,  foi  de  Philibert! 
il  ne  faut  pas  l'y  laisser  trop  longtemps.  Qu'as-tu 
à  me  dire?  voyons!  je  t'écoute  comme  si  tu  allais 
m'apprendre  le  secret  du  petit  Albert  pour  gagner 
à  tout  coup  à  l'hombre  et  au  lansquenet. 

—  Révérend  Père,  répliqua  Contran,  je  suis  à 
vous  comme  si  vous  étiez  la  plus  jolie  fille  de 
Graisivaudan.  Quant  à  ce  que  j'ai  à  vous  dire, 
apprenez  que  je  suis  chargé  par  le  vieux  des  lacs 
de  vous  demander  si  vous  avez  réussi  à  retrouver 
l'enfant  prodigue,  cet  archer  du  diable  qui  nous  a 
fait  faire  plus  de  pas  inutiles  qu'on  n'en  ferait  en 
dansant  trois  mois  de  suite  sans  s'arrêter  depuis 
la  pointe  du  jour  jusqu'à  la  nuit  close. 
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—  Si  j'ai  trouvé  le  jeune  homme?  répondit 
Philibert  en  hochant  la  tête,  tu  en  parles  bien  à 
ton  aise,  compère,  et  le  vieux  ne  se  gêne  pas  ;  il 
doit  pourtant  savoir  que  la  chose  n'est  pas  facile  ; 
autant  vaudrait  aller  prendre  une  mouche  à  miel 
dans  la  ruche.  On  ne  peut  faire  un  pas  sans  ren- 
contrer des  sentinelles;  ces  gueux  de  papistes  de- 
viennent comme  le  baron  à  présent.  Autrefois  ils 
allaient  se  prendre  à  tous  les  filets  comme  des 
étourneaux,  maisà  cette  heure  ils  font  aussi  bonne 
garde  que  les  maltôtiers  qui  courent  après  les  frau- 
deurs. 

—  Bah!  dit  le  bon  larron,  avec  la  robe  que  tu 
portes,  qu'as-tu  à  craindre?  Rien  qu'en  rabattant 
ton  capuchon,  tu  pourrais  aller  droit  au  ciel,  si 
la  fantaisie  t'en  prenait,  et  monsieur  saint  Pierre 
n'oserait  te  refuser  la  porte. 

—  Sans  doute,  sans  doute!  dit  Philibert,  ma 
robe  m'a  déjà  rendu  plus  d'un  service.  Quand  je 
suis  chez  les  papistes,  elle  me  donne  l'air  d'un 
révérend;  et  quand  j'arrive  chez  les  huguenots,  je 
n'ai  qu'à  la  retourner  :  madame  Cicindelle  Ta  dou- 
blée de  noir;  on  me  prendrait  pour  le  saint  des 
saints  et  pour  Jean  Calvin  lui-même.  Mais  je  suis 
comme  le  diable,  qui  prit  un  jour  le  froc  de  Saint- 


520  AYMÉ  VERD. 

Benoît  et  s'en  fut  dans  un  monastère.  Par  mal- 
heur, il  regardait  toujours  derrière  lui  si  sa  queue 
ne  dépassait  pas  le  bord  de  sa  robe,  et  cette  mau- 
dite frayeur  le  fit  découvrir  juste  au  moment  où 
on  allait  le  nommer  abbé.  Mais,  pour  en  revenir 
à  ce  que  nous  disions,  je  suis  bien  fâché,  capitaine 
Gontran,  de  ne  pouvoir  te  donner  de  meilleures 
nouvelles  à  porter  à  ce  bon  M,  de  Sassenage.  Âhl 
si  j'avais  eu  quelque  argent  à  mon  service,  pour 
voyager  tout  à  mon  aise,  pour  payer  à  boire  aux 
gens  par-ci  par-là,  les  choses  auraient  pu  prendre 
une  autre  tournure.  Si,  au  lieu  d'avoir  des  béné- 
dictions et  des  oremus  plein  mes  poches,  j'avais  eu 
tant  seulement  une  vingtaine  de  belles  petites 
pistoles... 

En  entendant  ces  derniers  mots,  sur  lesquels 
Philibert  appuya  avec  affectation,  Gontran  et  le 
bon  larron  partirent  d'un  éclat  de  rire. 

—  Qu'avez-vous  donc,  camarades?  demanda 
Philibert;  quelle  mouche  vous  pique?  Je  ne  vois 
pas  ce  qui  peut  vous  égayer  ainsi. 

—  Le  renard  a  senti  les  poules,  dit  Gontran  en 
se  tenant  les  côtes. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  messire?  reprit 
le  prétendu  moine.  Expliquez-vous. 
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—  Je  gage  que  tu  as  quelque  cliose  à  nous  ap- 
prendre,  répliqua  Gontran  ,  et  que  tu  te  fais 
tirer  l'oreille  afin  de  voir  si  le  vieux  a  encore  des 
pistoles  au  fond  de  sa  cassette.  Sapredié  !  entre 
amis,  on  joue  cartes  sur  table. 

—  Soit!  dit  Philibert,  je  ne  sais  ce  que  c'est 
que  les  cartes  biseautées,  les  cartes  doubles  et  les 
fausses  coupes;  ainsi  je  vous  dirai  tcjut  simple- 
ment ma  pensée.  Je  gage  que  vous  avez  de  l'argent 
pour  moi,  et  que  vous  le  gardez  dans  votre  poche, 
de  peur  qu'il  ne  se  perde  dans  la  mienne. 

Philibert  avait  deviné  juste.  L'aventurier  tira 
gaiement  de  sa  ceinture  une  bourse,  et  la  lui 
remit. 

•  —  Allons  donc!  dit  Philibert,  il  y  a  une  heure 
que  cela  devrait  être  fait.  Il  n'est  que  de  s'enten- 
dre. Combien  as-tu  mis  de  côté  pour  ta  peine? 

—  J'ai  partagé  en  frère,  dit  Gontran,  sans 
éprouver  la  moindre  honte  de  ses  aveux.  Le 
comte  m'a  remis  soixante  écus  pour  les  beaux 
yeux;  j'en  ai  gardé  trente.  Qu'en  penses-tu? 

—  J'en  aurais  fait  autant,  et  je  m'en  moque, 
pourvu  que  tu  joues  tes  trente  écus  contre  les 
miens,  à  reniguebeau  ou  autrement. 

—  Quand  tu  voudras,  répliqua  Gontran. 

II.  24 
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—  Eh  bien  !  parlons  d'abord  raison,  reprit  le 
fils  du  pontonnier.  Tu  as  deviné  juste,  j'ai  décou- 
vert l'archer,  et  je  le  tiens  dans  mes  mains  comme 
je  tiens  cet  argent  que  voilà. 

—  Vrai?  dirent  les  aventuriers. 

—  Foi  de  Philibert!  et  je  vais  vous  dire  com- 
ment. Vous  savez  que  le  diable  d'homme  nous  a 
glissé  entre  Içs  doigts  toutes  les  fois  que  nous 
avons  été  sur  le  point  de  nous  débarrasser  de  lui; 
vous  savez  qu'il  a  déjà  tué  le  grand  Thibaut  qui 
le  serrait  de  trop  près,  et  qu'il  a  blessé  le  comte 
lui-même  à  la  journée  de  Saint-Didier;  vous  savez 
enfin  que,  depuis  un  mois,  il  nous  a  échappé  en- 
tièrement, et  que  nous  n'avons  pu  le  rejoindre. 
Nous  nous  imaginions  qu'il  fuyait  le  vieux  Sasse- 
nage  et  notre  vaillante  troupe;  eh  bien  !  il  faisait 
juste  le  rebours.  Pendant  tout  ce  grand  mois,  il 
n'a  guère  été  occupé  qu'à  courir  après  le  comte, 
auquel  il  voudrait  dire  deux  mots,  à  ce  qu'il  pa- 
raît. Mais  il  suffit  qu'on  cherche  une  chose  pour 
qu'on  ne  la  trouve  pas.  Quand  j'étais  colporteur, 
je  ne  tenais  guère  à  voir  les  douaniers;  miséri- 
corde !  j'en  rencontrais  à  chaque  pas.  En  revan- 
che, j'aurais  bien  voulu  voir  la  mine  de  quelques 
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chalands,  mais  ils  fuyaient  devant  ma  balle  comme 
le  chien  de  Jean  de  Nivelle. 

—  Et  le  jeune  homme?  dit  Contran. 

—  Le  jeune  homme?  il  court  après  le  comte, 
comméje  vous  l'ai  dit.  Je  l'ai  vu,  de  loin^  bien  en- 
tendu, se  jeter  au  milieu  d'une  affreuse  mêlée,  et 
se  faire  jour  à  travers  mille  morts  jusqu'aux  ba- 
gages de  l'armée  huguenote,  sur  la  seule  nouvelle 
que  messire  François  de  Sassenage  commandait  le 
corps  de  réserve. 

—  Ainsi,  dit  le  bon  larron  en  vidant  son  verre, 
ils  paraissent  se  porter  tous  les  deux  un  grand  in- 
térêt, et  désirent  vivement  une  entrevue. 

—  Oui,  mes  amis,  dit  Philibert;  aussi  j'ai  pensé 
qu'il  était  de  mon  devoir  de  tout  disposer  pour 
que  cet  entretien  eût  lieu  le  plus  tôt  possible.  Je 
suis  allé  trouver  l'archer,  qui,  grâce  à  mon  habit, 
m'a  accueilli  à  merveille,  et  m'a  même  demandé 
ma  bénédiction.  Ma  foi,  comme  dit  mon  père,  c'est 
une  belle  chose  que  la  piété;  tant  pis  pour  ceux 
qui  n'en  ont  pas.  Tant  y  a  que  j'ai  proposé  à  ce 
brave  garçon  de  le  conduire  par  le  chemin  le  plus 
court  sur  la  piste  du  comte  de  Sassenage,  et  que  je 
lui  ai  donné  rendez-vous  pour  ce  soir,  dans  ce 
même  cabaret  où  nous  buvons  à  cette  heure. 
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'àu —  Sapredié!  s'écria  Gonlran,  voilà  la  nouvelle 
la  plus  agréable  que  j'aie  reçue  depuis  mon  pre- 
mier rendez-vous  galant.  L'affaire  de  Beauséjour 
me  pesait  sur  le  cœur,  et  il  me  tardait  d'en  tirer 
vengeance. 

—  Cela  vous  sera  d'autant  plus  facile,  capitaine,^ 
dit  Philibert,  que  le  jeune  homme  sera  seulj  ou 
tout  au  plus  accompagné  d'un  valet. 

—  Et  quelle  route  allez-vous  prendre?  de- 
manda Contran. 

—  Nous  gagnerons  les  bois  de  Parnans,  comme 
si  nous  allions  à  Saint-Donat,  où  j'ai  annoncé  que 
le  vieux  Sassenage  était  en  ce  moment.  Mais  il  est 
temps  que  vous  partiez,  mes  enfants;  car,  s'il  arri- 
vait, il  pourrait  bien  vous  reconnaître.  Allons! 
vidons  encore  cette  bouteille,  et  adiousias,  comme 
disent  les  Provençaux.  Si  vous  voulez  ma  béné- 
diction,  je  vous  la  donnerai  volontiers. 

—  Non,  garde-la,  dit  le  bon  larron;  ça  ne  porte 
pas  bonheur  de  jouer  aVec  ces  choses-là. 

Bientôt  les  deux  aventuriers  eurent  vidé  leurs 
verres,  et  ils  allaient  s'éloigner,  lorsque  Contran 
se  rappela  qu'il  ne  s'était  pas  encore  acquitté  de 
toutes  les  commissions  dont  l'avait  chargé  le 
comte. 


é 
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—  Révérend  père,  dit-il  en  se  rapprochant  de 
Philibert  et  en  baissant  la  voix,  j'oubliais  de  vous 
duatfLue  vous  trouverez  cinq  cents  beaux  ducats 
-Châtel,  quand  vous  y  porterez  certains 
que  votre  vieux  coquin  de  père  a  cachés 
lit  où,  et  dont... 

i'est  bien,  c'est  bien!  dit  Philibert;  laissez- 
moi  faire,  que  diable!  tout  viendra  en  son  temps. 
Mais  on  ne  peut  pas  être  à  la  fois  au  four  et  à  la 
fontaine. 

Les  bandits  vidèrent  encore  un  pot,  et  gagnè- 
rent ensuite  au  large,  en  affectant  le  ton  libre  et 
dégagé  des  soldats  catholiques.  Quant  à  Philibert, 
il  tira  un  gros  chapelet  de  sa  poche,  et,  tout  en 
rêvant  aux  douces  faveurs  dont  le  comblait  son 
étoile,  se  mit  à  réciter  dévotement  ses  pate-nôtres. 
11  y  avait  environ  une  heure  que  le  prétendu 
moine  se  livrait  à  ce  pieux  exercice,  lorsque  Aymé 
Verd  entra  dans  la  taverne,  accompagné  de  son 
domestique  Genest.  Le  jeune  gentilhomme  ne  por- 
tait plus  le  simple  uniforme  des  archers  de  la 
Compagnie  noire;  il  avait  une  mise  plus  brillante,^ 
et  qui  annonçait  le  rang  auquel  il  s'était  élevé 
pendant  le  cours  de  la  campagne,  car  il  avait  su 
s'attirer  l'estime  des  chefs  de  l'armée  catholique 
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en  déployant  toutes  les  qualités  qui  doivent  dis- 
tinguer l'homme  de  guerre,  et  n'avait  pas  tardé  à 
obtenir  le  commandement  d'une  légion.  Aussitôt 
qu'il  eut  mis  le  pied  dans  la  salle  enfumée  du  '^i- 
baret,  il  jeta  un  regard  rapide  sur  les  bu\ 
pour  découvrir  le  guide  qui  lui  avait  donné,  ' 
dez-vous.  Sa  figure  mélancolique  trahit  un  vif  sen- 
timent de  plaisir  lorsqu'il  aperçut  le  moine  assis 
dans  un  coin  obscur  de  l'appartement. 

—  Que  Dieu  vous  garde,  mon  frère,  lui  dit-il 
eà  l'abordant.  Êtes-vous  prêt  à  partir?  Le  jour 
commence  à  tomber;  nous  pouvons  nous  mettre 
en  route. 

—  Quand  sa  seigneurie  le  voudra,  répliqua  le 
moine  en  prenant  sa  besace  et  en  se  levant;  mais 
soyez  tranquille,  nous  arriverons  toujours  assez 
tôt. 

Les  trois  voyageurs,  après  être  sortis  de  la  ville, 
se  dirigèrent  du  côté  du  couchant,  et  ils  eurent 
bientôt  laissé  loin  derrière  eux  les  murs  de  Saint- 
/Marcellin.  On  était  au  mois  de  mai  ;  la  soirée  était 
douce,  le  ciel  pur,  et  une  brise  légère,  venant  du 
nord,  agitait  seule  le  feuillage  des  arbres.  Le 
moine,  charmé  du  spectacle  qu'il  avait  sous  les 
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yeux,  ne  put  s'empêcher  de  faire  tout  haut  quel- 
ques réflexions. 

—  Sainte  Vierge  !  dit-il,  les  hommes  sont  bien 
fous  de  ne  songer  qu'à  se  battre  et  à  se  couper  la 
gorge  par  un  temps  comme  celui-là.  Ne  feraient- 
ils  pas  mieux  de  vivre  en  paix,  et  de  jouir  des  biens 
que  Dieu  leur  donne  en  si  grande  abondance? 
Mais,  que  voulez-vous?  ces  coquins  de  huguenots 
se  battent  justement  pour  ne  plus  danser  le  di- 
manche, ne  plus  avoir  de  fête  pendant  la  semaine, 
et  ne  plus  rire  de  toute  l'année.  Ils  prennent  pour 
aller  en  enfer  un  chemin  cent  fois  plus  rude  que 
celui  qui  de  toute  éternité  a  mené  en  paradis. 

—  Mon  frère,  dit  Aymé,  qui  était  préoccupé 
d'idées  trop  sérieuses  pour  que  les  plaisanteries 
de  son  guide  pussent  lui  convenir,  avez-vous  des 
nouvelles  de  l'armée  des  religionnaires  ? 

—  Il  paraît,  messire,  répliqua  le  guide,  que  cette 
bête  féroce  de  des  Adrets  a  repassé  le  Rhône,  après 
avoir  saccagé  le  Forez  depuis  Pierre-sur-Haute  jus- 
qu'au mont  Pila.  Il  a  pris  d'assaut  la  ville  de  Ro- 
mans, et  a  fait  passer  la  garnison  au  fil  de  Tépée. 
J'ai  même  entendu  racontera  ce  sujet  une  histoire 
qui  vous  ferait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  si  je 
vous  h\  racontais. 
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—  Quelque  nouvelle  cruauté?  dit  Aymé  Verd. 

—  Mieux  que  cela,  messire,  reprit  le  moine. 
Figurez-vous  que  le  baron,  Dieu  le  récompense! 
a  fait  emplir  une  cuve  du  sang  des  catholiques. 
Cela  ne  lui  a  pas  été  difficile,  car  le  sang  coulait 
dans  les  rues  comme  l'eau  du  ciel  après  une  averse. 
Puis,  quand  la  cuve  a  été  pleine,  il  a  fait  venir  ses 
deux  fils,  et  les  a  fait  baigner  devant  lui,  le  scélé- 
rat! oui,  messire,  il  les  a  fait  baigner  dans  le  sang! 

—  Juste  ciel!  s'écria  Avmé  avec  horreur.  Etes- 

4/ 

VOUS  bien  sur  de  ce  que  vous  dites,  mon  frère? 
Quand  on  accuse  un  homme  d'un  pareil  crime,  il 
faut  y  regarder  à  deux  fois,  même  quand  cet  homme 
est  notre  ennemi. 

—  Oh!  repartit  Philibert,  qui  ne  croyait  pas 
manquer  à  son  rôle  de  moine  en  témoignant  le 
plus  grand  mépris  pour  le  chef  des  religionnaires, 
vous  pouvez  m'en  croire,  messire,  il  y  a  des  gens 
qui  sont  si  noirs,  qu'on  ne  pourrait  les  noircir  da- 
vantage avec  toute  la  fumée  de  l'enfer. 

Aymé  ne  jugea  pas  à  propos  de  continuer  l'en- 
tretien. Il  n'avait  point  oublié  qu'il  avait  servi 
sous  les  ordres  du  baron  des  Adrets,  et  qu'il  lui 
avait  voué  longtemps  une  estime  sincère.  Il  sup- 
portait donc  avec  peine  la  pensée  des  excès  dont 
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cet  homme  étrange  se  rendait  coupable  chaque 
jour.  Après  avoir  prie  le  moine  de  garder  pour  lui 
ses  confidences,  il  baissa  la  tête,  et  s'abandonna  à 
ses  propres  réflexions,  tandis  que  PhiHbert  se  rap- 
prochait de  Genest,  avec  l'espoir  de  trouver  en  lui 
un  auditeur  plus  complaisant. 

Les  trois  voyageurs  cheminèrent  ainsi  jusqu'à 
la  nuit  close,  sans  rencontrer  personne  sur  leur 
chemin;  car  la  campagne  était  peu  sûre^  et  l'on 

m 

ne  s'y  hasardait  pas  volontiers.  La  plupart  des 
paysans  de  la  contrée  avaient  pris  les  armes.  Leurs 
familles,  laissant  les  champs  incultes,  s'étaient  ré- 
fugiées dans  les  bourgs  fortifiés  et  dans  les  villes, 
où  elles  étaient  moins  exposées  qu'au  milieu  des 
solitudes,  ouvertes  désormais  à  toutes  les  bandes 
qui  voudraient  les  piller.  Aussi  les  métairies,  rem- 
plies naguère  de  valets  et  de  troupeaux,  étaient- 
elles  mornes  et  silencieuses.  On  ne  voyait  plus  à 
l'entrée  des  basses-cours  d'activés  ménagères  dis- 
tribuant le  blé  aux  poules  ou  trayant  les  vaches. 
Presque  partout  les  battants  des  portes  et  les  châs- 
sis des  fenêtres  avaient  été  brûlés  par  les  soldats 
en  maraude,  et  il  était  rare  de  rencontrer  une  ha- 
bitation qui  ne  présentât  pas  des  traces  semblables 
à  celles  que  laisse  après  lui  l'incendie.  Les  champs 
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n'offraient  pas  un  moins  douloureux  spectacle. 
Ils  étaient  couverts  de  ronces  et  de  chardons,  et 
Ton  voyait  errer  ça  et  là,  au  milieu  de  ces  plantes 
stériles,  les  animaux  domestiques,  rendus  à  une 
triste  liberté. 

i 

Mais  Aymé  Verd  était  trop  habitué  à  de  pa- 
reils tableaux  pour  être  frappé  de  celui  qu'il  avait 
sous  les  yeux.  Il  avait  d'ailleurs  dans  ses  propres 
destinées  assez  de  sujets  de  méditation  pour  n'en  pas 
chercher  de  nouveaux  dans  les  accidents  de  la  rou  te. 
Malgré  la  ferme  résolution  qu'il  avait  prise,  malgré 
sa  vigilance  pendant  la  guerre,  il  n'avait  pas  encore 
réussi  à  remplir  le  devoir  sacré  qu'il  s'était  im- 
posé. Il  devait  donc  éprouver  une  vive  émotion 
en  songeant  que  chaque  pas  qu'il  faisait  versSaint- 
Donat  le  rapprochait  du  comte,  et  qu'il  allait  enfin 
se  trouver  face  à  face  avec  son  plus  odieux  ennemi, 
sans  que  celui-ci  put  espérer  aucun  secours,  si  ce 
n'est  de  son  bras  et  de  son  épée.  Philibert,  en  ef- 
fet, avait  donné  à  entendre  que  François  de  Sasse- 
nage  était  retenu  pour  quelques  jours  à  Saint- 
Donat  par  une  aventure  amoureuse,  circonstance 
qui  devait  paraître  assez  vraisemblable,  si  Ion 
consultait  les  habitudes  du  vieux  gentilhomme. 

La  vengeance  n'était  pas,  du  reste,  l'unique  su- 
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jet  des  préoccupations  d'Aymë  Verd.  Sa  pensée, 
se  tournait  souvent,  malgré  lui,  vers  le  château 
de  Montmaur,  comme  l'aiguille  de  la  boussole  se 
dirige  vers  le  pôle,  malgré  les  efforts  de  Tenfant 
qui  lient  dans  sa  main  l'instrument  mystérieux. 
Il  s'était  cru  assez  fort  pour  chasser  de  son 
esprit  le  souvenir  de  Blanche;  mais  l'impres- 
sion qu'avait  produite  sur  lui  mademoiselle  de 
Sassenage  était  trop  profonde  pour  que  le  temps 
pût  l'effacer.  Il  avait  beau  se  dire  qu'il  ne  devait 
plus  la  revoir,  et  qu'il  fallait  par  con^quent  l'ou- 
blier, le  nom  de  Blanche  venait  expirer  sur 
ses  lèvres ,  sans  que  sa  volonté  entrât  pour  rien 
dans  cet  hommage  rendu  à  une  amie  absente. 
Lors  même  qu'il  réussissait  à  se  cacher  à  lui-même 
les  sentiments  secrets  de  son  cœur,  ils  se  faisaient 
encore  jour  au  dehors,  et  contribuaient  à  épaissir 
le  voile  de  tristesse  qui  couvrait  son  visage. 

Après  ces  courtes  confidences  sur  la  situation 
morale  de  notre  héros,  nous  n'aurons  pas  be- 
soin de  dire  qiiel  était  l'objet  de  ses  rêveries  au 
moment  où  il  entra  avec  ses  deux  compagnons 
dans  la  forêt  de  Parnans.  Il  avait  ralenti  le  pas  de 
sa  monture,  afin  que  son  guide  pût  le  suiv^e,  et 
promenait  ses  regards  distraits  sur  les  bois,  que 
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]a  Jiine  éclairait  au  loin  d'une  fueur  douteuse. 
Cette  vue  lui  rappela  bientôt  la  nuit  qu'il  avait 
passée  avec  la  jeune  fille  sur  la  montagne  de  Saint- 
Chaffray,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  pousser  un 
soupir.  Mais,  au  même  instant,  son  attention  fut 
éveillée  par  un  hennissement  qui  se  fit  entendre  à 
quelque  distance;  un  bruit  sourd,  qu'il  reconnut 
aussitôt  pour  celui  que  fait  en  marchant  au  pas 
une  troupe  de  cavaliers,  arriva  presque  en  même 
temps  jusqu'à  ses  oreilles. 

—  Hum,  hum!  murmura  Philibert  en  s'arrêtant 
tout  à  coup,  seraient-ce  nos  gens?  Je  ne  les  atten- 
dais pas  de  si  bonne  heure.  Qu'ils  n'aillent  pas,  au 
moins,  me  prendre  pour  l'aumônier  de  ce  petit 
gentilhomme,  et  me  faire  un  mauvais  parti.  Foi 
de  Philibert!  ils  en  seraient  bien  capables,  ne  fût-ce 
que  pour  me  soulager  de  ma  bourse,  qu'ils  croient 
trop  pesante;  et  ce  roué  de  Contran... 

L'honnête  guide  n'acheva  pas,  car  un  spectacle 
inattendu  venait  de  frapper  ses  yeux.  A  travers  les 
arbres  de  la  forêt  et  à  la  faveur  du  crépuscule,  on 
apercevait  des  formes  blanches  et  sveltes,  sem- 
blables à  des  ombres,  et  qui  s'avançaient  lente- 
ment, tandis  que  le  vent  faisait  flotter  les  voiles 
dont  elles  étaient  enveloppées.   Elles  étaient  en 
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assez  grand  nom])re,  et  défilaient  une  à  une  devant 
les  voyageurs  en  murmurant  à  demi-voix  un  cliant 
doux  et  plaintif. 

—  Par  Notre-r3ame  des  Neiges!  s'écria  Genest 
en  faisant  ie  signe  de  la  croix,  car  il  était  aussi 
superstitieux  que  pouvait  l'être  un  montagnard 
dauphinois,  les  voyez-vous,  frère  Philibert?  Je 
gage  que  ce  sont  les  esprits  des  gens  tués  pen- 
dant la  guerre  sans  avoir  reçu  l'absolution.  Qu'en 
pensez-vous,  messire?  ajouta-t-il  en  se  rap- 
prochant de  son  maître.  Où  diable  nous  cacher? 
Sainte  Vierge!  si  vous  vouliez  leur  porter  un 
coup  de  pointe,  vous  les  perceriez  d'outre  en 
outre  sans  leur  faire  le  moindre  mal.  Autant  vau- 
drait se  battre  contre  le  brouillard.  J'ai  même 
entendu  dire  qu'ils  n'ont  qu'à  vous  toucher  du 
bout  du  doigt  pour  vous  glacer  de  la  tête  aux 
pieds,  comme  si  vous  aviez  passé  une  nuit  d'hiver 
sur  la  cime  du  mont  Pelvoux. 

—  Etes-vous  fou,  camarade?  dit  Philibert,  qui 
avait  d'abord  tremblé  de  tous  ses  membres  en 
apercevant  les  fantômes,  mais  qui,  après  un  nou- 
vel examen,  avait  cru  reconnaître  dans  le  costume 
de  ces  esprits  errants  celui  des  religieuses  de  l'oi- 
dre  de  Saint-Bernard.  A  la  façon  dont  vous  parliez 
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tout  à  l'heure  de  l'espadon  et  de  la  manière  de 
s'en  servir,  je  vous  aurais  cru  plus  de  sang-froid 
et  de  courage;  mais,  comme  dit  mon  père,  une 
tonne  vide  fait  plus  de  bruit  qu'une  tonne  pleine. 

—  Laissez-les  passer,  frère  Philibert,  répliqua 
Genest,  laissez-les  passer,  et  je  vous  apprendrai  à 
connaître  votre  monde;  nous  verrons  si  vous  sa- 
vez faire  aussi  bon  usage  de  votre  bâton  que  de 
votre  langue.  Qui  croyez-vous  donc  que  soient 
ces  fantômes,  vous  qui  n'avez  peur  de  rien? 

—  Mon  ami,  répliqua  Philibert,  vous  avez  de- 
vant vous  des  êtres  vivants  aussi  bien  que  vous  et 
moi.  Gomme  dit  la  chanson, 

Ce  sont  des  nonnes 
Qui  ne  marchent  que  de  nuit 
Et  qui  ont  grand  crainte 
De  ce  méchant  comte  Ory. 

Oui,  ma  foi!  ce  sont  des  Bernardines  qui  n'ont 
pas  trouvé  les  murs  de  leur  couvent  assez  épais 
ou  la  porte  assez  solide,  et  qui  gagnent  tout  dou- 
cement les  quartiers  de  l'armée  catholique,  où  je 
souhaite  qu'elles  soient  plus  en  sûreté  que  dans 
leurs  nonnières;  car,  comme  dit  mon  père,  les 
brebis  n'échappent  au  loup  que  pour  être  ton- 
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dues  par  le  berger.  Mais,  tenez  !  compagnon,  ne  les 
entendez-vous  pas  chanter  les  litanies?  On  dirait 
qu'elles  vont  rendre  Pâme,  ces  chères  filles.  Oh  ! 
il  ne  faut  pas  s'y  prendre;  laissez-les  seulement 
arriver  derrière  une  bonne  grille,  et  elles  feront 
autant  de  vacarme  que  les  oiseaux  qu'on  lâche  à  la 
Saint-Jean  dans  l'église  de  Notre-Dame  à  Grenoble. 
On  pouvait  distinguer,  en  effet,  dans  le  chant  des 
voyageuses  nocturnes,  les  paroles  et  le  rhythme 
des  Litanies  de  la  Vierge.  Une  seule  des  voix  psal- 
modiait l'invocation,  et  les  autres  voix  répondaient 
ensemble  :  Ora  pro  nobisî  mais  sur  un  ton  si  bas, 
qu'on  eût  dit,  à  les  entendre,  les  sons  d'une  har- 
monie lointaine.  Aymé  Verd,  qui  avait  arrêté  son 
cheval,  écoutait  avec  un  profond  recueillement 
les  accents  des  pieuses  filles.  S'il  nous  était  permis 
de  nous  servir  ici  d'une  expression  empruntée  au 
langage  des  poètes,  nous  dirions  que  cette  mélodie 
si  simple  ressemblait  moins  à  un  bruit  de  la  terre 
qu'à  un  écho  affaibli  des  concerts  du  ciel.  Il  faut 
l'avoir  entendu  répéter  par  les  processions  de 
village  qui  parcourent  en  France  les  campagnes 
à  certains  jours  de  fête,  pour  se  faire  une  idée  de 
l'impressio^iqu'éprouvalejeune  gentilhomme  pen- 
dant quelques  minutes;  mais  une  circonstance  à 
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laquelle  il  était  loin  de  s'attendre  vint  encore  aug- 
menter son  trouble.  Au  moment  où  Tune  des  re- 
ligieuses passait  auprès  de  lui  en  chantant,  il  crut 
reconnaître  le  timbre  pur  et  sonore  d'une  voix  qui 
lui  était  familière.  Au  même  instant,  la  religieuse 
tourna  la  tête  de  son  côté,  la  brise  entr'ouvrit  le 
voile  blanc  qui  lui  couvrait  le  visage,  et  Aymé  Verd 
sentit  son  cœur  battre  avec  violence.  Il  lui  sem- 
bla qu'il  venait  d'apercevoir  à  la  douce  lueur  de 
l'astre  des  nuits  les  traits  de  mademoiselle  de  Sas- 
senage.  Par  un  mouvement  involontaire,  il  fit  un 
pas  en  avant  pour  s'approcher  de  la  jeune  fille; 
mais  déjà  le  voHe  s'était  baissé,  et  la  religieuse  se 
perdait  au  milieu  de  ses  compagnes.  Aymé  Verd, 
aidé  sans  doute  par  cette  perspicacité,  ou,  si  l'on 
aime  mieux,  cette  seconde  vue  dont  sont  doués 
les  amants,  crut  bien  la  distinguer  encore  à  la 
souplesse  de  sa  taille  et  à  la  giâce  de  sa  démar- 
che; mais  il  n'osa  la  suivre,  et  il  demeura  immo- 
bile à  la  même  place,  surpris  et  charmé  à  la  fors 
de  la  rencontre  qu'il  venait  de  faire.  Il  ne  s'at- 
tendait guère  à  rencontrer  mademoiselle  de 
Sassenage  dans  un  lieu  semblable  et  sous  le 
costume  qu'elle  portait.  Il  Tavait  crue  jusqu'à  ce 
moment  renfermée  dans  le  château  de  Montmaur 
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auprès  de  sa  \'ieille  tanle,  et  se  demandait  par  quel 
singulier  hasard  elle  se  trouvait  au  milieu  de  ces 
nonnes  fugitives.  Mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  ré- 
pondre à  cette  question  et  à  celles  qiri  se  présen- 
tèrent en  foule  à  son  esprit;  car  la  dernière  des 
religieuses  venait  de  passer,  et  une  troupe  de  ca- 
valiers, qui  leur  servait  sans  doute  d'escorte,  s'a- 
vançait sur  leur  trace  en  retenant  à  grand'peine 
les  chevaux  impatients  de  la  lenteur  (^  la  marche. 
Les  soldats  étaient  au  nombre  d'environ  cin- 
quante, et  portaient  sur  leurs  pourpoints  de  cuir 
de  larges  croix,  blanches,  qui  les  faisaient  aisément 
reconnaître  pour  des  catholiques.  Leur  chef  mar- 
chait en  avant  à  côté  de  la  mère  abbesse,  montée 
sur  un  palefroi ,  et  l'entretenait  avec  une  sorle 
de  courtoisie.  C'était  un  homme  de  haute  taille, 
et  dont  le  costume  devait  paraître  singulier 
même  dans  ces  temps  de  désordre,  où  chacun 
s'accoutrait  à  sa  guise  et  suivant  les  faveurs  de  la 
fortune.  Il  était  vêtu  de  fer  de  pied  en  cap,  comme 
les  anciens  chevaliers  :  un  vieux  heaume  rouillé 
couvrait  sa  tête  et  son  cou,  d'énormes  cuissards 
s'étendaient  sur  ses  jambes  ;  ses  mains,  armées  du 
bouclier  et  de  la  lance,  étaient  garnies  de  gante- 
lets d'acier;  eu  un  mot,  il  avait  une  armure  com- 

II.  22 
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plète,  semblable  en  tous  points  à  celle  que  le 
jeune  Bayard  emprunta  à  son  oncle  le  curé  de 
Saint-Just  pour  aller  au  tournoi  de  Lyon,  Ters  la 
fin  du  siècle  précédent.  Du  reste,  la  visière  de  son 
casque  était  relevée,  et  permettait  d'entendre  dis- 
tinctement les  galanteries  dont  il  jugeait  à  pro- 
pos de  régaler  la  mère  abbesse  pour  abréger  les 
ennuis  de  la  route. 

—  Ventre-mahom!  disait-il,  vous  pouvez  m'en 
croire,  ma  chère  dame,  une  escorte  de  cinquante 
lances  ne  nous  faisait  aucune  peur,  à  Brissac  et  à 
moi,  quand  il  s'agissait  d'enlever  quelque  non- 
nain;  nous  aurions  fait  dix  bonnes  lieues  pour 
rencontrer  un  convoi  comme  celui  que  j'ai  le 
plaisir  de  conduire  en  ce  moment,  et  pour  voyager 
pendant  quelques  heures  avec  de  saintes  filles. 
Jour  de  Dieu  !  c'était  le  bon  temps  alors,  ma  révé- 
rende. Il  n'y  avait  que  ce  pauvre  Bayard  qui  ne 
voulût  pas  être  de  la  fête  et  qui  s'amusât  à  nous 
faire  des  sermons;  mais  je  lui  ai  toujours  cloué  la 
bouche,  au  digne  chevalier,  en  lui  disant  que  nous 
étions  en  pays  ennemi,  et  qu'en  pays  ennemi^  tout 
ce  qu'on  prend  est  de  bonne  prise.  Je  suppose 
qu'à  cet  égard,  ma  révérende,  vous  partagez  mon 
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opinion  et  celle  de  tous  les  gens  instruits  en  la 
matière. 

L'abbesse  ayant  approuvé  par  son  silence  les 
maximes  sur  lesquelles  il  venait  de  lui  demander 
son  avis,  le  vieux  Hugues  continua  sans  sour- 
ciller : 

—  Avez-vous  connu  Brissac,  ma  révérende?  Sur 
ma  foi!  c'était  un  beau  garçon,  et  qui  partout  savait 
se  faire  bien  venir  des  dames.  Je  ne  sais  trop  com- 
ment il  s'y  prenait,  mais  le  gaillard  ne  mettait  ja- 
mais le  siège  devant  une  place  sans  l'emporter 
d'emblée.  Au  bivouac,  c'était  un  vrai  sacripant;  il 
jurait  comme  un  corsaire  et  buvait  comme  un 
templier.  Mais ,  corbleu  !  près  des  dames  , 
c'était  une  autre  chanson.  Il  prenait  un  petit  air 
doucereux  et  faisait  la  patte  de  velours,  comme  un 
chat  qui  guette  une  souris.  Puis  il  avait  de  ces 
manières  de  parler  qui  apprivoisent  les  plus  fa- 
rouches; si  bien  qu'il  réussissait  toujours  à  se  faire 
écouter,  et,  comme  vous  ne  l'ignorez  pas,  ma  ré- 
vérende, quand  on  tient  une  femme  par  les  oreilles, 
c^est  bien  le  diable  si... 

Il  fut  heureux  pour  l'abbesse  des  Bernardines 
qu'Aymé  Verd  s'avançât  au  même  instant  pour  sa- 
luer le  vieux  chevalier.  La  bonne  dame  avait  beau 


540  ,  AYMÉ  VERD. 

tenir  étroitement  serré  son  triple  voile  et  occuper 
son  esprit  de  pieuses  pensées,  la  voix  retentissante 
de  son  compagnon  de  voyage  arrivait  encore  jus- 
qu'à elle,  malgré  ces  précautions.  Elle  dut  donc 
être  charmée  de  l'incident  qui  vint  mettre  un 
terme  aux  discours  galants  du  baron  de  Roclie- 
lerpt,  et  assista  avec  intérêt  à  l'entrevue  que  le 
père  et  le  fils  eurent  ensemble. 


CHAPITRE  XXXVII. 
Suite  hn  prccé^eltt. 

Est-ce  vous  que  je  vois?  Est-ce  vous  que  j'entends? 
Vous  que  j'ai  dû  fuir  si  lonp,temps,I 

YOUKG. 

—  Venlre-mabomî  dit  le  vieux  Hugues  après 
que  le  premier  moment  d'effusion  fut  passé,  je  ne 
suis  pas  fâché  de  te  rencontrer,  mon  garçon.  Une 
bonne  épée  de  plus  n'est  pas  à  dédaigner  en  ce 
moment,  car  j'ai  vu  rôder  dans  les  bois  des  drôles 
d'une  mine  suspecte  qui  pourraient  bien  nous 
chercher  noise.  Jour  de  Dieu!  je  ne  m'en  inquié- 
terais pas  plus  que  d'une  giboulée  de  mars,  s'il  ne 
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me  fallait  veiller  sur  ce  tîoupeau  de  colombes 
comme  les  paysans  de  la  plaine  veillent  sur  les  din- 
dons qu'ils  conduisent  au  marché;  ils  ont  toujours 
peur  que  les  chiens  n'en  happent  quelqu'un  sur 
la  roule.  Ah  çîi  1  rustaud,  ajouta-t-il  en  apercevant 
Genest,  qui  avait  recouvré  toute  sa  présence  d'es- 
prit depuis  qu'il  était  sur  de  n'avoir  plus  affaire 
à  des  ombres,  es-tu  prêt  à  dégainer,  toi  aussi? 
m'as-tu  fait  honneur  depuis  que  je  ne  t'ai  vu? 

—  Par  saint  Genest  !  dit  le  montagnard,  vous 
n'avez  qu'à  examiner  mon  espadon,  messire;  il  est 
tout  épointé  et  tout  ébréché,  et  vous  pouvez  croire 
que  ce  n'est  pas  en  taillant  ma  soupe  ou  en  fau- 
chant les  prés  que  je  l'ai  mis  en  si  bel  état. 

—  A.  la  bonne  heure!  reprit  le  vieux  Hugues, 
en  voilà  un  au  moins  qui  suit  les  vieilles  coutu- 
mes, et  qui  ne  se  bat  pas  avec  ces  bâtons  à  feu 
que,  sauf  votre  respect,  ma  révérende,  je  compa- 
rerai, soit  pour  l'honneur  qu'ils  font  à  celui  qui 
ose  s'en  servir,  soit  pour  l'utilité  dont  ils  sont 
dans  la  bataille,  aux  armes  redoutables  que  ma- 
nient d'habitude  messieurs  les  apothicaires;  mais 
depuis  le  commencement  de  la  guerre,  j'ai  suffi- 
samment exprimé  mon  opinion  à  cet  égard.  En 
route  donc,  mes  enfants,  et  garde  à  vous! 
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Aymë  Verd  hésita  un  moment  avant  de  suivre 
le  vieux  chevalier;  il  avait  hâte  d'arriver  à  Saint- 
Donat,  et  voyait  avec  peine  reculer  l'instant  où  il 
pourrait  revoir  le  comte.  Mais  le  vieux  Hugues  pré- 
tendit que  l'escorte  pouvait  être  attaquée  d'un 
moment  à  l'autre,  pria  son  fils  de  l'accompagner 
au  moins  jusqu'au  premier  poste  catholique,  et 
insista  tellement,  que  le  jeune  gentilhomme  fut 
obligé  de  céder  et  de  se  joindre  au  cortège,  mais 
en  se  promettant  bien  de  le  quitter  aussitôt  que 
sa  présence  ne  serait  plus  nécessaire.  Philibert, 
comme  on  le  pense,  fut  vivement  contrarié  d'un 
pareil  contre-temps;  mais,  en  homme  sage  et  ha- 
bitué à  ne  pas  faire  violence  à  la  fortune,  il  se  rési- 
gna, et  suivit  Aymé  Verd  en  se  promettant,  de  son 
coté,  de  le  ramener  le  plus  tôt  possible  sur  le  che- 
min de  Saint-Donat.  Il  espérait  d'ailleurs  que  les 
bandits  seraient  assez  nombreux  et  assez  hardis 
pour  attaquer  le  convoi,  et  que  les  choses  pour- 
raient arriver  de  la  sorte  au  dénoûment  même 
qu'il  était  chargé  de  préparer. 

—  Que  devenez-vous  donc,  mon  beau  fds?  re- 
prit Hugues  Verd  lorsque  la  troupe  se  fut  remise 
en  marche;  voilà  plus  d'un  mois  que  je  n'ai  eu  le 
plaisir  de  vous  voir.  Sur  mon  âme  !  j'ai  cru  qu'il 
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VOUS  était  arrivé  quelque  malheur,  et  je  commen- 
çais à  trouver  le  vin  mauvais,  ce  qui,  entre  nous, 
ne  m'arrive  guère  que  lorsque  je  bois  de  la  pi? 
quelle  ou  que  j'ai  quelque  gros  souci;  mais  vous 
voilà,  ventre-mahom!  n'y  pensons  plus.  Comment 
trouveZ'Vouslaguerre,  mon  garçon, depuisque vous 
y  avez  goûté?  N'est-ce  pas  un  heureux  temps  que 
celui  où  nous  sommes?  Pour  mon  compte,  il  me 
semble  que  j'ai  rajeuni  de  vingt  belles  années. 
Je  marche  à  ma  guise,  de  jour  comme  de  nuit, 
sans  craindre  les  huissiers,  les  recors  et  les  ser- 
gents; je  passe  partout  la  tête  haute,  et  maintenant 
c'est  maître  Bonnefoy  qui  se  cache  où  il  peut,  qui 
ne  sort  plus  qu'à  la  brune,  et  qui  a  peur  de  mettre 
le  nez  à  la  fenêtre.  Ah  !  vive-Dieu  !  voilà  un  temps 
de  franchise  où  il  fait  bon  vivre  et  qui  devrait 
durer  longtemps.  Les  chers  créanciers  redoublent 
de  politesse,  et,  à  les  voir,  on  dirait  qu'ils  sont 
dix  fois  vos  débiteurs;  ils  tremblent  que  vous  ne 
vous  souveniez  du  petit  compte  que  vous  avez 
avec  eux,  et,  quand  vous  entrez  dans  une  ville,  c'est 
à  qui  vous  fera  fête  et  vous  hébergera.  Mais,  ajouta 
le  vieux  chevalier,  j'ai  à  ce  sujet  une  belle  remon- 
trance à  vous  faire,  mon  garçon.  Qu'ai-je  donc  ap' 
pris?  vous  paye?^  mes  dettes!  Oui,  ne  t'en  défepç}^ 
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pas  :  tu  as  soldé  le  compte  de  Jean  Goultenoire  et 
de  deux  ou  trois  de  ses  confrères.  Ab  cà!  tu  veux 
donc  ma  mort? 

—  Moi!  mon  père,  dit  Aymé  en  souriant. 

—  Je  te  préviens,  reprit  Hugues  Verd,  que  tu 
n'auras  pas  un  gros  héritage  a  recueillir,  et  que  tu 
pourras  fouiller  le  château  de  Rochelerpt  depuis 
la  cave  jusqu'au  grenier  sans  y  trouver  un  louge 
liard;  tu  ne  gagneras  donc  pas  grand'chose  à  me 
voir  expédier  ad  patres,  et  j'y  perdrai,  morbleu, 
dix  ou  quinze  années  de  belles  vendanges. 
Ainsi,  je  t'en  prie,  garde  ton  argent  pour  toi,  et 
laisse-moi  tous  les  bons  amis  que  j'ai  dans  la  pro- 
vince. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  mon  père,  dit  Aymé,  que 
je  veuille  vous  causer  le  moindre  chagrin!  mais  je 
vous  dois  assez  pour  faire  ce  que  j'ai  fait,  et  il  me 
semble... 

—  Venire-mahom  !  interrompit  Hugues  Verd, 
tu  ne  sais  donc  pas  que  sans  mes  créanciers  il  y 
a  longtemps  qu'il  m'aurait  fallu  te  dire  adieu  ainsi 
qu'à  la  dive  bouteille?  Eh,  sans  doute!  J'ai  été  fait 
prisonnier  trois  ou  quatre  fois  par  ces  chiens  d'hé- 
rétiques ;  sais-tu  qui  m'a  tiré  de  leurs  griffes,  qui 
m'a  ouvert  la  porte  des  geôles  et  m'a  donné  la  clef 
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des  champs?  Jour  de  Dieu!  qui  serail-ce  donc,  si 
ce  n'étaient  nies  chers  créanciers?  Heureusement 
j'en  ai  un  peu  partout;  et  aussitôt  qu'ils  savent 
que  je  suis  arrêté  et  qu'on  va  me  faire  un  mauvais 
parti,  ils  ne  dorment  pas  qu'ils  ne  m'aient  tiré  du 
bourbier.  A  Valence,  un  hôtelier  à  qui  je  devais 
dix  écus  m'a  fait  passer  une  lime  pour  scier  les 
barreaux  de  la  prison  ;  à  Die,  un  vigneron  à  qui 
j'en  devais  le  double  m'a  fait  cacher  dans  une 
grande  tonne  que  les  hérétiques  venaient  de  vi- 
der et  dont,  grâce  à  Dieu,  j'avais  bu  ma  part,  et  il 
m'a  roulé  ainsi  hors  de  la  prison,  où  l'on  n'atten- 
dait plus  que  l'aube  pour  me  dépécher  à  coups 
d'escopetle  vers  notre  grand  créancier  à  tous,  le 
seul  qui  soit  sur  d'être  payé  tôt  ou  tard.  Enfin  à 
Saint-Paul-Trois-Châteaux,  j'étais  déjà  sur  la  po- 
tence, car  les  scélérats  me  faisaient  pendre  comme 
un  vilain  ;  mais  ne  voilà-t-il  pas  que  le  prévôt  se 
trouve  être  justement  un  ancien  cordonnier  chez 
lequel  je  m'étais  longtemps  fourni  de  chaussures 
en  oubliant  toujours  de  le  payer! —  Eh  bien!  me 
dit-il  en  me  passant  la  corde  autour  du  cou,  mes 
chausses,  messire,  quand  donc  me  les  payerez 
vous?  —  Ventre-mahom  !  répliquai-je,  ce  sera  au 
jugement  dernier,  à  ce  qu'il  paraît,  car,  au  train 
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dont  tu  vas,  nous  ne  nous  reverrons  guère  avant 
cette  époque.  —  Et  si  je  vous  sauvais,  messire? 
reprit-il.  —  Ah!  pour  le  coup,  m'écriai-je,  tu  pour- 
rais préparer  ton  compte  pour  la  Saint-Jean  pro- 
chaine, et  je  te  promets  de  l'acquitter  jusqu'au 
dernier  sou.  Mon  homme  n'en  demanda  pas  da* 
vantage  ;  le  nœud  coulant  était  achevé  :  il  me  laissa 
tomber,  et  je  crus  que  j'allais  faire  une  dernière 
campagne  dans  l'éternité  sans  le  secours  de  ma 
chère  Rosamonde.  Mais  le  drôle  avait  arrangé  le 
nœud  de  telle  manière  qu'il  me  restait  encore  un 
peu  d'espace  pour  respirer;  et  le  soir, quand  tout 
le  monde  fut  parti,  il  vint  couper  la  corde  en  ta- 
pinois, de  telle  sorte  que  je  gagnai  au  large  et 
échappai  encore  une  fois  à  ces  coquins  de  parpail- 
lots. wSainte-Vierge!  que  serais-je  devenu  s'il  t'a- 
vait pris  fltntaisie  de  payer  cet  honnête  cordonnier 
une  heure  avant  ce  moment  fatal?  Je  gage  qu'il 
m'aurait  serré  le  cou  à  tour  de  bras  pour  me  faire 
payer  les  intérêts  de  la  somme.  Ainsi,  mon  garçon, 
encore  une  fois,  si  tu  tiens  à  me  voir  vivre  jusqu'au 
bout  de  la  campagne,  garde  ton  argent. 

Après  cet  avertissement  singulier,  le  vieux  Hu- 
gues commença  à  raconter  à  son  fils  et  à  la  mère 
abbesse  les  prouesses  de  Rosamonde,  laquelle  avait 
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d'abord  pris  les  protestants  pour  des  huissiers^  et 
s'enfuyait  ventre  à  terre  aussitôt  qu'elle  apercevait 
leurs  habits  noirs  et  leurs  mines  longues;  mais  qui 
s'était  ensuite  accoutumée  à  ses  nouveaux  ennemis, 
et  se  montrait  digne  de  la  gloire  qu'elle  avait  eue 
de  combattre  et  de  vaincre  à  Cerisolles.  Aymé 
Verd,  quelque  respect  qu'il  eût  pour  le  baron,  ne 
lui  prêta  qu'une  oreille  distraite.  Il  avait  cru  re- 
marquer qu'une  des  Bernardines  tournait  parfois 
la  tète  de  son  côte ,  et,  soulevant  le  voile  qui  la 
couvrait,  posait  un  doigt  sur  sa  bouche,  comme 
pour  lui  recommander  la  discrétion.  Bien  qu'il 
n'eût  pu,  à  cause  de  l'obscurité,  reconnaître  dans 
la  nonne  mademoiselle  de  Sassenage,  il  ne  douta 
point  que  ce  ne  fût  elle  qui  lui  donnait  cet 
avertissement  mystérieux.  Sa  surprise  redoubla 
lorsqu'il  vit  la  même  religieuse  sortir  peu  à  peu 
des  rangs  de  ses  compagnes,  et  marcher  à  l'écart 
dans  l'ombre  épaisse  de  la  foret  en  ralentissant  le 
pas  d'une  manière  marquée.  La  pensée  du  jeune 
gentilhomme  fut  que  Blanche  n'agissait  ainsi  que 
parce  qu'elle  désirait  de  lui  parler.  Il  redoutait  sans 
doute  une  pareille  entrevue,  parce  qu'elle  ne  pou- 
vait avoir  pour  lui  d'autres  résultats  que  d'aug- 
menter encore  ses  regrets  et  de  raviver  une  blessure 
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qu'il  avait  déjà  tant  de  peine  à  guérir.  INéanmoins, 
comme  on  n'a  guère  yu  d'amant, quelles  que  soient 
d'ailleurs  ses  espérances,  refuser  de  se  trouver  un 
instant  près  de  la  femme  qu'il  aime,  d'entendre 
encore  sa  voix  et  de  respirer  Tair  qu'elle  respire, 
notre  héros  sauta  à  bas  de  son  cheval,  et,  laissant 
le  baron  de  Rochelerpt  continuer  auprès  de  l'ab- 
besse  le  panégyrique  de  Rosamonde,  se  rapprocha 
du  sentier  couvert  que  suivait  la  religieuse.  Il  était 
profondément  ému  lorsqu'il  arriva  auprès  d'elle,  et 
qu'il  entendait  le  frémissement  de  ses  pas  sur  les 
feuilles  qui  jonchaient  la  terre.  La  religieuse  ne 
semblait  pas  moins  troublée  que  lui;  enfin  elle 
écarta  légèrement  son  voile.  Aymé  Verd  jeta 
les  yeux  sur  elle  avec  timidité,  mais  il  demeura 
muet  et  confondu  en  reconnaissant  dans  la  nonne 
aventureuse  la  fille  cadette  du  châtelain  de  Beau- 
séjour. 

—  Messire,  dit  Sigolène  sans  s'apercevoir  de  l'em- 
barras de  son  prétendu,  je  ne  m'attendais  guère  à 
vous  rencontrer  ici,  et  j'avoue  que  je  suis  profon- 
dément touchée  de  ce  procédé  chevaleresque. 
J'espère  vous  en  récompenser  un  jour  en  vous 
donnant  tous  les  soins  ((u'une  bonne  ménagère 
doit  à  son  époux,  et  en  veillant  sur  votre  maison 
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de  manière  à  la  faire  prospérer.  Quoi  qu'en  puisse 
dire  ma  sœur  Cunégonde,  si  vous  pensez  que 
nous  devions  nous-mêmes  faire  valoir  nos  domai- 
nes, avoir  une  basse-cour,  un  pressoir,  je  crois  que 
nous  y  trouverons  certainement  une  grande  éco- 
nomie. D'ailleurs  il  n'y  aurait  là  lien  de  déshono- 
rant. Vous  n'ignorez  pas,  messire,  que  le  baron 
Ulysse,  dans  ses  voyages,  rencontra  les  filles  du 
roi  de  Naxos  lavant  leur  linge  à  la  rivière  et  cou- 
lant la  lessive,  ce  qui  me  semble  répondre  d'une 
manière  victorieuse  à  tous  les  exemples  de  prin- 
cesses et  de  grandes  princesses  que  ma  sœur  m'op- 
pose continuellement. 

Un  pauvre  diable  qui  s'est  vu  transporté  en 
songe  sous  le  ciel  riant  des  îles  Fortunées,  et  qui, 
éveillé  par  le  vent  qui  souffle  à  travers  les  carreaux 
brisés  de  sa  fenêtre,  se  retrouve  tout  à  coup  dans 
sa  mansarde  froide  et  obscure,  n'éprouve  pas  un 
désappointement  plus  vif  que  celui  qu'éprouva 
notre  héros  en  entendant  les  paroles  que  nous  ve- 
nons de  rapporter.  Il  eut  besoin  de  toute  sa  phi- 
losophie et  de  tout  son  savoir-vivre  pour  ne  pas 
montrer  son  désenchantement.  Nous  ne  savons 
même  pas  s'il  eût  réussi  à  le  cacher;  mais,  par  un 
bonheur  inespéré,  le  convoi  arrivait  sur  le  bord 
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de  l'Isère  et  allait  traverser  un  pont  qui  condui- 
sait au  hameau  de  Sorbiers  occupé  en  ce  moment 
par  un  corps  assez  nombreux  de  catholiques  :  le 
qui-vive  des  sentinelles,  les  tambours  battant  aux 
champs,  le  cri  de  halte  prononcé  d'une  voix  forte 
par  Hugues  Verd  vinrent  interrompre  l'entretien 
des  deux  fiancés.  Aymé,  profitant  du  tumulte, 
balbutia  quelques  excuses  et  prit  congé  de  Sigo- 
lène,  qui  commençait  déjà  à  le  presser  vivement 
sur  certaines  questions  d'économie  domestique 
qu'elle  disait  nécessaires  à  résoudre  lorsqu'on  se 
disposait  à  entrer  en  ménage. 

—  Ventre-mahom  !  dit  Hugues  Verd  en  aperce- 
vant son  fils,  où  te  cachais-tu  donc,  mon  garçon  ? 
Nous  avons  besoin  de  toi  ici.  Ma  révérende,  ajouta- 
t-il  en  se  tournant  vers  l'abbesse,  voilà  un  brave 
gentilhomme  qui  va  vous  conduire  vous  et  vos 
chères  filles  jusqu'au  moulier  qu'on  aperçoit  là- 
bas  à  la  droite  du  pont ,  et  qui  est  notre  étape  de 
ce  soir. 

Aymé  Verd  regarda  son  père  avec  surprise,  mais 
le  vieux  seigneur  montagnard  lui  expliqua  qu'il 
était  obligé  de  s'arrêter  un  moment  dans  le  village 
pour  prendre  langue,  et  savoir  si  le  convoi  pour- 
rait continuer  sa  route  le  lendemain  sans  craindre 
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les  partis  qui  couraient  la  campagne;  il  le  pria  en 
même  temps  de  prendre  le  commandement  de 
l'escorte  jusqu'au  monastère. 

—  Tu  nous  feras  préparer  à  souper  là-haut,  mon 
garçon,  poursuivit-il;  car  je  veux  avoir  Thonneur 
de  vider  une  bouteille  ou  deux  avec  madame  l'ab- 
besse.  J'ai  encore  quelques  bonnes  histoires  à  lui 
conter,  entre  autres  une  aventure  qui  nous  arriva 
à  Brissac  et  à  moi  dans  la  Marche  d'Ancône.  Nous 
étions  campes  tout  près  d'une  petite  maison  de 
plaisance  qu'habitait  une  jeune  veuve,  une  Véni- 
tienne, je  crois;  oui,  une  Vénitienne  :  car  je  me 
rappelle  qu'à  ce  propos  Brissac,  qui  était  aussi 
grand  clerc  que  vert  galant,  m'apprit  que  dame 
Vénus,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  ma  révérende, 
la  mère  abbesse  de  Cythère,  était  née  sur  les  bords 
de  l'Adriatique  du  plus  léger  flocon  d'écume  que 
la  mer  eût  jamais  porté,  ce  qui,  disait-il,  explique 
peut-être  l'inconstance  et  la  fragilité  des  belles. 
Mais,  pour  en  revenir  à  notre  veuve,  un  soir,  -^ 
nous  avions  passé  la  journée  à  nous  battre  contre 
les  impériaux,  ce  qui  nous  avait  mis  en  belle  hu- 
meur; quelques  pots  de  vin  de  Chypre  achevèrent 
de  nous  monter  la  tête,  —  nous  résolûmes... 

Aymé,  jugeant  par  ce  début  que  l'histoire  de  la 
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Marche  d'Ancône  pourrait  bien  n'être  pas  plus 
orthodoxe  que  la  plupart  des  anecdotes  dont  le 
\ieux  chevalier  avait  une  si  ample  provision, 
s'empressa  de  donner  l'ordre  du  départ,  et  s'éloi- 
gna avec  les  nonnes  en  faisant  signe  à  Philibert 
de  le  suivre.  Le  digne  moine  ne  trouvait  pas  trop 
son  compte  à  ce  nouveau  retard;  mais,  connue  il 
voyait  qu'Aymé  Verd  ne  désirait  pas  moins  que 
lui  de  reprendre  au  plus  tôt  le  chemin  de  Saint- 
Donat  et  ne  cédait  qu'à  regret  à  la  force  des  cir- 
constances, il  prit  gaiement  son  parti,  et  s'ache- 
mina vers  le  monaslère  en  murmurant  entre  ses 
dents  :  —  Diable  d'homme,  va!  autant  vaudrait 
tenir  le  loup  par  les  oreilles.  Mais,  comme  dit  mon 
père,  à  quoi  bon  sa  plaindie?  a-t-on  jamais  em- 
pêché la  pluie  de  tomber,  le  jour  de  luire  et  le 
vent  de  souffler?  selon  le  vent  la  voilà.  Tout  ce 
que  je  crains^  c'est  que  Contran  ne  se  soit  lassé 
de  nous  attendre  et  n'ait  joué  ses  trente  écus  avec 
un  autre. 

Cependant  Hugues  Verd,  tout  en  rêvant  à  ses  aven- 
tures d'autrefois,  s'achemina  vers  le  village,  au  milieu 
duquel  de  nombreux  bivouacs  étaient  établis,  et 
arriva  bientôt  devant  la  chaumière  où  étaient  las- 
semblés  les  chefs  de  la  division  catholique  qui  oc- 
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cupait  le  village.  Il  reconnut  aisément  au  costume 
des  soldats  qu'il  avait  affaire  non  à  un  corps  de 
l'armée  régulière,  mais  à  une  troupe  de  partisans 
comme  il  s'en  était  formé  un  grand  nombre  sur 
tous  les  points  de  la  province.  La  troupe  avait 
sans  doute  pris  part  durant  la  journée  à  un  en- 
gagement sérieux;  car  les  chars  de  l'ambulance 
étaient  remplis  de  blessés,  et  la  première  chose  qui 
s'offrit  aux  regards  du  vieux  chevalier  lorsqu'il  eut 
pénétré  dans  la  maison  fut  une  vingtaine  de  pri- 
sonniers qui  étaient  entassés  pêle-mêle,  les  mains 
liées  avec  des  cordes,  dans  la  première  pièce  de  Ja 
maison.  Accoutumé  à  de  semblables  scènes,  il  n'eût 
donnéaucuneattentionàcellequi  seprésenlaità  lui 
si,  au  moment  où  il  passait  à  travers  les  rangs  des 
huguenots,  une  femme  sèche  et  maigre,  vêtue  d'une 
robe  bleue,  et  derrière  la(juelle  se  pressaient  dans 
toutes  les  attitudes  de  la.crainte  six  ou  sept  en- 
fants de  différents  âges,  ne  se  fût  avancée  et  ne 
lui  eût  fait  une  profonde  révérence. 

—  Ventie-mahom!  dit-il,  vous  perdez  votre 
temps,  la  mère;  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  votre 
juge;  ainsi  adressez-vous  à  un  autre.  J'aime  à  croire 
que  vous  n'aurez  pas  affaire  à  des  ogres  qui  man- 
gent les  petites  filles  et  les  petits  garçons. 

II.  25 
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La  pauvre  femme,  un  peu  confuse,  se  retira 
avec  ses  enfants  en  jetant  un  regard  éplorë  sur  un 
homme  de  chétive  apparence^  qui  se  faisait  re- 
marquer au  milieu  des  prisonniers  autant  par  la 
souquenille  noire  toute  rapiécée  qui  tombait  de 
ses  épaules  que  par  l'enthousiasme  avec  lequel  il 
exhortait  ses  compagnons  à  se  montrer  digne  de 
leur  sainte  foi,  et  à  mourir  le  front  haut  comme 
les  martyrs  de  la  primitive  Eglise.  Grâce  à  l'obscu- 
rité de  la  chambre,  il  était  assez  difficile  de  savoir 
quel  effet  produisait  sur  les  auditeurs  les  discours 
du  zélé  calviniste.  Hugues  Verd,  d'ailleurs^  ne  te- 
nait guère  à  réprimer  les  écarts  de  cette  fougueuse 
éloquence;  il  avait  coutume  de  dire  qu'autant  il 
était  prêt  à  empêcher  le  bon  vin  de  couler  inutile- 
ment, autant  il  voyait  avec  indifférence  déborder 
ou  tarir  les  puits,  les  citernes  et  les  fontaines  ;  il 
entra  doncsan^s  plus  tarder  dans  la  seconde  pièce, 
où  se  trouvait  réunie  en  ce  moment  une  assez 
nombreuse  compagnie.  11  ne  reconnut  d'abord 
aucun  des  personnages  qui  s'offrirent  à  sa  vue. 
C'étaient  pour  la  plupart  des  capitaines  d'aventure 
qui  jouaient  aux  cartes  le  butin  qu'ils  avaient  fait 
durant  la  journée  ou  se  préparaient,  par  de  co- 
pieuses libations,  au  combat  du  lendemain.  Lin  pa- 


SUITE  DU  PRECEDENT.  355 

reil  spectacle  n'avait  rien  de  fâcheux  pour  le  vieux 
chevalier  qui  eut  volontiers  pris  sa  part  d'un  broc 
de  vin,  et  ne  refusait  pas  d'ailleurs,  quand  l'occa- 
sion s'en  présentait,  de  confier  le  sort  d'une  pistole 
ou  d'un  ëcu  au  soleil  à  la  chance  incertaine  d'une 
partie  d'hombre  ou  de  lansquenet.  Mais  avant  qu'il 
eût  répondu  à  l'une  des  nombreuses  provocations 
qui  lui  furent  adressées  de  toutes  parts,  il  aperçut 
autour  d'une  table  quelques  personnes  qui  attirè- 
rent plus  particulièrement  son  attention,  et  au  pre- 
mier rang  le  jeune  et  fougueux  ami  d'Aymé  Verd, 
Gaspard  de  Montmaur.  Comme  on  pouvait  le  de- 
viner à  l'étendard  qui  était  fiché  en  terre  auprès 
de  lui,  l'ancien  archer  de  la  compagnie  noire  était 
le  chef  des  volontaires  qui  occupaient  en  ce  mo- 
ment le  village.  Il  avait  posé  son  casque  sur  la 
table,  ce  qui  permettait  de  voir  ses  cheveux  en 
désordre,  ses  yeux  vifs  et  perçants  et  ses  traits  pro- 
noncés qui  avaient  pris  pendant  la  guerre  une 
expression  plus  sombre  et  plus  farouche. 

—  Ventre-mahom !  pensa  Hugues  Verd,  c'est 
pourtant  à  cause  de  cet  ours  mal  léché  que  mon 
nigaud  de  fils  me  tient  la  langue  clouée  depuis 
quatre  grands  mois!  Dieu  me  damne!  je  crois  que 
Bayard  lui-même  n'aurait  pas  poussé  la  sottise  si 
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loin.  Je  suis  bien  votre  serviteur,  messire  Josse- 
rand,  ajouta- t-il  tout  haut  en  saluant  le  châtelain 
de  Beauséjour  qui  était  assis,  les  jambes  croisées, 
auprès  de  Gaspard,  comment  se  portent  vos  char- 
mantes filles?  faisons-nous  bientôt  sonner  les 
cloches  pour  le  grand  jour?  la  robe  est-elle  ter- 
minée? Vive  Dieu!  je  n'ai  jamais  bu  de  meilleur 
Yin  d'épices  que  celui  dont  votre  aimable  Gondo- 
laine  m'a  régalé. 

M.  de  Jarniost,  au  lieu  de  répondre,  se  contenta 
de  saluer  le  vieux  chevalier.  Ce  n'était  pas  la  pre- 
mière fois  qu'il  le  rencontrait  depuis  le  commen- 
cement de  la  guerre,  et  malgré  le  bandeau  épais 
des  illusions  paternelles,  il  avait  fini  par  s'aperce- 
voir que  le  digne  baron  de  Rochelerpt  était  un  peu 
goguenard  de  sa  nature  et  ne  voyait  pas  toujours 
dans  la  gravité  d'un  sujet  une  limite  obligée  à  ses 
plaisanteries.  Il  lui  attribuait  en  outre  le  brusque 
départ  d'Aymé  Verd  du  manoir  de  Beauséjour,  et 
avait  conçu  de  cette  conduite  désobligeante  un  tel 
ressentiment,  qu'il  avait  été  sur  le  point  de  lui 
envoyer  un  cartel  dans  toutes  les  formes.  Heureu- 
sement maître  Jérôme  Gaschet,  chargé  d'écrire  et 
de  porter  le  redoutable  message,  fit  entendre  à 
son  maître  qu'il  ne  fallait  pas  semer  la  division 
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dans  les  rangs  de  l'armée  catholique  déjà  assez 
maltraitée  par  le  sort  des  combats,  et  qu^il  valait 
beaucoup  mieux  employer  sa  valeur  à  châtier 
l'ennemi  commun,  sauf  à  vider  ses  querelles  per- 
sonnelles après  la  guerre.  Messire  Josserand  avait 
cédé  à  de  si  sages  remontrances,  mais  il  n'en  avait 
pas  moins  gardé  une  profonde  rancune  contre 
Hugues  Verd  et  même  contre  Aymé  qui  avait 
trompé  tout  à  coup  ses  plus  chères  espérances. 
Aussi  affecta-t-il  un  peu  de  dédain  en  saluant  le 
vieux  chevalier.  Mais  celui-ci  n'y  prit  point  garde; 
il  venait  de  découvrir  à  côté  du  châtelain  de  Beau- 
séjour  la  taille  athlétique  et  le  visage  fleuri  de 
notre  joyeuse  connaissance,  Placide  Gouttenoire. 
Il  ne  s'attendait  guère  à  trouver  le  clerc  en  pareil 
équipage,  car  le  digne  Placide  portait  sur  la  tête 
un  armet  d'acier  trempé.  Sur  sa  robe,  retroussée 
fièrement  sur  les  côtés,  de  manière  à  laisser  en 
pleine  liberté  ses  deux  longues  jambes,  était  passée 
une  cotte  de  mailles;  enfin  il  portait  sous  son  bras 
un  bâton  qui,  pour  la  force  et  la  pesanteur,  ne  de- 
vait guère  différer  de  la  lourde  massue  avec  la- 
quelle Hercule  assomma  Geryon  et  les  bœufs  an- 
thropophages. 

—  Tétedieu  !  s'écria  le  vieux  chevalier,  n'est-ce 
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pas  là  le  fils  de  mon  ancien  créancier  Jean  Goutte- 
noirp,  l'aubergiste  delà  grand'jilace  de  Romans? 
Qu'est  ce  que  cela  signifie?  je  croyais  qu'il  était 
destiné  à  porter  toute  sa  vie  le  bréviaire  et  l'osten- 
soir, et  non  la  cotîe  d'armes  et  le  heaume. 

Le  bachelier,  faute  de  mieux,  avait  entamé  avec 
le  savant  Jérôme  Gaschet  une  discussion  sur  la 
métempsycose.  En  entendant  la  voix  bien  connue 
du  baron  de  Rochelerpt,  il  se  retourna  vive- 
ment. 

—  Salve  y  pater  Anchises!  salut,  sire  cheva- 
lier! lui  dit-il.  Grâce  à  Dieu,  mon  bréviaire 
ne  m'a  pas  quitté,  et  j'espère  bien  tenir  un 
jour  l'ostensoir  haut  et  ferme  dans  notre  bonne 
église  de  Romans.  Ex  bello  pax,  de  la  guerre 
vient  la  paix;  et  c'est  pour  que  nous  arrivions 
plus  tôt  à  ce  résultat  souhaitable  que  j'ai  mis 
au  service  de  l'Eglise  mes  deux  bras  et  mon  bâ- 
ton ,  comme  j'y  ai  mis  depuis  longtemps  mon 
savoir  et  le  peu  d'éloquence  que  le  ciel  m'a  dé- 
parti. Du  reste,  je  connais  les  canons,  messire, 
et  ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  apprendra  la  vieille 
maxime  :  Ecclesia  abliorret  à  sanguine.  Aussi  vous 
pouvez  croire  que  je  ne  me  suis  jamais  servi 
d'armes  contondantes,  telles  qu'épées,  flamber- 
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ges,  espadons  et  autres,  ni  d'escopettes  ou  de 
bâtons  à  feu,  lesquels  font  à  peu  près  le  même  of- 
fice que  ces  instruments  meurtriers. 

Sur  ce  dernier  point  Hugues  Verd  n'était  pas 
du  même  avis  que  son  ami  Placide  Gouttenoire; 
cependant  il  était  si  charmé  de  voir  lejoyeux  visage 
du  bachelier,  qu'il  garda  pour  un  autre  moment  les 
réserves  qu'il  avait  à  faire  sur  la  véritable  utilité  des 
armes  à  poudre  et  à  balle.  Il  l'invita  à  vider  avec 
lui  quelques  pintes  de  vin  vieux,  et,  pour  se  dé- 
barrasser d'abord  du  souci  des  affaires^  lui  de- 
manda tous  les  renseignements  dont  il  pouvait 
avoir  besoin  pour  conduire  en  lieu  sûr  le  convoi 
qu'il  escortait.  Il  apprit  ainsi  du  brave  clerc  que 
la  rive  droite  de  l'Isère  était  à  peu  près  libre,  et 
que,  comme  cette  rivière  avait  considérablement 
grossi,  par  suite  de  la  fonte  des  neiges  dans  les 
hautes  Alpes,  les  ennemis  ne  pourraient  guère  la 
traverser  de  quelques  jours.  Le  pont  situé  à  peu 
de  distance  du  village  leur  offrait  un  passage 
commode;  mais  ce  pont  était  miné^  et  l'on  était 
bien  décidé  à  le  faire  sauter  en  l'air,  s'il  ne  res- 
tait pas  d'autre  moyen  d'arrêter  les  huguenots. 
Satisfait  de  ces  nouvelles,  le  vieux  chevalier  ne 
songea  plus  qu'à  profiter  delà  rencontre  qu'il  ve- 
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liait  de  faire,  et  sortit  de  la  chambre  avec  son 
compagnon,  en  jurant  que,  depuis  Brissac,  il  n'a- 
vait connu  personne  qui  sût  vider  plus  lestement 
une  cruche  pleine,  et  mêler  au  bruit  des  verres 
des  propos  plus  réjouissants. 

CHAPITRE  XXXVIII. 

La  mort  ne  surprend  point  le  sage. 

La    FOHTAIKE. 

Lorsque  les  deux  amis  se  furent  éloignes,  M.  de 
Jarniost,  qui  partageait  les  idées  de  Jérôme  Gas- 
chet  sur  les  agréments  ineffables  du  sommeil, 
se  hasarda  à  faire  remarquer  au  futur  époux  de 
Gunégonde  que  l'heure  était  déjà  avancée  et  que  l'on 
n'attendait  plus  que  son  bon  plaisir  pour  tenir 
conseil.  Gaspard,  qui  écrivait  en  ce  momentau  duc 
de  Nemours,  général  en  chef  de  l'armée  catho- 
lique ,  et  lui  rendait  compte  des  opérations  de 
la  journée,  se  fît  répéter  deux  ou  trois  fois  la 
même  observation;  mais  à  la  fin  il  leva  la  tête, 
et,  après  avoir  ordonné  qu'on  amenât  les  pri- 
sonniers, chargea  messire  Josserand  de  pro- 
céder à  leur   interrogatoire.    Aussitôt    les    capi- 
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taines  (l'aventure  et  les  autres  officiers  (|uitlèrent 
les  cartes  et  les  dés  et  vinrent  se  ranger  en  cercle 
autour  de  la  table  occupée  par  le  jeu  ne  chef;  pen- 
dant ce  temps  on  faisait  entrer  les  huguenots  et 
on  leur  faisait  prendre  place  en  face  de  leurs 
juges.  Ces  malheureux  étaient,  pour  la  plupart, 
des  soldats  pris  les  armes  à  la  main ,  et  qui  de- 
vaient espérer  peu  de  merci.  Aussi,  malgré  les 
efforts  de  M.  de  Jarniost  pour  améliorer  leur 
situation,  les  premiers  qui  se  présentèrent  furent- 
ils  condamnés  sans  pitié  et  livrés' sur  l'heure  au 
prévôt  de  la  troupe.  Le  bon  châtelain  avait  obte- 
nu, à  la  vérité,  que  ceux  qui  voudraient  abjurer 
leurs  erreurs  et  servir  dans  les  rangs  de  l'armée 
calholique  fussent  épargnés;  mais,  grâce  aux 
exhortations  du  docteur  Enoch  Baibantane  qui, 
ainsi  que  le  lecteur  l'a  déjà  deviné,  se  trouvait  au 
milieu  des  prisonniers  calvinistes,  le  plus  grand 
nombre  d'entre  eux  étaient  prêts  à  subii*  le  der- 
nier supplice  plutôt  que  de  renoncer  à  leur  foi. 
•-  La  !  la  !  voyez-vous  ce  que  vous  avez  fait, 
Enoch?  dit  Bethsabé  à  son  mari  ;  voilà  une  troupe 
de  braves  gens  dont  il  ne  restera  pas  un  seul 
avant  que  ce  sablier  ait  marqué  seulement  cinq 
minutes. 
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—  Taisez-vous,  femme,  taisez-vous!  repartit  le 
docteur  d'une  voix  aigre;  je  ne  suis  pour  rien  là- 
dedans.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  me  glorifie  de  ce 
triomphe  remporlë  sur  l'esprit  du  mal.  C'est  au 
Seigneur  seul  que  l'honneur  doit  en  revenir.  Je 
ne  suis  qu'un  vil  instrument  de  sa  volonté! 

—  Ah!  juste  ciel!  dit  Belhsabé,  voilà  que  vous 
prêchez  maintenant.  Voulez-vous  bien  garder  vos 
sermons  pour  une  autre  fois?  Vous  avez  donc 
juré  de  me  désespérer  et  de  nous  faire  tous 
massacrer,  moi,  vos  enfants  et  vous-même?  Ah! 
ne  croyez  pas  que  nous  puissions  en  réchapper; 
nous  l'avons  manquee  belle  plus  d'une  fois  depuis 
que  cette  maudite  guerre  a  commencé  ;  mais,  pour 
le  coup,  ils  ne  nous  feront  pas  la  moindre  grâce. 

Malgré  les  supplications  de  sa  moitié,  le  docteur 
ne  crut  pas  devoir  écouter  les  conseils  d'une  vaine 
prudence.  Il  se  mit  à  criei  plus  fort  que  jamais,  et 
chaque  fois  qu'un  des  prisonniers  s'avançait  vers 
le  prétoire  il  l'encourageait  du  geste  et  de  la  voix 
à  imiter  ses  glorieux  compagnons.  Bethsabé  était 
sur  des  charbons  ardents.  Voyant  qu'elle  ne  pou- 
vait fermer  la  bouche  à  son  époux,  elle  songea 
à  employer  une  autre  tactique  pour  arriver  à 
ses  fins.  Elle  se  plaça  devant  lui  de  manière  à  le 
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dérober  entièrement  aux  soldats  et  aux  juges,  puis 
elle  appliqua  un  vigoureux  soufflet  à  Reuben,  un 
autre  à  Isaccbar,  un  troisième  à  Noëmi,  marclia 
sur  le  pied  de  Jeanne  et  pinça  fortement  Thamar. 
Les  pauvres  enfants,  surpris  de  ces  marques  sin- 
gulières de  tendresse ,  regardèrent  d'abord  leur 
mère  avec  ètonnement,  mais  bientôt,  suivant  la 
coutume,  ils  éclatèrent  en  sanglots,  en  pleurs  et 
en  gémissements,  de  telle  sorte  qu'ils  couvrirent 
la  Yoix  de  leur  père.  Celui-ci  essaya  vainement  de 
lutter  contre  cette  tempête;  il  fut  bientôt  obligé 
de  reconnaître  que  ses  efforts  étaient  inutiles,  et  se 
résigna  au  silence. 

Mais  riionnéte  Bethsabé  n'était  pas  au  bout  de 
ses  peines.  Les  juges  ne  tardèrent  pas  à  avoir  les 
oreilles  fatiguées  des  cris  de  la  jeune  famille,  et 
M.  de  Jarniosl  lui-même,  quelque  patient  qu'il  fut 
dans  ces  sortes  de  rencontres^  ne  put  s'empêcher 
de  témoigner  tout  haut  son  mécontentement. 

—  Faites  avancer  cette  femme,  dit-il  avec  hu- 
meur. Ne  pourrait-elle  clore  le  bec  à  ses  petits 
hiboux;  on  se  croirait  au  sabbat.  Qui  êtes-vous? 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Bethsabé;  on  dit  que 
vous  avez  frappé  brutalement  ces  enfants.  Pour- 
quoi vous  conduiie  ainsi,  madame?  D'ordinaire, 
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votre  sexe  se  fait  remarquer  par  sa  douceur  et  ses 
bons  procédés. 

—  Hélas!  messire,  répliqua  Belhsabé  en  faisant 
ranger  ses  fils  et  ses  filles  sur  une  seule  ligne  de- 
vant la  table,  de  iiianièie  à  ce  qu'on  pût  apercevoir, 
à  la  lueur  des  flambeaux,  les  larges  croix  blancbes 
qu'elle  avait  eu  la  précaution  de  coudre  un  mo- 
ment auparavant  sur  leurs  vestes  et  sur  leurs 
robes,  il  faut  qu'il  y  ait  eu  quelque  méprise,  sans 
cela  on  ne  nous  aurait  pas  arrêtés.  Vous  devez 
bien  voir  qui  nous  sommes,  de  pauvres  diables 
qui  ont  beau^couiir,  la  misère  court  encore  plus 
vite  qu'eux. 

—  Ah  !  ail  !  dit  le  châtelain  de  Beauséjour  d'un 
ton  radouci,  car  la  vue  des  croix  avait  fait  sur  lui 
une  impression  favorable,  vous  êtes,  à  ce  qu'il 
parait,  des  catholiques? 

Cette  question  embarrassa  un  peu  Bethsabé; 
car  la  digne  femme  craignait,  d'un  coté,  de  bles- 
ser les  juges,  et,  de  l'autre,  de  provoquer  quelque  - 
brusque  sortie  du  docteur  Barbantane,  lequel  lui 
avait  toujours  recommandé  de  se  montrer  digne 
de  la  mère  des  Machabées,  et  épiait  sans  doute 
ses  moindres  paroles.  Elle  toussa  donc  à  plu- 
sieurs reprises  avant  de  répondre. 
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—  Bonté  céleste!  dit-elle  enfin;  Dieu  seul,  mes- 
sire,  peut  savoir  quel  est  au  juste  le  nom  que  Ton 
doit  porter.  Qui  osera  dire  :  Je  suis  ceci,  je  suis  cela? 
Certes,  je  me  suis  toujours  fait  gloire  d'être  chré- 
tienne; mais  je  n'ose  pas  prétendre  que  j*aie  tou- 
jours rempli  mes  devoirs  commeje  l'aurais  dû. 

La  réponse  parut  assez  satisfaisante  au  châte- 
lain de  Beauséjour  et  surtout  aux  capitaines  d'a- 
venture qui,  n'étant  pas  très-sévères  eux-mêmes 
sur  les  points  de  doctrine,  ne  pouvaient  manquer 
d'être  édifiés  des  scrupules  de  la  digne  matrone. 
Ils  échangèrent  un  regard  de  satisfaction.  Mais  le 
docteur  Enoch  était  loin  de  voir  du  même  œil  les 
réticences  et  les  circonlocutions  de  sa  moitié. 

—  Belhsabé!  s'écria-t-il  en  se  faisant  jour  jus- 
qu'à la  table,  que  dites-vous  là?  Est-ce  vous  que 
j'entends?  est-ce  la  mère  de  mes  enfants  qui  vient 
de  parler?  Où  avez-vous  donc  appris  la  langue  du 
mensonge  et  de  l'hypocrisie?  Est-ce  moi  qui  vous 
en  ai  donné  l'exemple?  Ah!  l'Apôtre  avait  bien 
raison  quand  il  imposait  silence  à  la  femme^  car 
la  bouche  des  filles  d'Eve  ne  s'ouvre  que  pour 
tenter,  duper  et  tromper.  La  femme  n'est  que  fai- 
blesse et  que  ruse  ;  elle  a  reçu  les  leçons  du  serpent, 
notre  vieil  ennemi,  et  il  ne  faut  pas  avoir  plus  de 
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confiance  en  elle  que  dans  l'esprit  malin  ou  dans 
un  moine'  qui  vous  promet  le  rachat  de  vos  fautes 
pour  un  petit  écu. 

Après  avoir  parlé  ainsi,  et  sans  attendre  qu'on 
l'interrogeât,  le  docteur  Enoch  déclina  d'une  voix 
ferme  ses  noms-,  prénoms  et  qualités,  s'annonça 
hautement  comme  ministre  du  saint  Évangile  et 
se  disposa  à  entamer  un  discours  contre  la  prosti- 
tuée de  Babylone  et  l'Antéchrist;  c'est  ainsi  qu'il 
nommait  l'Église  romaine  et  le  pape;  mais  il  vou- 
lut d'abord  demander  l'assistance  du  Très-Haut. 

—  Nous  allons,  dit-il,  réciter  le  psaume  33,  Ré- 
veillez-vous, peuple  fidèle,  page  25  de  l'édition  de 
Leyde.  Allons,  Reuben,  Isacchar,  Noémi,  chantez 
fort  et  avec  assurance. 

Les  pauvres  enfants,  plus  morts  que  vifs,  s'em- 
pressèrent d'obéir  à  leur  père  et  entonnèrent 
avec  lui  le  psaume  qu'il  venait  de  leur  indiquer. 
Mais  la  crainte  ôtait  sans  doute  à  leurs  voix 
leur  justesse  ordinaire,  car  ils  firent  entendre  des 
accords  semblables  à  ceux  que  pourrait  produire 
un  jeu  d'orgues  fêlé  et  démanché  dont  on  mettrait 
les  touches  en  mouvement.  A  ce  concert  imprévu 
l'assemblée  toute  entière  fut  prise  d'un  fou  rire; 
M.  de  Jarniost  lui-même,  malgré  la  tournure  cha- 
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grine  de  ses  pensées,  céda  à  la  contagion ,  mais 
au  même  instant  Gaspard  de  Montmaur,  que  la 
Yoix  aigre  du  ministre  avait  déjà  fiût  tressaillir  deux 
ou  trois  fois,  leva  la  tête  et  aperçut  Enoch  debout 
devant  lui,  les  bras  étendus  en  l'air  et  chantant 
à  gorge  déployée. 

—  Par  saint  Hugon  î  dit- il  en  se  frappant  le 
front,  j'allais  l'oublier!  Qu'avez-vous  décidé  sur 
cet  homme,  messire?  ajouta-t-il  en  regardant  le 
châtelain  de  Beauséjour;  on  ne  l'a  pas  épargné,  je 
suppose.^ 

—  Eh  !  que  voulez-vous  qu'on  fasse  d'un  pareil 
insensé,  mon  cher  enfant?  répondit  M.  de  Jar- 
niost;  à  coup  sûr  le  bonhomme  n'a  jamais  causé 
le  moindre  mal  à  âme  qui  vive.  Il  chante  comme 
un  hérétique,  cela  est  vrai,  mais  regardez  la  croix 
qu'il  porte  sur  le  dos.  Ne  pensez-vous  pas  qu'une 
dose  d'ellébore,  comme  pourrait  parler  maître 
Gaschet ,  qu'une  dose  d'ellébore  conviendrait 
mieux  pour  guérir  un  pareil  fou  qu'une  corde  de 
chanvre  ou  une  arquebusade  ? 

Bethsabé,  en  effet,  avait  profité  d'un  instant  où 
le  ministre  était  tout  occupé  à  haranguer  ses  com- 
pagnons, et  lui  avait  aussi  cousu. sur  les  épaules, 
avec  adresse,  la  croix  blanche  qu'elle  regardait 
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comme  un  talisman  tout-puissant  clans  les  circon- 
stances présentes.  Enoch  portait  ainsi  sans  s'en 
douter  ce  qu'il  appelait  l'infâme  livrée  de  la  Béte, 
mais  cette  précaution  ne  pouvaient  tromper  Gas- 
pard. 

—  Ah  !  c'est  là  votre  avis?  dit  Gaspard  avec  em- 
portement, car  la  vue  d'Enoch  avait  réveillé  au 
fond  de  son  cœur  toute  la  haine  qu'il  n'avait  cessé 
d'y  nourrir  conlre  le  persécuteur  de  sa  mère  et  le 
conseiller  de  Renaud  de  Montmaur.  Ah!  vous  ap- 
pelez ce  suppôt  de  Satan  un  bonhomme  ?  Par  saint 
Hugon  !  vous  le  reconduiriez  vous-même  avec  po- 
litesse jusqu'aux  portes  du  village!  Ce  bonhomme, 
messire,  ajouta-t-il  d'une  voix  émue  parla  colère, 
ce  bonhomme  a  bouleversé  de  fond  en  comble  la 
maison  de  mon  père,  il  a  fait  verser  à  ma  mère 
plus  de  larmes  qu'il  n'a  vécu  d'instants  en  sa  vie; 
j'ai  été  chassé,  oui,  clïassé  comme  un  mendiant 
du  château  de  Montmaur.  Savez-vous  qui  m'a  valu 
cet  affront?  savez-vous  qui  m'a  fait  passer  le  pont- 
levis  le  front  baissé  et  la  rage  dans  le  cœur?  c'est 
l'homme  que  vous  avez  sous  les  yeux,  entendez- 
vous  ?Jean  Calvin,  lui-même,  n'est  pas  unebéteplus 
malfaisante  que  ce  vieux  singe;  carjel'ai  vu  au  mi- 
lieu des  batailles,  dans  les  assauts,  partoutoù  le  sang 
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des  catholiques  devait  couler;  je  l'ai  vu  au  plus 
gros  de  la  mêlée,  tenant  en  main  ses  Évangiles  et 
criant  comme  les  vautours  qui  suivent  les  armées 
au  moment  d'une  bataille.  Vertudieu!  monsieur 
mon  frère,  dont  il  est  l'aumônier,  tient  à  lui  comme 
à  la  prunelle  de  sesyeux.  Il  a  mis  à  sac,  il  y  a  quatre 
mois,  la  ville  de  Romans,  pour  le  sauver  du  bû- 
cher, et  aujourd'hui  j'ai  justement  reçu  un  mes- 
sage par  lequel  il  me  mande  delà  mettre  en  liberté 
et  de  le  lui  renvoyer  sur  l'heure.  Il  ajoute  que,  s'il 
tombe  un  cheveu  de  la  tète  de  l'honnête  ministre, 
j'aurai  à  en  répondre  sur  ma  vie.  Gela  ne  vous 
semble-t-il  pas  un  peu  Fort,  capitaines?  Avons-nous 
coutume  de  consulter  le  bon  plaisir  de  M.  de  Mont- 
maur  pour  savoir  comment  nous  devons  traiter  nos 
prisonniers?  Vous  pouvez  m'en  croire,  pourlant, 
car  le  messager  est  encore  là  attendant  la  réponse, 
et  il  vous  est  loisible  de  l'interroger.  Avance  ici, 
maraud!  ajouta  le  gentilhomme  en  s'adressantà  un 
jeune  valet  qui  se  tenait  prudemment  à  l'écart;  tu 
viens  chercher  maître  Enoch  Barbantane,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Messire,  dit  Jolyot,  car  c'était  lui  que  Renaud 
avait  chargé  de  cette  mission,  je  ne  fais  que  remplir 
les  ordres  de  monsieur  le  baron  ;  quant  à  moi... 

II.  24 
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—  Quanta  toi,  interrompit  le  jeune  chef  catho- 
lique, tu  mériterais  d'aller  danser  la  gigue  au  haut 
de  l'arbre  le  plus  proche  pour  avoir  osé  mettre  le 
pied  dans  mon  camp,  mais  je  réglerai  ce  compte- 

,  là  plus  tard.  Pour  le  moment  tu  peux  partir,  et, 
comme  je  n'ai  rien  à  refusera  monsieur  mon  frère, 
tu  emmèneras  avec  toi  l'homme  que  tu  es  venu 
réclamer.  Tu  as  sans  doute  amené  un  coursier 
fringant  pour  servir  de  monture  à  ce  nouveau 
Mardochée  ? 

—  Monseigneur,  dit  Jolyot,  j'ai,  à  deux  pas  d'ici, 
un  char  pour  le  docteur  et  sa  famille. 

-—A  la  bonne  heure!  reprit  Gaspard,  ils  voya- 
geront plus  commodément.  Prévôt,  ajouta-l-il  en 
se  tournant  vers  un  soldat  qui  était  debout  près 
de  la  porte  une  corde  sur  l'épaule,  et  en  lui  dési- 
gnant Enoch  Barbantane  à  qui  Bethsabé  avait  enfin 
réussi  à  imposer  silence  en  mettant  une  main  sur 
sa  bouche,  de  manière  à  lui  faire  perdre  la  respira- 
tion, vous  allez  pendre  cet  homme  à  l'instant,  et 
quand  il  aura  fait  sa  dernière  grimace,  vous  re- 
mettrez son  coips  au  messager  de  M.  de  IVlont- 
maur. 

A  ces  mots,  un  frémissement  de  terreur  part- 
courut  Içs  rangs  de  l'assemblée.  Aucun  des  mem- 
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bres  du  conseil  ne  songea  néanmoins  à  arrêter 
l'exécution  d'une  pareille  sentence  ,  si  ce  n'e&t 
M.  de  Jarniost,  qui  s'emporta  vertement  contre  son 
futur  gendre  et  le  menaça  même  de  lui  refuser  la 
main  de  Cunégonde  s'il  ne  rétractait  pas  les  ordres 
qu'il  venait  de  donner.  On  conçoit  qu'une  pareille 
menace  ne  dut  pas  produire  un  grand  effet  sur 
l'esprit  de  Gaspard.  Aussi  le  châtelain  quitta  brus- 
quement la  chambre  en  répétant  qu'il  aimerait 
mieux  garder  encore  sur  les  bras  pendant  dix  ans 
sa  fille  ainée  que  de  la  marier  à  un  homme  qui  en- 
voyait ainsi  à  la  mort  le  père  de  sept  enfants. 

Cependant  Bethsabé,  en  entendant  l'arrêt  qui 
venait  de  frapper  son  époux ,  s'était  mise  à 
jeter  de  hauts  cris  et  à  s'arracher  les  cheveux. 
Elle  avait  compris  qu'il  n'y  avait  aucune  pitié  à 
attendre  de  Gaspard,  et  que  nulle  puissance  au 
monde  ne  pouvait,  enlever  Enoch  au  sort  qui  le 
menaçait.  Le  ministre,  loin  de  chercher  à  attendrir 
son  juge,  se  montrait  plutôt  disposé  à  l'irriter  en 
lui  prodiguant  toutes  les  injures  dont  un  prophète 
juif  eût  pu  accabler  le  roi  des  Amorrhéens  ou  le 
général  du  roi  Néglatphalazar.  Il  l'invita  ensuite  à 
ouvrir  les  yeux  à  la  lumière,  à  lire  les  saints  Evan- 
giles et  les  commentaires  du  docteur  Schwenbazen. 
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—  Hâte-toi,  malheureux!  ajouta4-il,  hâte-toi  I 
car  l'ange  de  la  mort  a  déjà  imprime  sur  ton  front 
le  signe  dont  il  marque  ceux  qui  doivent  périr 
d'une  manière  violente.  Tu  paraîtras  devant  ton 
juge  avant  que  la  lune  nouvelle  ait  fini  sa  carrière, 
et  je  te  souhaite  d'y  paraître  avec  une  conscience 
aussi  peu  troublée  que  ne  l'est  mon  âme  en  ce  mo- 
ment. Et  vous,  femme,  poursuivit-il  en  se  tournant 
vers  Bethsabé,  qui  continuait  à  se  désespérer,  tai- 
sez-vous; les  larmes  viennent  d'un  cœur  faible 
et  chancelant.  Laissez-moi  mourir  tranquille  et 
comme  un  chrétien  doit  mourir.  J'ai  prêché  assez 
longtemps  aux  autres  comment  il  fallait  envisager 
notre  passage  de  celte  vie  à  une  vie  meilleure, 
pour  savoir  de  quelle  manière  on  doit  se  com- 
porter à  ce  dernier  moment;  mais  l'homme  est 
fragile,  et  il  ne  faut  pas  le  tenter.  Allons!  sans  adieu, 
Bethsabé!  je  demanderai  pour  vous  la  grâce  sans 
laquelle  nous  sommes  plus  chancelants  qu'une  mai- 
son minée  par  les  eaux.  Elevez  nos  enfants  comme 
je  les  aurais  élevés  moi-même.  Beuben  est  assez 
grand  pour  me  remplacer.  Je  l'ai  déjà  fait  prêcher 
deux  ou  trois  fois,  et  il  sait  par  cœur  tout  son 
Apocalypse.  Vous  prendrez  ma  robe,  Bethsabé; 
grâce  à  vos  soins  elle  est  encore  fort  mettable.  Je 
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la  laisse  à  ce  cher  enfant,  comme  le  prophète  Elie 
laissa  son  manteau  à  Elisée.  Seulement  vous  la  rac- 
courcirez un  peu,  car  elle  serait  trop  longue  pour 
lui  :  il  pourra  ensuite  évangéliser  toutà  son  aise  et 
marcher  sur  les  brisées  de  son  père.  Puisse-t-il  avoir 
les  mêmes  succès  que  vous  m'avez  vu  obtenir  de- 
puis le  commencement  de  ma  prédication. 

En  disant  ces  mots,  le  docteur  embrassa  tendre- 
ment sa  femme,  et,  sans  montrer  la  moindre  fai- 
blesse, se  livra  au  prévôt,  qui  le  pressait  d'en  finir. 
Bethsabé  était  muette  de  douleur  et  d'épouvante. 
Elle  ne  sut  d'abord  si  elle  devait  suivre  Enoch  qui 
s'éloignait  en  faisant  une  harangue  aux  soldats^  ou 
si  elle  irait  se  jeter  aux  pieds  de  Gaspard  pour  lui 
demander  grâce.  La  pauvre  femme  s'arrêta  à  ce 
dernier  parti.  Elle  s'élança  vers  le  jeune  chef,  et, 
d'un  ton  déchirant,  le  supplia  de  pardonner  à 
Enoch.  —  Je  l'emmènerai  à  Genève,  messire, 
ajouta-t-elle;  il  reprendia  sa  boutique,  et  vous  ne 
le  verrez  plus  de  votre  vie.  Je  vous  le  promets, 
laissez-le  aller.  Il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre, 
car  ces  soldats  l'entraînent,  et  tout  à  l'heure  il  ne 
sera  plus  temps. 

Mais  Gaspard  resta  sourd  à  ces  cris.  Il  avait  re- 
pris sa  plume  et  continuait  les  lettres  qu'il  avait 
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commencées.  A  cette  vue  Bethsabë,  hors  d'elle- 
même,  passa  tout  à  coup  des  larmes  à  la  fureur;    « 
elle  s'élança,  le  poing  levé,  sur  le  farouche  gentil- 
homme. 

—  Ah!  monstre  que  tu  es!  s'écria- t-elle,  en  fai- 
sant pleuvoir  sur  lui  une  grêle  de  coups,  tu  ne 
veux  pas  me  rendre  mon  pauvre  homme?  tu  veux 
qu'ils  le  tuent  comme  un  chien  enragé?  Tiens! 
tiens  1  il  ne  mourra  pas  seul.  Voilà  vingt  ans  que 
je  vis  avec  lui,  scélérat;  je  dois  le  connaître.  C'est 
le  mari  le  plus  honnête  et  le  plus  doux  qui  ait  ja- 
mais porté  les  chausses.  Ah!  tu  le  fais  assassi- 
ner! Tiens,  bourreau  d'enfer!  pourquoi  ne  suis-jé 
pas  forte  comme  Samson  pour  t'étrangler,  toi  et 
les  tiens,  et  pour  sauver  le  père  de  mes  enfants? 

Gaspard,  surpris  de  celle  attaque  soudaine,  ne 
put  retenir  d'abord  un  mouvement  de  colère.  Il 
saisit  Bethsabé  par  les  deux  bras,  et  fut  sur  le 
point  de  lui  briser  la  tête  sur  le  carreau  ;  mais,  re- 
venant tout  à  coup  à  un  sentiment  plus  digne  de 
lui,  il  se  contenta  de  la  repousser,  et  ordonna  froi- 
dement qu'on  la  jetât  dehors.  Les  soldats  chargés 
d'exécuter  cet  ordre  eussent  sans  doute  éprouvé 
une  vive  résistance  de  la  part  de  la  matrone,  si,  en 
ce  moment,  la  voix  d  Enoch  n'eût  cessé  de  se  faire 
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entendre.  Bethsabé^  éperdue,  sortit  comme  un  trait 
de  la  maison,  et  se  précipita  sur  la  place,  vers  le 
lieu  où  s'élevait  la  potence.  Mais  quelque  diligence 
qu'elle  eut  faite,  tout  était  consommé  lorsqu'elle 
arriva  :  le  ministre  était  suspendu  à  la  corde  fatale 
et  ne  prononçait  plus  une  parole.  Bethsabé  l'ap- 
pela à  plusieurs  reprises  d'une  voix  altérée,  sans 
qu'il  pût  répondre  et  sans  qu'il  montrât,  par  au- 
cun signe,  qu  il  entendait  les  cris  de  sa  femme. 
Celle-ci  chercha  alors  ses  enfants  autour  d'elle,  et, 
ne  les  voyant  pas,  car  ils  n'avaient  pas  eu  le  temps 
de  la  suivre,  ne  put  résister  à  tant  d'émotions. 
Elle  tomba  sur  la  terre,  privée  de  sentiment.  Lors- 
qu'elle revint  à  elle-même,  on  avait  déjà  placé  le 
corps  d'Enoch  sur  le  char.  Le  ministre  était  éten- 
du tout  de  son  long,  la  face  tournée  vers  le  ciel  :il 
tenait  encore  dans  une  main  son  livre  de  cantiques, 
que  les  soldats  n'avaient  pu  lui  arracher,  même 
après  sa  mort,  tant  il  le  tenait  fortement  serré. 

—  Allons!  en  route,  brave  femme,  dit  Jolyot, 
voilà  vos  enfants;  dépêchons-nous  de  partir,  si 
vous  ne  voulez  pas  qu'il  leur  arrive  mal  comme  à 
leur  père.  Les  papistes  sont  rentrés  chez  eux  ;  mais 
ils  pourraient  bien  avoir  un  remords  de  conscience 
et  revenir  km  lëtirs  pas. 
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Bethsabé  obéit  machinalement  à  la  voix  du  ve- 
neur; elle  chargea,  comme  d'habitude,  deux  en- 
fants sur  son  dos,  en  prit  ensuite  deux  autres  dans 
ses  bras,  et,  conservant  à  peine  sa  raison,  s'éloigna 
rapidement  sur  les  traces  du  char  funèbre,  tandis 
que  Jolyot  murmurait  entre  ses  dents  :  — Allons, 
ça  va  bien  !  ca  va  bien  î  Monsieur  le  baron  va  être 
enchanté  de  revoir  le  docteur;  mais,  du  diable 
si  je  me  charge  de  lui  conter  cette  histoire. 


CHAPITRE    XXXIX. 


r2llerte. 


Tantôt  une  molle  bonace 
Nous  laisse  jouer  sur  les  flots; 
Tantôt  un  péril  nous  menace 

Plus  grand  que  l'art  des  matelots. 

Malherbe. 


Pendant  que  cette  pénible  scène  se  passait  dans 
le  village,  Aymé  Verd  avait  conduit  jusqu'au  mou- 
tier  les  religieuses  de  Saint-Bernard.  Après  avoir 
posé  partout  des  sentinelles  et  pris  toutes  les  pré- 
cautions qu'exigeaient  les  circonstances,  il  descen- 
dit dans  le  parloir  et  attendit  avec  impatience  le 
retour  de  son  père,  car  il  était  bien  ..résolu  à  re- 
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partir  la  nuit  même  pour  aller  trouver  au  point  du 
jour    le   comte   de    Sassenage.   Mais  il  comptait, 
comme  on  dit,  sans  son  hôle,  car  le  vieux  cheva- 
lier, s'étant  attablé  avec  Placide Gouttenoire  devant 
une  dame-jeanne  et  ayant  entamé  le  récit  de  ses 
campagnes,  oublia  bientôt  son  fils  et  les  religieuses 
qu'il  lui  avait  données  à  garder.  Une  bonne  heure 
s'écoula  sans  que  le  jeune  gentilhomme  vît  paraître 
le  baron  de  Rochelerpt.  Genestet  le  frère  Philibert, 
lassés  de  faire  le  guet,  s'étaient  endormis  tous  les 
deux  dans  un  coin  de  la  salle  INotre  ami  lui-même, 
cédant  à  la   fatigue  d'un   long  voyage,  finit  par 
s'envelopper  dans  son  manteau  et  se  coucha  sur 
un  banc  de  chêne,  après  avoir  recommandé  au 
soldat  qui  montait  la  garde  près  de  là  de  l'éveiller 
aussitôt  que  le  seigneur  montagnard  serait  arrivé 
au  couvent. 

H  reposait  depuis  quelques  instants,  les  yeux  à 
demi  fermés,  dans  cet  étal  d'espril  et  de  corps  qui 
n'est  ni  la  veille  ni  le  sommeil,  lorsqu'un  légei* 
bruit  vint  frapper  son  oreille.  Il  lui  sembla  en  même 
temps  qu'une  ombre  blanche  se  penchait  vers  lui 
'  et  l'appelait  par  son  nom.  La  voix  qui  lui  parlait 
ne  lui  était  pas  inconnue;  il  croyait  apercevoir  au 
milieu  d'un   vague  crépuscule  des  traita  qui  lui 
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étaient  chers,  mais  il  attribua  cette  double  illusion 
à  un  de  ces  lèves  décevants  qui  nous  viennent 
par  la  porte  d'ivoire  pendant  les  premières  heures 
du  repos*  Dans  cette  persuasion  il  n'osa  secouer 
entièrement  le  sommeil,  de  peur  que  la  vision  ne 
s'évanouit  dès  qu'il  voudrait  en  appeler  au  témoi- 
gnage de  ses  sens.  Cependant  la  même  voix  l'ap- 
pela de  nouveau,  et  une  main  légère  se  posa  sur 
son  épaule.  Aymé  se  leva  aussitôt  sur  son  séant  et 
apeîçut  alors  une  des  Bernardines  debout  près  de 
lui,  les  mains  jointes  et  le  voile  entr' ou  vert;  mais 
cette  fois  le  sort  capricieux  ne  l'avait  pas  trompé  ; 
c'était  bien  mademoiselle  de  Sassenage  qui  venait 
de  lui  apparaître.  Avant  qu'il  eût  le  temps  de 
revenir  de  sa  surprise,  la  jeune  fille  jeta  un  regard 
inquiet  autour  d'elle,  et,  se  penchant  vers  fui,  le 
pria  de  la  suivre  ;  puis,  sans  attendre  une  réponse, 
elle  sortit  du  parloir,  traversa  rapidement  les  cor- 
ridors sombres  et  silencieux,  et  arriva  dans  une 
des  cours  principales  du  monastère.  La  lune,  à  son 
déclin,  éclairait  les  arceaux  du  cloître  et  les  dalles 
couvertes  de  lianes  rampantes  et  de  mousse,  car 
le  couvent  était  abandonné  depuis  plusieurs  mois, 
les  habitantes  ayant  gagné,  dès  le  commencement 
de  la  guerre,  une  contrée  moins  dangereuse. 
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— Messire,  dit  Blancheavec  émotion  lorsqu'Ay  mé 
Verd  arriva  près  d'elle,  vous  devez'  trouver  bien 
étrange  la  démarche  que  je  fais  en  ce  moment,  et 
peut-être  m'accusez-vous  déjà  avant  de  m'avoir 
entendue. 

—  Moi,  vous  accuser  !  s'écria  vivement  le  jeune 
gentilhomme  ;  à  coup  sur,  Blanche,  vous  n'avez 
pas  besoin  qu'on  vous  défende,  mais  vous  pouvez 
croire  que  je  verserais  mon  sang  s'il  le  fallait  pour 
punir  l'audacieux  qui  oserait  prononcer  votre  nom 
sans  garder  tout  le  respect  qui  vous  est  dû. 

—  Oh!  reprit  mademoiselle  de  Sassenage  avec 
un  léger  sourire,  car  elle  se  rappelait  encore  les 
soupçons  qu'Aymé  avait  fait  peser  sur  elle  dans 
la  maison  du  bonhomme  Roc,  je  sais  par  expé- 
rience que  vous  êtes  prompt  à  accuser  et  à  juger 
vos  amis;  mais,  ajouta-t-elle  aussitôt  d'un  ton  plus 
sérieux,  je  ne  suis  pas  venu,  messire,  pour  vous 
adresser  des  reproches  et  vous  rappeler  un  temps 
déjà  éloigné  que  nous  devons  oublier  tous  les 
deux.  Un  soin  plus  grave  m'a  amenée  près  de  vous, 
et  je  dois  me  hâter  de  le  remplir. 

Après  avoir  parlé  ainsi,  Blanche  demanda  au 
jeune  gentilhomme  s'il  connaissait  bien  le  moine 
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qui  doi'Qi^it  en  ce  moment  dans  le  parloir  et  qui 
lui  servait  de  guide. 

—  Je  ne  l'ai  vu  que  deux  fois  en  ma  vie,  répli- 
qua Aymé,  et  je  sais  à  peine  son  nom. 

—  Eh  bien  !  messire,  reprit  Blanche^  gardez- 
vous  de  cet  homme.  J'ignore  pour  quelle  raison  il 
vous  accompagne,  mais  j'ai  lieu  de  penser  que  ce 
n'est  pas  le  simple  hasard  qui  l'a  rapproché  de 
vous. 

— 11  me  sert,  en  effet,  de  guide,  dit  Aymé  avec 
hésitation,  car  il  craignait  que  Blanche  ne  pénétrât 
le  but  de  son  voyage. 

—  Et  où  vous  conduit-il?  grand  Dieu!  demanda 
la  jeune  fille. 

Aymé  fut  obligé  de  recourir  à  un  détour  pour 
répondre  à  cette  question.  Il  prétexta  une  mission 
dans  le  Viennois,  et  ajouta  que  le  frère  quêteur, 
connaissant  tous  les  chemins  du  pays,  ne  pouvait 
manquer  de  lui  être  utile;  mais  Blanche  ne  lut  pas 
satisfaite  de  cette  explication.  Sous  la  robe  du  moine 
elle  avait  reconnu  Philibert  qu'elle  avait  vuàMont- 
maur  parnn  les  gens  du  comte  de  Sassenage,  et  elle 
ne  doutait  pas  qu'il  ne  fut  chargé  par  son  maître 
d'attirer  le  jeune  gentilhomme  dans  quelque  piège. 
Elle  supplia  donc  ce  dernier  de  se  séparer  de  sou 
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dangereux  compagnon,  et  de  se  méfier  de  ses  pro- 
messes. 

—  Ne  m'en  demandez  pas  davantage,  messire, 
ajouta-t-elle  en  se  couvrant  le  visage  de  ses  mains, 
je  n'aurais  pas  la  force  de  vous  répondre  ;  mais,  au 
nom  du  ciel,  soyez  prudent  et  souvenez-vous  que 
la  trahison  suit  partout  vos  pas.  C'est  le  dernier 
avis  que  vous  donnera  sans  doute  une  amie  qui 
eût  voulu  vous  protéger  toujours  contre  vos  per- 
sécuteurs, mais  qui ,  désormais,  ne  pourra  et  ne 
devra  protéger  personne,  si  ce  n'est  par  ses  vœux 
et  par  ses  prières. 

—  Blanche!  s'écria  Aymé  Verd  frappé  de  l'ac- 
cent avec  lequel  mademoiselle  de  Sassenage  avait 
prononcé  ces  dernières  paroles ,  répondez-moi , 
de  grâce  !  que  voulez-vous  dire  ? 

—  Ce  voile  que  je  porte,  messire,  repartit  la 
jeune  fille  d'une  voix  émue ,  ce  voile  doit  vous 
instruire  suffisamment.  Je  puis  encore  le  soulever 
sans  crime  aujourd'hui,  mais  bientôt  il  s'abaissera 
sur  ma  tète  pour  ne  plus  se  relever.  Oui,  messire, 
je  vais  dire  adieu  au  monde,  je  vais  me  retirer 
dans  un  couvent.  Mais  ne  me  plaignez  pas,  car  j'ai 
bien  peur  que  Dieu  ne  voie  point  un  sacrifice  dans 
ma  résolution.  Le  monde,  ajouta  Blanche  en  rou- 
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gissant,  n'a  peut-être  pas  pour  moi  tous  les 
charmes  qu'il  a  pour  d'autres,  et  je  sens  bien  que 
je  n'y  aurais  mené  désormais  qu'une  vie  triste  et 
douloureuse.  J'étais  née,  il  est  vrai,  pour  être  heu- 
reuse et  contente;  ma  gaieté  allait  souvent  jusqu'à 
la  folie;  mais  le  temps  où  je  riais  de  la  sorte  est 
bien  loin,  et  je  suis  sure  qu'il  ne  reviendra  pas. 

En  parlant  ainsi,  Blanche  s'efforçait  de  retenir 
les  larmes  qui  roulaient  dans  ses  yeux.  Bientôt  les 
sanglots  étouffèrent  sa  voix,  et  elle  se  mit  à  pleurer 
sans  pouvoir  prononcer  une  parole.  Aymé  Verd, 
qui  la  contemplait  en  silence,  ne  tarda  pas  à  se 
laisser  gagner  par  l'émotion  ;  il  baissa  la  tête,  et 
une  larme  brûlante  vint  rouler  sur  sa  joue.  Jamais 
mademoiselle  de  Sassenage  ne  lui  avait  semblé 
plus  belle  ni  parée  de  grâces  plus  touchantes,  ja^ 
mais  il  n'avait  senti  pour  elle  uneplus  vive  affection. 

—  Ah!  Blanche  !  Blanche!  murmura-t-il,  pour- 
quoi vous  ai-je  connue? 

Notre  ami  n'en  put  dire  davantage;  il  sentait 
son  cœur  oppressé  et  comprenait  bien  qu'il  devait 
renfermer  en  lui-même  sa  douleur  qui  était  prête 
a  déborder.  Les  deux  amants  gardèrent  donc  le 
silence,  mais  ils  n'avaient  pas  besoin  d'échanger 
leurs  pensées  pour  savoir  ce  qui  se  passait  dans 
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l'âme  l'un  de  l'autre.  Ils  comprenaient  tous  les 
deux  qu'ils  allaient  emporter,  en  se  séparant,  les 
mêmes  regrets  et  les  mêmes  souvenirs.  Enfin  Aymé, 
suriiiQntapt  so^  trouble,  demanda  à  la  jeune  fille 
c,omfW.ent,,elJe,^vait,giii^t;é  le  château  de  Montmaur 
et  si  elle  y  f|yait  lais&é  la  vieille  baronne.  Blanche 
répondit  avec  simplicité  que  son  cousin  Renaud 
l'avait  pressée  avec  une  telle  force  d'abjurer  la  re- 
ligion romaine,  qu'elle  avait  cru  devoir  fuir  cette 
persécution  intolérable  en  quittant  le  manoir. 
Elle  s'était  retirée,  d'après  les  conseils  mêmes  de  sa 
tante,  dans  un  couvent  de  Bernardines  et  se  dispo- 
sait à  y  prendre  le  voile  lorsque  le  temps  de  son 
noviciat  serait  achevé. 

Après  avoir  donné  ces  explications  qui  lui  rap- 
pelèrent â  la  fois  ses  devoirs  et  les  promesses 
qu'elle  s'était  faites  à  elle-même,  mademoiselle  de 
Sassenage  renouvela  à  Aymé  ses  recommandations 
au  sujet  de  Philibert;  puis,  saluant  le  jeune  gentil- 
homme, elle  s'éloigna  d'un  pas  rapide  comme  si 
elle  eut  craint  de  laisser  lire  davantage  dans  son 
cœur  en  prolongeant  encore  cette  entrevue. 
Aymé  la  suivit  des  yeux  sous  les  arceaux  du  cloître 
tant  qu'il  put  apercevoir  les  plis  flottants  de  sa 
robe  blanche;  mais  bientôt  il  la  vit  disparaître 
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dans  le  lointain  et  se  résigna  à  reprendre  le  chemin 
du  parloir. 

Lorsqu'il  arriva  dans  la  salle,  son  premier  soin 
fut  d'appeler  le  moine  afin  de  l'interroger  et  de 
pénétrer  autant  que  possible  le  mystère  qui  en- 
tourait cet  homme.  Il  se  promettait  de  le  faire 
garder  à  vue  de  manière  à  ce  qu'il  ne  pût  s'échap- 
per. A.  son  grand  étonnement,  il  ne  le  trouva 
plus  dans  le  coin  où  il  l'avait  laissé  dormant,  en 
apparence,  d'un  bon  somme.  H  éveilla  aussitôt 
Genest  et  lui  demanda  des  nouvelles  du  frère  Phi- 
libert, mais  le  montagnard  ne  put  rien  lui  ap- 
prendre, si  ce  n'est  qu'il  venait  de  voir  en  rêve 
une  chèvre  noire  avec  des  cornes  rouges,  ce  qui 
était  le  plus  mauvais  présage  qui  se  pût  présenter. 
Aymé  laissa  son  valet  continuer  ses  commentaires 
sur  les  songes,  et  reprit  sa  promenade  silencieuse 
au  milieu  de  la  salle,  en  remarquant  avec  une  sur- 
prise non  moins  vive  et  une  certaine  inquiétude 
que  son  père  n'était  pas  encore  arrivé  au  couvent. 

Il  arpentait  ainsi  le  parquet  depuis  deux  grandes 
heures,  et  le  jour  commençait  à  blanchir  les  vi- 
traux de  la  salle,  lorsqu'il  entendit  tout  à  coup  fi  ap- 
per  violemment  à  l'entrée  principale  qui  était 
située  à  peu  de  distance  du  parloir.  Il  courut  aus- 
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sitôt  vers  la  porte,  pensant  que  c'était  le  baron  de 
Rochelerpt  (jui  paraissait  enfin  ;  mais  déjà  la  sen- 
tinelle avait  tiré  les  verrous,  et  une  vieille  femme 
\étue  en  pèlerine,  tenant  son  bourdon  à  la  main, 
était  entrée  à  la  cour.  Elle  semblait  fort  agitée  et 
harassée  de  fatigue;  enfin,  lorsqu'elle  eut  repiis 
haleine,  elle  s'écria  d'une  voix  forte  quoiqu'un 
peu  enrouée  : 

—  Allons!  haut  le  pied!  haut  le  pied,  les  en- 
fants du  bon  Dieu  !  voilà  ces  damnés  huguenots  ! 
Haut  le  pied!  ils  viennent  de  tous  les  vents  comme 
les  mauvaises  maladies.  Allons!  dépéchons -nous 
et  n'ayez  pas  peur.  Foi  de  Madeleine!  si  ces  co- 
quins vous  assassinent,  vous  irez  droit  au  ciel  et 
vous  y  aurez  une  bonne  place  à  côté  de  monsieur 
saint  Maurice. 

Aymé  Verd,  en  entendant  ces  mots,  franchit  le 
seuil  de  la  porte  et  aperçut  en  effet  une  troupe 
de  calvinistes  qui  venait  de  passer  le  pont;  une 
troupe  du  même  parti,  mais  beaucoup  plus  nom- 
breuse, descendait  du  haut  d'une  colline  située  sur 
l'autre  bord  de  l'Isère.  11  n'y  avait  pas  de  temps  à 
perdre.  Le  jeune  gentilhomme  rentra  aussitôt,  or- 
donna de  sonner  le  boute-selle,  et  pria  ensuite  la 
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pèlerine  de  lui  dire  en  peu  de  mots  ce  qu'elle 
avait  vu. 

—  Ce  que  j'ai  vu,  messire?  dit  Madeleine;  j'ai 
vu  l'enfer  déchaîné  ;  j'ai  vu  deux  frères  qui  mar- 
chaient l'un  contre  l'autre  pour  se  battre  comme 
le  grand  saint  Michel  contre  Satanas.  Si  vous  êtes 
allé  à  Notre-Dame  d'Embrun,  mon  gentilhomme, 
vous  avez  dû  apercevoir  cette  bataille  sur  les 
vitres,  à  gauche  en  entrant. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Aymé.  Ètes- 
vous  folle? 

—  Non  !  non  !  je  ne  suis  pas  folle,  reprit  Made- 
leine; il  est  vrai  que  j'ai  porté  sur  mon  dos  la  folie 
de  bien  des  fous  dans  ma  pauvre  vie,  mais  le  cava- 
lier et  la  monture  ne  sont  pas  la  même  bétè,  quoi- 
qu'ils voyagent  de  compagnie  ;  ainsi  vous  pouvez 
m'en  croire.  M.  Gaspard  de  Montmaur,  un  brave 
jeune  homme,  la  peste  des  parpaillots,  est  sorti 
ce  matin   avant  le  jour  pour   aller   danser  une 
bourrée  avec  son  scélérat  de  frère  qui  arrive  du 
côté  de  la  plaine  avec  toute  sa  légion  de  diables. 
Par  malheur,  ce  digne  garçon,  que  Dieu  protège, 
n'a  laissé  au  village  que  quelques  hommes  pour 
garder  les  malades,  et  vous  allez  avoir  sur  les  bras 
deux  ou  trois  liandes  de  parpaillots  qui  passent 
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Teau  en  ce  moment.  Mais  je  n'ai  pas  le  temps  de 
m'arréter  davantage,  mon  enfant;  j'ai  un  réméage 
pour  Ghaluzanges;  bien  le  bonsoir! 

—  Hola!  bonne  femme,  s'écria  un  cavalier,  Cba- 
tuzanges  est  aux  huguenots;  vous  allez  vous 
prendre  aux  filets  comme  une  vieille  pie  qui  a 
perdu  ses  deux  yeux  et  qui  trotte  à  l'aventure. 

—  Bah  !  bah  !  dit  la  pèlerine,  quand  le  baron 
lui-même  y  serait  avec  ses  grandes  dents  et  ses 
cornes,  croyez-vous  que  mes  pratiques  aient  le 
temps  d'attendre. 

A  ces  mots,  Madeleine  s'éloigna  à  grands  pas, 
en  répétant  son  refrain  accoutumé.  La  seule  pensée 
d'une  lutte  prochaine  entre  les  deux  fils  de  ma- 
dame de  Montmaur  avait  fait  frémir  Aymé  Verd. 
Il  demeura  un  moment  indécis,  car  il  se  deman- 
dait s'il  n'était  pas  possible  de  prévenir  un  si  triste 
événement  en  courant  sur  les  traces  de  Gaspard 
et  en  l'arrêtant  de  gré  ou  de  force;  mais  le  son  des 
trompettes  qui  arrivait  distinctement  jusqu'au 
monastère  lui  rappela  qu'il  n'était  pas  le  maître 
de  choisir  la  direction  qu'il  allait  prendre.  Déjà 
les  cinquante  cavaliers  de  l'escorte  étaient  rassem- 
blés dans  la  cour.  Il  se  mit  à  leur  tète  après  en 
avoir  détaché  un  petit  nombre  qui  devait  servir 
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de  garnison  au  couvent  en  cas  d'attaque  imprévue. 
La  première  personne  qu'il  rencontra  lorsqu'il 
eut  passé  le  pont-levis  fut  le  châtelain  de  Beausé- 
jour  qui  accourait  à  toutes  brides,  suivi  de  maitre 
Gaschet  monté  sur  son  âne  et  de  trois  gendarmes 
sous  la  cuirasse  desquels  il  était  aisé  de  reconnaître 
les  trois  valets  de  ferme  qui  composaient  la  maison 
de  messire  Josserand. 

—  Où  allez-vous  ainsi,  mon  jeune  ami?  s'écria 
le  châtelain  qui,  dans  le  péril  commun,  oublia 
noblement  sa  rancune;  où  est  votre  père?  Je  suis 
désolé;  ce  jeune  Gaspard  de  Montmaur,  que  je 
n'ai  pas  voulu  suivre  dans  son  expédition  crimi- 
nelle, m'a  emmené  tout  mon  monde,  et  vous  voyez 
ma  compagnie  réduite  à  mon  porte-lance  et  à  ces 
trois  chevaliers  qui  seuls  me  sont  restés  fidèles. 
Cependant  il  serait  bon  de  donner  la  chasse  à  cette 
bande  de  huguenots  qui  s'achemine  vers  le  vil- 
lage et  va  tout  mettre  à  feu  et  à  sang. 

4ymé  Yerd  ne  dédaigna  point  l'avis  du  vieux 
gentilhomme.  Il  avait  songé  lui-niéiiie  à  diviser  sa 
compagnie  en  deux  troupes,  dont  l'uiie  défen- 
drait la  tête  du  pont  contre  le  corps  de  calvi- 
nistes qui  descendait  vers  l'Isère,  tandis  que  l'autre 
irait  combattre  la  bande  qui  avait  déjà  franchi  le 
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fleuve.  Il  donna  donc  une  vingtaine  de  ses  cava- 
liers à  M.  de  Jarniost  qui,  malgré  tous  les  travers 
que  lui  connaît  le  lecteur,  n'en  était  pas  moins 
digne  de  commander  h  ces  braves  gens ,  et  se  di- 
rigea ensuite  en  toute  hâte  vers  le  poste  périlleux 
qui  lui  était  réservé.  Lorsqu'il  y  arriva  et  qu'il  eut 
fait  mettre  pied  à  terre  à  ses  hommes,  les  ennemis 
pénétraient  déjà  dans  le  chemin  creux  qui  venait 
aboutir  à  la  passerelle.  Ils  s'avançaient  en  bon 
ordre  et  avec  précaution,  car  ils  s'attendaient  à 
éprouver  une  résistance  sérieuse.  Aymé  ordonna  à 
sa  petite  troupe  de  les  laisser  arriver  jusqu'à  une 
demi-porlée  de  mousquet  et  de  les  recevoir  par  un 
feu  bien  nourri.  Grâce  à  cette  mesure,  la  première 
décharge  arrêta  les  calvinistes,  mais  bientôt  ils 
reprirent  leur  élan,  et,  animés  parleurs  chefs, 
se  précipitèrent,  en  hurlant  un  cantique,  vers  la 
faible  redoute  qui  protégeait  l'entrée  du  pont.  Le 
combat  s'engagea  alors  avec  toute  la  violence  qui 
signale  d'ordinaire  une  semblable  rencontre.  La 
haine  profonde  que  se  portaient  les  soldats  des  deux 
partis  augmentait  encore  l'impéluosité  de  l'attaque 
et  l'acharnement  de  la  défense.  Des  deux  côtés  on 
ne  semblait  disposé  à  céder  la  place  que  loiscpie  le 
derniei'  homme  serait  tombé  sur  la  terre  ensan- 
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glantée.  Les  catholiques  étaient,  à  beaucoup  près, 
moins  nombreux  que  leurs  adversaires,  mais  ils 
avaient  l'avantage  de  la  position,  et  Genest,  tout 
en  distribuant  à  droite  et  à  gauche  de  grands  coups 
d'espadon ,  ne  cessait  de  répéter  que  si  le  baron 
de  Rochelerpt  et  quelque  robuste  gaillard  de  la 
même  trempe  pouvaient  tomber  tout  à  coup  du 
ciel  pour  aider  son  jeune  maître,  les  parpail- 
lots seraient  bientôt  à  vau-de-route  et  décampe- 
raient comme  les  chiens  qui  ont  fait  mauvaise 
garde,  et  qui  portent  en  récompense,  au  bout  de 
la  queue,  une  lanterne  ou  un  bouchon  de  paille 
enflammé. 

Quoi  qu'on  puisse  penser  de  cette  forfanterie 
montagnarde ,  l'issue  de  la  lutte  était  au  moins 
douteuse  lorsque  Aymé  Verd,  qui  combattait  bra- 
vement dans  le  lieu  le  plus  exposé,  aperçut  au 
milieu  des  huguenots  un  personnage  qu'il  ne  s'at- 
tendait guère  à  y  voir;  c'était  le  comte  de  Sasse- 
nage,  le  même  homme  qu'il  avait  cherché  si  long- 
temps et  qu'il  croyait  caché,  à  cette  heure,  derrière 
les  murs  de  Saint-Donat.  La  vue  de  l'assassin  de 
Ponce  IV  produisit  sur  notre  ami  un  tel  effet,  qu'il 
sentit  sa  main  trembler  et  tout  son  sang  refluer 
avec  violence  vers  son  cœur.  Mais  ce  n'était  pas 
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la  crainte  qui  lui  causait  une  semblable  émotion; 
car  oubliant  aussitôt  toute  prudence,  il  abandonna 
le  poste  qu'il  occupait,  et  se  précipita  à  travers  les 
rangs  des  calvinistes  vers  le  hautain  gentilhomme 
qui,  monté  sur  un  cheval  fougueux,  commandait 
l'attaque  du  pont. 

—  Par  Notre-Dame-des-Neiges  !  s'écria  Genest, 
qui  ne  pouvait  s'expliquer  la  conduite  de  son 
maître,  arrêtez-vous,  messire!  autant  vaudrait  se 
jeter  dans  le  torrent  du  haut  de  la  grande  tour  de 
Rochelerpt.  Allons!  le  voilà  sourd  comme  notre 
juge  châtelain,  qui  prononce  ses  jugements  avant 
que  les  parties  aient  seulement  ouvert  la  bouche. 
IJ  va  se  faire  écharper.  Sacredieul  Je  savais  bien 
que  cette  maudite  chèvre  noire  nous  porterait 
malheur. 

En  achevant  ces  mots,  Genest  s'élança  à  son 
tour  au  milieu  de  la  mêlée  afin  de  dégager  Aymé 
Verd  ou  de  mourir  avec  lui.  Déjà  notre  héros  s'é- 
tait fait  jour  jusqu'à  Humbert  de  Sassenage,  avait 
brisé  du  premier  coup  le  heaume  d'acier  qui  lui 
couvrait  la  tête,  et  le  poussait  avec  une  telle  vigueur 
que  le  comte  recula  bientôt  en  blasphémant,  tan- 
dis qu'une  sueur  froide  couvrait  son  front.  Mais 
Aymé  Verd  ne  put  profiter  de  cet  avantage;  il  se 
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vit  assailli  au  même  instant  par  les  aventuriers  qui 
accompagnaient  le  vieux  seigneur,  et  qui,  ayant  re- 
connu leur  jeune  ennemi,  s'apprêtaient  à  lui  faire 
payer  cher  l'imprudence  qu'il  venait  de  commet- 
tre. Ils  étaient  si  nombreux  et  le  pressaient  de  telle 
sorte,  qu'il  lui  devint  impossible  de  faire  manœu- 
vrer son  épée.  Les  uns  l'avaient  saisi  à  bras-le- 
corps  ,  les  autres  s'étaient  jetés  sur  ses  armes, 
d'autres  cherchaient  à  le  renverser.  Le  valet  mon- 
tagnard, cerné  lui-même  par  une  demi-douzaine 
de  calvinistes,  essaya  vainement  de  s'ouvrir  un 
passage  jusqu'à  son  maître.  Lorsqu'il  eut  réussi  à 
se  délivrer,  Gontran  et  ses  camarades  entraînaient 
le  jeune  gentilhomme  loin  du  champ  de  bataille  en 
poussant  des  cris  de  triomphe,  et  le  comte  deSas- 
senage  les  suivait  après  avoir  ordonné  à  l'un  de 
ses  lieutenants  de  continuer  le  combat. 

En  ce  moment  le  baron  de  Rochelerpt  et  Placide 
Gouttenoire,  que  le  bruit  de  la  mousqueterie  était 
allé  surprendre  dans  la  taverne  où  ils  devisaient 
encore  joyeusement,  sortirent  du  village  et  s'avan- 
cèrent au  pas  de  course  vers  le  bord  de  TLsère. 
Les  deux  amis,  tout  en  agitant  diverses  questions 
d'art  miiilaiie  et  de  tliéoloijie,  avaient  vu  les  heures 
couler  aussi  rapidement  (|ue  le  vin  de  Mercurol 
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dont  ils  s'étaient  fait  servir  successivement  dix  ou 
douze  grandes  pintes. 

— Venlre-mahoui!  s'écriaHugues  Verden  voyant 
au  loin  les  deux  troupes  qui  étaient  encore  aux 
prises,  nous  avons  bu  une  bouteille  de  trop,  j'en 
ai  peur,  sire  clerc.  Qu'aperçois-je  là-bas?  Ne  sont- 
ce  pas  mes  gendarmes?  Vive  Dieu!  si  nous  ne 
nous  hâtons,  nous  arriverons  tout  juste  pour  assis- 
ter à  leur  déroute. 

—  Par  saint  Thomas!  criait  de  son  côté  le  ba- 
chelier, comme  si  les  catholiques  eussent  pu  l'en- 
tendre, tenez  bon,  braves  gens!  nous  allons  voir 
si  les  drôles  ont  la  peau  plus  dure  que  les  carabins 
de  Montpellier.  Mais  que  dites-vous  là,  pie  pater  F 
Vous  vous  trompez,  les  huguenots  quittent  la 
partie;  n'en  voyez-vous  pas  une  troupe  qui  bat  en 
retraite? /'v^  nunc  fagiunt  Danai,  les  parpaillots  dé- 
campent, j'en  suis  sûr.  Vous  pouvez  en  croire  un 
homme  qui  s'est  toujours  fait  honneur  de  réu- 
nir trois  perfections  essentielles  au  bien-être  de 
l'homme;  à  savoir  :  bon  pied,  bon  œil  et  belle 
dent,  pes ,  oculus  y  densque  mirabilis, 

—  Mille  tonnerres!  interrompit  le  vieux  Hugues, 
il  me  semble  que  j'aperçois,  au  milieu  de  la  bande 
qui  s'éloigne,  une  plume  blanche  et  une  cotte  de 
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mailles  dorée,  sire  clerc  ?  Que  la  peste  m'étouffe  ! 
c'est  mon  cher  fils  qu'ils  ont  fait  prisonnier.  Ah! 
tripes  du  diable  !  voilà  dix  pintes  qui  vont  me 
coûter  cher  I 

En  parlant  ainsi,  le  vieux  chevalier  enfonça  ses 
éperons  dans  les  flancs  de  Rosamonde,qui,  redou- 
blant de  vitesse,  arriva  bientôt  à  l'entrée  du  pont. 
Mais  les  catholiques,  privés  de  leur  chef,  n'avaient 
pu  soutenir  plus  longtemps  le  choc  de  leurs  ad- 
versaires. Le  gentilhomme  montagnard  les  vit  ac- 
courir à  lui  à  toutes  jambes,  dans  le  plus  grand 
désordre.  Il  se  jeta  au-devant  d'eux  pour  les  ral- 
lier, mais  il  ne  put  y  réussir,  quoiqu'il  frappât  de 
son  épée  tous  ceux  qu'il  pouvait  atteindre.  Enfin, 
il  allait  se  trouver  seul  en  face  des  calvinistes  qui 
se  précipitaient  eux-mêmes  sur  les  pas  des  vain- 
cus, lorsqu'un  choc  épouvantable  ébranla  le  pont 
tout  entier  jusque  dans  ses  fondements.  Deux 
arches  et  un  pilier  venaient  de  sauter  avec  un 
bruit  semblable  à  celui  du  tonnerre,  et  en  empor- 
tant ceu}C  d'entre  les  huguenots  qui  étaient  le  plus 
acharnés  à  la  poursuite  des  catholiques.  Rosa- 
monde  effrayée  se  cabra  aussitôt  et  recula  sur  les 
pieds  de  derrière  jusque  vers  la  rive,  malgré  les 
efforts  de  son  cavalier. 
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Celui-ci,  voyant  que  la  route  qu'il  voulait  pren- 
dre était  désormais  impraticable,  ne  sut  d'abord  à 
quel  parti  s'arrêter  pour  rejoindre  son  fds.  L'Isère 
gonflée,  comme  nous  l'avons  dit,  par  la  fonte  des 
neiges,  coulait  à  pleins  bords,  et  il  y  avait  pour 
ainsi  dire  de  la  folie  à  songer  seulement  à  la  traver- 
ser. Le  vieux  Hugues  suivit  le  cours  de  la  rivière 
comme  s'il  eût  espéré  de  trouver  de  la  sorte  un  en- 
droit guéable.  Partout  les  eaux  furieuses  offraient 
une  barrière  insurmontable  au  plus  hardi  cavalier. 
Cependant  la  troupe  qui  emmenait  Aymé  Verd  com- 
mençait à  disparaître  dans  le  lointain.  Le  baron  n'y 
put  tenir  plus  longtemps.il  tourna  bride,  et  serrant 
les  flancs  de  sa  monture,  chercha  à  la  faire  entrer 
dans  le  courant,  bien  décidé  à  braver  cent  fois  la 
mort  plutôt  que  de  se  laisser  enlèvera  sa  barbe  et 
sous  ses  yeux  celui  qu'il  se  plaisait  encore  à  appeler 
son  cher  fils;  mais  Rosamonde  s'arrêta  le  cou  tendu, 
les  narines  ouvertes,  avec  cette  terreur  instinctive 
de  l'animal  qui  devine  un  danger.  Il  fallut  que  le 
vieux  gentilhomme  employât  toutes  les  ressources 
de  ses  poumons  pour  la  déterminer  à  se  jeter  dans 
les  flots.  A  la  fin  elle  parut  se  résigner  et  partit  au 
grand  trot  en  poussant  un  hennissement.  Au  même 
instant  le  bachelier  arrivait  sur  le  bord  du  fleuve. 
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—  Par  saint  Thomas  !  dit-il,  attendez-moi,  mes- 
sire,  et  prenez-moi  en  croupe,  ou  il  me  faudra  al- 
ler chercher  à  tous  les  diables  un  bateau  pour 
passer  la  rivière. 

Mais  le  baron  avait  trop  à  faire  pour  s'occuper  de 
son  ami.  Grâce  au  poids  qu'elle  portait,  Rosamonde 
avait  peine  à  lutter  contre  le  courant,  et  vingt 
fois  elle  fut  sur  le  point  d'être  submergée  avec  son 
maître.  Le  vieux  chevalier,  les  yeux  fixés  sur  la 
rive  et  tenant  les  brides  hautes,  la  poussait  à  grands 
cris  à  travers  les  flots  et  ne  la  laissait  pas  respirer. 
Enfin,  après  une  longue  et  pénible  traversée,  ils 
arrivèrent  sur  l'autre  bord;  mais  à  peine  le  géné- 
reux coursier  eut-il  touché  la  grève,  il  s'abattit  des 
quatre  fers  et  roula  sur  le  sable. 

—  Ventre-mahom!  s'écria  Hugues  Verd,  te  lève- 
ras-tu, pécheresse?  marcheras-tu,  fainéante?  veux- 
tu  laisser  tuer  notre  enfant? 

A  cette  voix,  Rosamonde  essaya  de  se  relever, 
maïs  elle  retomba  lourdement  sur  elle-même. 
Hugues  Verd  était  furieux  ;  il  se  dégagea  des  étriers 
et  asséna  deux  ou  trois  coups  de  lance  à  l'animal 
rebelle;  mais  la  pauvre  bête  ne  bougea  pas.  Elle 
attacha  seulement  les  yeux  sur  son  maître  comme 
pour  lui  reprocher  sa  dureté  et  resta  immobile.  A 
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cette  vue  le  vieux  Hugues  sentit  sa  fureur  s'éva- 
nouir; il  se  pencha  surRosamonde.  — Est-ce  pour 
tout  de  bon,  la  belle?  dit-il;  allons  !  du  courage! 
Que  penserait  Flamand,  le  cheval  à  Biissac,  s'il  te 
voyait  reculer  à  la  peine?  Ventre-niahom!  n'avons- 
nous  pas  traversé  le  Pô  et  TAdige  comme  de  petits 
ruisseaux?  Y  a-t-il  un  torrent  qui  nous  ait  jamais 
arrêtés  quand  nous  fuyions  maître  Bonnefoy  et  ses 
confrères? Allons  !  hop!  hop! 

Mais  Rosamonde  ne  devait  pas  aller  plus  loin.  Le 
dernier  effort  qu'elle  avait  fait ,  en  traversant  le 
fleuve,  avait  épuisé  le  reste  de  ses  forces.  Le  baron 
s'assura  bientôt  qu'elle  n'avait  plus  que  quelques 
instants  à  vivre. 

—  Jour  de  Dieu  !  dit-il,  et  en  essuyant  avec  son 
gantelet  une  grosse  larme  qui  lui  échappa  malgré 
lui,  voilà  mon  plus  ancien  et  mon  meilleur  com- 
pagnon qui  s'en  va.  Pauvre  Rosamonde  !  il  faut 
que  je  la  quitte,  pourtant,  elle  qui  ne  ui'a  jamais 
quitlé,  elle  qui  n'a  craint  de  sa  vie  ni  \e^  Espa- 
gnols, ni  les  huissiers,  ni  les  huguenots!  li  faut 
que  je  la  quitte,  mordieu!  et  que  je  la  laisse  mangei- 
par  les  corneilles. 

En  disant  ces  mots  le  baron  tout  ému  embrassa  la 
vieille  jument  comme  on  embrasse  un  ami  qu'on 
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n'espère  plus  de  revoir,  et  reprit  sa  course  en  fai- 
sant tout  haut  le  panégyrique  de  la  défunte;  mais  la 
pesanteur  de  son  armure  gênait  évidemment  sa 
marche,  et,  quoiqu'il  ne  voulût  pas  se  l'avouer  à 
lui-même,  il  ne  lui  était  guère  possible  de  rejoindre 
ainsiles  aventuriers.  Heureusement  il  aperçut  maî- 
tre Prunellequi,  monté  sur  un  paisiblepalefroi,s  a- 
cheminait  au  petit  trot  du  côté  du  pont  de  Sorbiers. 
Le  digne  apothicaire  voyageait  ainsi  depuis  quatre 
mois  pour  le  bien  de  l'humanité  soiiffrante; 
pour  parler  plus  clairement,  il  accompagnait  à 
travers  champs  les  bandes  armées,  entrait  à  leur 
suite  dans  les  villages  et  vendait  aux  blessés  de 
tous  les  partis  des  onguents  et  des  remèdes  «  à  des 
prix  très-modérés,  »  disait-il,  ce  qui,  disait-on,  ne 
l'empêchait  pas  de  faire  de  très-gros  profits.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ayant  appris  dans  ses  voyages  que  le 
baron  payait  ses  dettes,  du  plus  loin  qu'il  le  vit  il 
ôta  son  chapeau,  et,  l'abordant  avec  toute  la  civilité 
d'un  créancier  qui  espère  toucher  enfin  le  montant 
de  son  mémoire,  lui  offrit  poliment  ses  services. 
—  Ventre-mahom  !  répondit  Hugues  Verd  en 
examinant  tour  à  tour  la  bête  et  le  cavalier,  c'est  le 
ciel  qui  t'envoie.  ïu  as  justement  entre  les  jambes 
le  baume  qu'il  faut  à  ma  blessure. 
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—  Du  baume?  dit  l'apothicaire  en  dressant  les 
oreilles;  oui,  messire,  j'en  ai  du  baume,  et  du  meil- 
leur. C'est  moi-même  qui  l'ai  composé  avec  des 
plantes  cueillies  avant  l'aube,  et  d'autres  cueillies 
à  l'heure  de  minuit,  sur  les  plus  hautes  montagnes 
de  la  Vallouise  et  du  Champsaur.  Il  guérit  toutes 
les  plaies,  excepté  celles  de  l'âme,  que  le  temps 
seul  peut  guérir.  Quant  à  ce  dernier  remède,  j'en 
tiendrais  bien  aussi,  car  ma  boutique  est  mieux 
montée  que  l'officine  de  Cîteaux;  mais  j'ai  eu  beau 
chauffer  mes  alambics,  je  n'ai  pas  encore  trouvé 
le  moyen  de  renfermer  le  temps  dans  des  fioles 
pour  le  vendre  à  mes  pratiques.  Là,  là!  ne  vous 
impatientez  pas,  sire  chevalier;  l'impatience  donne 
la  fièvre;  la  fièvre  brûle  le  sang  et  envenime  les 
blessures.  Ne  vous  impatientez  pas,  je  suis  à  vous. 

En  parlant  ainsi,  maître  Prunelle,  qui  croyait 
fermement  que  le  vieux  chevalier  était  véritable- 
ment blessé,  douce  illusion  que  pourront  seuls 
comprendre  les  disciples  du  centaure  Chiron,  s'il 
s'en  trouve  parmi  nos  lecteurs;  maitre  Prunelle, 
disons-nous,  mettait  pied  à  terre  et  s'empressait  de 
fouiller  dans  ses  sacoches  pour  en  retirer  quelque 
panacée.  Mais  il  n'eut  pas  plutôt  vidé  les  étriers 
que  le  baron  sauta  lestement  sur  la  selle,  saisit  la 
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bride,  piqua  des  deux  et  s'élança  de  nouveau  à 
la  poursuite  de  Sassenage,  laissant  courir  sur  ses 
traces  et  s'égosiller  le  malheureux  apothicaire  qui, 
pour  ne  pas  tout  perdre,  le  conjurait  de  lui  ren- 
dre au  moins  ses  drogues,  ses  herbes  et  ses  em- 
plâtres. 
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